El “Libro de las Preguntas”

Alcides, un amigo mexicano, tuvo a bien dirigir mi atención al Libro de las Preguntas de Pablo Neruda. Y he querido entresacar unos cuantos versos que considero sencillamente bellos.

Por qué no enseñan a sacar

miel del sol a los helicópteros?

Si se termina el amarillo

con qué vamos a hacer el pan?

Hay algo más triste en el mundo

que un tren inmóvil en la lluvia?

Cuántas iglesias tiene el cielo?

Conversa el humo con las nubes?

Por qué lloran tanto las nubes

y cada vez son más alegres?

Qué pasa con las golondrinas

que llegan tarde al colegio?

Qué cosa irrita a los volcanes

que escupen fuego, frío y furia?

Por qué Cristóbal Colón

no pudo descubrir a España?

Las lágrimas que no se lloran

esperan en pequeños lagos?

Cuántos años tiene Noviembre?

Cómo se llama una flor

que vuela de pájaro en pájaro?

Dónde está el centro del mar?

Por qué no van allí las olas?

Puedo preguntar a mi libro

si es verdad que yo lo escribí?

El 4 es 4 para todos?

Son todos los sietes iguales?

Por qué los pobres no comprenden

apenas dejan de ser pobres?

Se juntan todos los recuerdos

de los pobres de las aldeas?

Fue adonde a mí me perdieron

que logré por fin encontrarme?

Con las virtudes que olvidé

me puedo hacer un traje nuevo?

Cómo se llama la tristeza

en una oveja solitaria?

Las hojas viven en invierno

en secreto, con las raíces?

Qué aprendió el árbol de la tierra

para conversar con el cielo?

Sufre más el que espera siempre

que aquel que nunca esperó a nadie?

Dónde van las cosas del sueño?

Se van al sueño de los otros?

Y donde termina el espacio

se llama muerte o infinito?

Qué pesan más en la cintura,

los dolores o los recuerdos?

Cuando veo de nuevo el mar

el mar me ha visto o no me ha visto?

Por qué me preguntan las olas

lo mismo que yo les pregunto?

Y por qué golpean la roca

con tanto entusiasmo perdido?

No se cansan de repetir

su declaración a la arena?

Quién puede convencer al mar

para que sea razonable?

De qué le sirve demoler

ámbar azul, granito verde?

Y para qué tantas arrugas

y tanto agujero en la roca?

Y no estará prestado el mar

por un corto tiempo a la tierra?

Por qué no analizar las cosas

antes de habilitar planetas?

Y quién salió a vivir por mí

cuando dormía o enfermaba?

Cuál es la representación

del resultado venidero?

Cómo se acuerda con los pájaros

la traducción de sus idiomas?

O lo que miro desde lejos

es lo que no he vivido aún?

Cómo se llaman los ciclones

cuando no tienen movimiento?

Y cómo saben las raíces

que deben subir a la luz?