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De lo feo y sus vecindades

Fr. Nelson Medina

1.Una definicion dificil

No es tan fdcil definir qué es algo feo o en qué consiste la fealdad. Tal vez la
primera palabra que viene a la mente es '"desproporcion." Lo feo es
desproporcionado; peca por exceso o por defecto.

Segln eso, uno esperaria que lo feo siguiera una regla sencilla: a mayor
desproporcién, mayor fealdad. La cosa ho es tan sencilla. Si tomamos un rostro bello
y lo sometemos a un poco de desproporcion obtenemos un rostro feo. Pero si la
desproporcién se hace de modo extremo, por ejemplo, rompiendo la imagen en un
millon de pedazos luego colocados al azar, lo que queda ya no es un rostro y por
consiguiente tampoco es un rostro feo.

Esto significa que lo feo requiere una desproporcién dentro de ciertos limites, o si
se permite la expresion, una desproporcién proporcionada. Cosa que implica que en el
margen de lo que llamamos "feo" puede darse una nueva forma de armonia o de
proporcidn, es decir, lo que es propio de la belleza. Esto produce un resultado
paradéjico que todos conocemos: lo que para una persona es fealdad consumada para
ofra puede ser un encanto escondido. Un lunar, por ejemplo, deberia ser
considerado una imperfeccidén pero hay personas cuyos lunares parece que las hacen
mds encantadoras.

Cabe entonces preguntarse si existe lo que sea feo para todo el mundo, sobre todo
porque la fealdad y la hermosura son mucho menos accesorias de lo que solemos
creer. La belleza tiene poder porque despierta amor. La fealdad tiene poder porque
despierta en nosotros una reaccién de protegernos --porque nos amamos. Belleza y
fealdad tienen que ver con el amor, y el amor tiene que ver con todo en la vida.

Asi pues, la pregunta si hay algo detestable o feo para todos equivale a si hay algo
que todos quisieran rechazar. Este es el punto en que la estética se toca con la
metafisica.



2.Estética y Metafisica

Aparentemente el terreno de los gustos es del todo subjetivo, segln aquello de que
entre gustos no hay disgustos. Sin embargo, uno ve que si una persona se afianza en
ciertos gustos, tarde o femprano eso trae consecuencias. Hay estudios sobre ese
tema desde diversos dngulos. Una pelicula reciente en Irlanda explora muy a fondo
el caso de una mujer que se interesa por las imdgenes de personas muriendo. La suya
es una especie de necrofilia estética. Toda la cinta es seguirle la pista a ese "gusto"
por la muerte y sus devastadoras consecuencias.

Algo parecido puede decirse, segun parece, de la pornografia. A pesar de la idea de
que es cosa de adultos que obran "libremente," la experiencia muestra que el gusto
por lo que produce placer instantdneo y sin vinculo o responsabilidad termina ligado
a diversas formas de depravacién y finalmente al abuso de nifios o explotacion de
paises o culturas pobres. El mapa del turismo sexual es el mapa de la pobreza.

Para mi, lo mismo que para muchisima gente, es claro que existe lo repugnante "en si
mismo," por asi decirlo, y pienso que es algo que estd siempre relacionado con la
maldad, o mds particularmente con el amor a la maldad. Sin embargo, esa no es una
buena noticia para el mercado, que es algo asi como el idolo dominante de nuestro
tiempo. Al mercado le conviene que todo se venda, y que si hay gente que quiere
videos de violaciones de nifios, pues que esa gente pague y obtendrad lo que quiera.

No es nueva, de hecho, la idea de explotar lo grotesco. Basta recorrer la historia de
los espectdculos del coliseo romano para extrafiarse de la capacidad humana para el
sadismo. Uno termina por preguntarse en dénde radica la atracciéon de lo
repugnante, a pesar de que etimoldgicamente lo "re-pugnante" es aquello que nos
golpeay aleja.

Sin embargo, es posible explicar hasta un cierto punto esa pasién por lo deforme,
que aparece en tantas personas y circunstancias. Tiene que ver con la exploracion de
los contornos del ser. Incluso el sddico mds perverso no escapa del deseo de hallar
lo que Heidegger llamaba "la casa del ser."

En esta linea va Santo Tomds cuando dice que hay algo que uno no puede dejar de
desear: una de las afirmaciones mds sorprendentes o quiza chocantes para nuestro
tiempo. Uno no puede dejar de desear el bien, bajo alguno de sus aspectos. Asi
ensefia Tomds. El peor de los villanos busca hallar un limite, o ejercer un poder, o



apropiarse de alguien, pero en su crueldad, rebeldia o escape hacia la locura, como
en Nietzsche, sigue queriendo alguna forma de bien. Un bien parcial, mutilado,
enajenado, desfigurado... pero un bien.

Ese bien, afirma Tomds, tiene siempre una relacién con el ser, hasta el punto que
incluso quien busca quitarse el ser tfoma su extrema decisién porque le parece
preferible a algo, y en el acto de preferir estd buscando alglin modo de bien para su
alma atormentada.

Segln todo ello, lo mds parecido a la fealdad absoluta seria la resolucién coherente
de perseguir la nada y negar el sentido y la posibilidad a todo lo bueno. El problema
es que esa fealdad requiere inteligencia y voluntad perseverante, por lo que viene a
resultar que incluso quienes tfoman esos caminos, como decir, los demonios o las
personas que han sido llamadas genios del mal, necesitan primero ser muy buenos en
muchas cosas, para poder deformarse. Hay una tradicion fuerte en la teologia
catdlica que piensa que el Anticristo tendrd que ser una persona asi: notable y
sobresaliente pero interiormente deforme y malintencionada.

Lo cierto enfonces, y de nuevo estamos del lado del santo de Aquino, es que no hay
un ser "absoluto negativo," al modo que Dios es un "absoluto positivo." Pero no hemos
perdido nuestro tiempo: hemos descubierto cudntas cosas unen lo estético, lo moral
y lo metafisico.

3.El arte de lo feo

El recurso a lo tradicionalmente considerado como feo ha sido un ingrediente cada
vez mds presente en algunas actividades artisticas. La literatura latinoamericana
tuvo su "nadaismo" y Francia su Baudelaire y su Verlaine. El mundo anglosajon ha
conocido el rock metdlico y satdnico, y los videos de decapitaciones tienen siempre
amplio publico en Internet.

Ser o parecer malo, violento, es casi una aduana obligada para millones de jévenes,
que se visten con calaveras o marcan su piel con fatuajes chocantes. Los
propagandistas del satanismo o de religiones neopaganas aluden siempre a la
experiencia de libertad. En los paises escandinavos crece la popularidad de los
cultos naturistas precristianos, aun sabiendo que, como sucedié con los druidas,
tales cultos incluian sacrificios humanos. ¢Por qué todo esto? éLocura colectiva?



¢Hastio de un mundo donde todo estd tan resuelto que ya aburre? ¢Revancha del
diablo y sus secuaces?

Creo que hay unas tres claves de comprensién que pueden ser Utiles.

1. Entre los antiguos griegos y romanos la misericordia tenia en realidad mala
prensa. Ser compasivo era ser un blandengue, un manipulable. El mundo pagano ha
sido siempre un mundo donde priman la dureza y la capacidad de luchar por lo
propio, sin miramientos ni leyes dltimas. Los héroes del mundo cldsico, por ejemplo
en Homero, son gente que gravita bdsicamente entorno a su propio querer, aunque
luego resulte, en reduplicacién de la ironia, que su querer no era suyo sino de algin
dios o diosa. El retorno al paganismo, al naturismo en cuanto culto, o al satanismo
incluso, es en parte un anhelo de recobrar esa capacidad de unificar la voluntad en
una resolucion intensa y eficaz.

2. La fortaleza, como dijo Santo Tomds, no es sélo capacidad de empefiarse en cosas
arduas, sino fambién la cualidad de resistir el embate de las adversidades. La gente
que se rodea de fealdad estd tratando de hacerse fuerte también en este sentido:
intentan conjurar todos los miedos posibles; quisieran mirar incluso a la muerte a la
cara, pues suponen, y en ello hay algo de ldgica, que si uno aguanta la mirada gélida
de la muerte, uno puede aguantarlo todo. De aqui toda esa necrofilia estética y esa
especie de gusto por lo desmafiado, lo horrendo o lo trdgico.

3. Todo este neopaganismo es a la vez fruto y semilla de soledad. Es el desamparo
emocional en que crecen millones de personas, especialmente en los paises llamados
desarrollados. El lenguaje de la muerte y el enfrentarse a lo horrendo les hace
sentir que estdn pisando tierra firme, porque su realidad lo que les grita es eso:
soledad y abandono. Muchos de ellos sienten una rabia infantil y mal argumentada
contra el cristianismo, al que calificarian, con Nieztsche o Schopenhauer, como una
ilusion culposa o punible de la mente humana. Sienten que la ldgica real, la del mundo
y la vida, es la de una naturaleza implacable, un universo anénimo y una sociedad
rapaz, y piensan que para encarar una vida asi sirve mds acostumbrarse al hedor de
las tinieblas.

Hay sin embargo otro modo de abordar las demandas en parte justas de toda esta
generacién de adoradores de lo feo. Isaias dijo que el Mesias estaba tan deforme
que "ni siquiera parecia humano." De ese verso queremos hablar, y lo haremos, con el
favor de Dios.



4 La fealdad de la Cruz

Cuando se quiere hablar de los signos de la presencia de Dios en el mundo suelen
escogerse parajes hermosos y solemnes: una puesta de sol, una flor bellisima, el
rostro perfecto de un nifio o de una nifia. La Biblia, sin embargo, piensa diferente. La
madxima revelacién de Dios acontece en la deformidad de la un hombre torturado, en
la fealdad de una cruz de espanto, en la monstruosidad de una condena injusta y en
un bafio de sangre que espanta y aterra.

Isaias lo habia anunciado (capitulo 53, 1-3):

¢Quién va a creer lo que hemos oido?

A quién ha revelado el Sefior su poder?
El Sefior quiso que su siervo

creciera como planta tierna

que hunde sus raices en la tierra seca.
No tenia belleza ni esplendor,

su aspecto no tenia nada atrayente;

los hombres lo despreciaban y lo rechazaban.
Era un hombre lleno de dolor,
acostumbrado al sufrimiento.

Como a alguien que no merece ser visto,
lo despreciamos, no lo fuvimos en cuenta.

Por supuesto, hay mucho mds que despliegue de fealdad en la Cruz de Cristo. Es ella
ante todo el despliegue de un amor inconmensurable: un amor que revela la fealdad
de nuestro ser desfigurado al mismo tiempo que lo transfigura y renueva. Asi
continta Isaias (53, 4-5):

Y sin embargo él estaba cargado con nuestros sufrimientos,
estaba soportando nuestros propios dolores.

Nosotros pensamos que Dios lo habia herido,

que lo habia castigado y humillado.

Pero fue traspasado a causa de nuestra rebeldia,

fue atormentado a causa de nuestras maldades;

el castigo que sufrié nos trajo la paz,

por sus heridas alcanzamos la salud.



Debemos decir entonces que la fealdad de la Cruz es realismo, porque es la
revelacién de una verdad. Si nos parecen horrendas las llagas de Cristo, recordemos
que simplemente nos estdn dejando ver lo horrendo de nuestra condicién pecadora,
pues fue el pecado quien labré la Cruz para Cristo: la traicién, el egoismo, la codicia,
el orgullo, la mentira, y muchas mds obras de las tinieblas forjaron esa Cruz.

Pero esa no es toda la realidad. Si es real nuestra miseria, es real también la
misericordia del Altisimo, y eso también lo revela la Cruz. Es asi que lo mds feo es
ahora sigho de lo mds hermoso, y lo mds espantoso ya no es fuente de terror sino
anuncio de paz.

Hay en esto una pedagogia que creo que debemos traducir a la evangelizacion. Estoy
convencido de que la Cruz, con su esplendor y elocuencia singulares, debe estar
mucho mds presente en la predicacién y la vida de la Iglesia. El alma humana
necesita de la Cruz para no adorar calaveras mudas sino a la Palabra Encarnada, la
que muriendo nos dio vida y padeciendo nhos libré de la muerte.

5.Una nota sobre el arte abstracto

Surgen de tanto en tanto discusiones sobre la relacién entre el arte y la belleza.
Hay todo tipo de posiciones. Algunos dicen, por ejemplo, que el arte tiene una
funcion social y no solamente recreativa. Esta postura sigue asi: Si se tratara de
recrear simplemente, todo arte deberia ser agradable. Pero el arte es mds que eso:
hace pensar, abre puertas hacia mundos inexplorados que conviven préximos pero
ocultos al mundo obvio y a la vez opaco en que vivimos.

De la mano con esta postura va la tendencia hacia un arte no-representacional, esto
es, un arte que no se limita a reproducir o representar el mundo, como fue el ideal
de los grandes retratistas y paisajistas. Para tener un nombre general, estamos
refiriéndonos aqui a lo que los legos llamamos "arte abstracto."

Sé que es inltil tratar de discutir si es bello o feo el arte abstracto, ya se trate de
colores en un lienzo, tonos en una pieza musical, o coreografias u obras de teatro
contempordneo. Si preguntdramos a un autor de este tipo de arte sobre la fealdad o
belleza, es probable que se encogiera de hombros y dijera: "Eso ho entré en mis
consideraciones."



¢Significa que entonces cualquier cosa pueda llamarse arte? ¢O queda el arte al
arbitrio de lo que los criticos de arte digan que es arte? Hay historias tragicémicas:
cuadros costosisimos que han sido hechos por chimpancés o por bebés; melodias
disefiadas por computador usando algoritmos de azar, efc.

Lo que esas historias ensefian es mucho mds que anécdotas. El punto es si hay una
relacién intrinseca entre belleza y medida, y fambién entre belleza y esfuerzo. En
realidad estas dos cuestiones estdn relacionadas. Si alcanzar la belleza supone
lograr un estandar alto y arduo, es evidente que no cualquiera puede lograrlo. Y esa
frase sintetiza algo interesante: el arte (si es que no queremos hablar de "belleza")
debe ser algo que "no cualquiera" puede hacer. Si puedo emborronar un lienzo y
colgarlo en la sala de mi casa no siento que eso sea "arte." El arte deberia abrir
puertas hacia lo distinto, lo recondito, lo que no es obvio, lo extraordinario.

El arte representacional logra tal meta de un modo directo: me admira el David de
Miguel Angel y soy plenamente consciente de que jamds yo podria hacer algo asi.
Pienso ademds, con toda razon, que muy pocas personas vivas podrian lograr algo
siquiera parecido. Ello despierta un tipo de admiracién singular: siento que al ver al
David estoy viendo algo Unico, y que es un regalo poder contemplarlo. Si yo mismo,
en cambio, o cualquier vecino de mi barrio puede hacer arte, (qué hay de admirable
en ese arte nuestro?

Ahi radica el problema del arte de lo feo. Mi postura es que el dnico arte que tiene
larga vida es el arte que estd conectado de alguna forma con la belleza, porque el
arte feo termina siendo arte que cualquiera puede hacer, y con ello se pierde la
dimension de admiracion, que es esencial para la supervivencia de la actividad
creadora del artista. Hay muchas formas de ser feo y muy pocas de ser realmente
bello: es inevitable entonces que lo feo se vuelva ordinario. ¥ es inevitable que lo
ordinario ya no sea considerado artistico.

Lo feo puede impactar, admitdmoslo. Si un cantante de rock se perfora la lengua y
sangra profusamente en medio de un "concierto" eso hard delirar a unos miles de
sus seguidores pero es poco probable que el charco macabro inicie una escuela de
linguo-perforados que vaya mds alldé de unas cuantas anécdotas. Como una
consecuencia, la espiral de lo feo y lo bizarro pronto engulle la vida de sus cultores,
que acaban suiciddndose cultural o incluso fisicamente.



No hablamos, sin embargo, de cualquier fealdad, porque hay fealdades notables que
tienen como su propia y solemne hermosura. Las grandes obras del teatro griego
antiguo o los dramas de Shakespeare son "feos," en algin sentido, porque nos
estrellan con lo trdgico de la existencia y porque nos obligan a descender a las simas
retorcidas del alma huamna. Y sin embargo, hay que ser Esquilo o Shakespeare para
escribir algo asi. Otro tanto puede decirse de las Pinturas Negras de Goya o de
aquellos acentos de Neruda: "Puedo escribir los versos mds tristes esta noche..."

Por contraste, no importa con cudnto estilo una persona reviente una guitarra
eléctrica en un escenario o con cudnto talento le de una patada a un micréfono, yo
siempre siento que soy bueno para patear micréfonos y destrozar guitarras.

Es lo que siempre sucede: los grafitis obscenos de Pompeya ya no tienen poder en
nosotros. Son anécdotas. Ese destino, creo yo, tendradn las calaveras y cadenas, los
tatuajes y piercings, algunos ruidos que pasan por CDs y varias vergiienzas que se
venden a precios absurdos.

Pero, una vez mds, no debemos dejarnos confundir: hemos venido hablando de tres
cosas diferentes: arte "abstracto," arte "ordinario" y arte "feo." Lo que parece
demostrado es que los dos Ultimos se terminan confundiendo. La salida, pues, para el
arte abstracto, o en general, para el arte no-representacional, estd entonces en
llevar noticia de algo extraordinario, algo que imponga una medida notable y en todo
caso sobresaliente. Yo diria que Mondrian es un ejemplo de ello.

También es lo que uno ve en buena parte del arte isldmico. Por razones religiosas al
musulmdn le esta prohibido hacer arte representacional pero eso ho ha sido
obstdculo para alcanzar cotas extraordinarias, como afirmard sin reato quien se
haya asomado al legado mozdrabe, por ejemplo en Espaiia. ¢El resultado? Arte que
se admira y perdura.

6.<Una Vida Perfecta?

Nuestra blsqueda de lo bello y lo placentero puede conducir a extremos paranoicos.
Hay papds obsesionados con dar a sus hijos una educacion que sea perfecta, un salud
que nunca falle, un entorno donde nada pueda perturbarles. En la persecucién de
este ideal terminan aislando a los nifios de todo lo que pueda ser feo, duro,
preocupante o doloroso. Los frutos de este modo de obrar son mds que



cuestionables. Parece que lo feo es importante y que vivir en una burbuja rosada no
funciona.

En ese punto creo que estemos todos de acuerdo. Mds dificil es determinar cudl es
la medida "pedagdgica" de fealdad que hard bien a las mentes jévenes.

Por otra parte, ya hemos subrayado en estas reflexiones que hay cierta propensién
en los mismos jévenes a buscar lo horrendo, lo macabro, lo cruel. Muchos de los
juegos electrdnicos avasallan los sentidos con pesadas cargas de dibujos, sonidos y
situaciones en las que el pavor y el dolor son continuos: a veces parece que son el
objetivo Unico del juego: matar, matar y matar.

Es posible, sin embargo, que las dos cosas vayan unidas. Es posible que un chico
metido en un mundo rosa, ficticio y anodino, busque en la "virtualidad" lo que la
"realidad" le estd ocultando. Es como si el corazén humano supiera que la vida de
todos modos es dura, y que si a uno lo tratan de esconder de esa dureza hay que
reencontrarla con la misma urgencia con que uno busca piso cuando estd a medio
sumergir en cierta profundidad de agua.

Los papds consentidores pueden fdcilmente creer que aman mucho, pues en su
concepto lo que estdn haciendo es proteger, y esto es muy propio del amor. Sin
embargo, podrian estarse engafiando y su amor podria ser una expresion de egoismo,
en version familiar. Hay que recordar, en efecto, que aunque "ego" se refiere a un
dnico "yo," lo cierto es que hay egoismos compartidos, que son como pactos
implicitos que cierran a una pareja, una familia o un grupo de personas sobre sus
propios intereses.

Las burbujas rosadas suelen contener intereses familiares de esa clase: cosas que
son muy razonables y comprensibles... cuando uno estd adentro de ellas. Es el ideal
de una vida "apenas con lo normal y lo necesario" pero eso normal es definido desde
adentro y en funcién de autoperpetuarse. Asi vemos que una vida con aficiones
costosas, viajes frecuentes, comidas de lujo y un guardarropa atorado de novedades
es algo "apenas normal" para esta clase de personas. Por lo mismo les resulta casi
imposible comprender que sus hijos lleguen al extremo de cometer ciertas "locuras"”
como drogarse, entrar a una secta satdnica o resolverse a cometer suicidio.

Yo creo que hay mucho de vdlido en la critica que Levinds y otros han hecho a esa
moral construida de adentro hacia fuera, incluso si ese "adentro" tiene de si mismo



la opinion de que es muy racional (y hasta muy catélico). Para Levinds la moral implica
el rostro de aquel a quien no he querido ver, aquel a quien suelo excluir, porque su
raza, pensamiento, pobreza o etnia me lo hace odioso o incémodo.

Ser "correcto" segln este modelo moral de Levinds es pasar por la aduana de lo
"feo." En el espejo narcisista del mundo rosa que he labrado para mi es fdcil
sentirme aprobado y aplaudido. El gran reto es mirar el rostro feo, el rostro del
hermano a quien yo no quisiera ver, y descubrir ahi cudnto es preciso crecer y
cambiar todavia.

7.Vidas Irreprochables

Después de lo dicho, parece impracticable el camino que propone san Pablo cuando
dice:

Y aunque vosotros antes estabais alejados y erais de dnimo hostil, ocupados en
malas obras, sin embargo, ahora El os ha reconciliado en su cuerpo de carne,
mediante su muerte, a fin de presentaros santos, sin mancha e irreprensibles
delante de El (Col 1,21-22).

Hay un ideal de belleza interior o espiritual aqui presente, sintetizado en la
expresion "sin mancha." Creo que este adjetivo (en griego, dmomos) era bien querido
para Pablo, pues lo usa en varios de sus escritos, pero es probable que fuera bien
comun en la predicacidn original de los Apdstoles, pues en el Nuevo Testamento se le
halla también en Ef 1,4; 1 Tt 6,14; Heb 9,14; St 1,27; 1 Pe 1,19; 2 Pe 3,14; Jud 1,24;
Ap 14,5,

Uno tiende a asociar a la santidad con la idea de la virtud o la bondad. No menos
importante es, segln vemos, que la vida se vuelva bella y no sélo buena. Por otra
parte, ya esta asociacion era familiar entre los griegos que espontdneamente
describian a la gente honorable o noble como "buena y bella." Rastro de lo mismo se
haya entre otras lenguas en el inglés, que usa el adjetivo "beautiful" para casos en
que nosotros los hispanohablantes no lo usariamos, por ejemplo: "beautiful soup."

Describir una vida santa como "bella" abre claves de comprensién fecundas. La lucha

por ser buenos nos lleva a fijarnos objetivos concretos: metas para lograr, vicios
qué erradicar, virtudes qué adquirir. Esto es necesario pero puede hacernos perder
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la vision de conjunto. Una vida no es bella si es desproporcionada. La mucha
generosidad no es hermosa si ho va unida a genuina sinceridad, pureza de corazén,
sentido de la justicia, perseverancia en las dificultades, y asi sucesivamente.

De otfra parte, la blisqueda de la verdadera belleza hace desconfiar de la
trivializacion a que conduce lo simplemente grato o sensual. La belleza en su sentido
mds alto nos une al ideal de la contemplacidn, invita a la reconciliaciéon entre
sentidos y razon, abraza en un mismo camino a Oriente y Occidente, trasciende las
limitaciones inherentes a toda teoria puesta en palabras, crea sentido profundo de
comunién mds alld de fronteras y siglos, y hace pregustar en algo la eternidad.

11



	1.Una definición difícil
	2.Estética y Metafísica
	3.El arte de lo feo
	4.La fealdad de la Cruz
	5.Una nota sobre el arte abstracto
	6.¿Una Vida Perfecta?
	7.Vidas Irreprochables

