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1. La Fuerza De Nuestra Unidad

Jueves, 2 de Septiembre de 1999

1.1. He invocado el Espíritu Santo y he meditado con amor en la enseñanza de la Santa Iglesia sobre nuestros hermanos en la gracia y la gloria, los Santos Ángeles. Y he sentido fluir en mi mente palabras sabias y bellas que aquí transcribo.

1.2. Has de saber que aquello que tiene su fundamento en Dios tiene verdadera raíz y verdadero cimiento. Él es el único Fuerte, y sólo tiene fortaleza quien se apoya en Él. Piensa entonces cuánto es el amor que une mi vida a tu vida, puesto que ha sido Él, nuestro Divino Hacedor, el que ha querido unirnos. La fuerza de nuestra unidad tiene su comienzo en el único que es fuente de toda Fuerza, cuyo Nombre es invencible. Por eso puedes confiar en mí, porque la fuerza que me une a ti no tiene su origen en mí sino en Dios.

1.3. Ha pasado mucho tiempo. En cierto modo has perdido mucho tiempo por no aceptar con tu corazón y con tu mente mi presencia en tu vida. Un día Dios te va a conceder dolor por ese tiempo desperdiciado. Ese dolor, como todos los que Dios inspira en el alma arrepentida, es un acto de su amor en ti, porque te va a permitir, con la fuerza de amor que acompaña a ese mismo dolor, recibir en tu alma gracias abundantes que de otro modo habrían quedado simplemente perdidas por no haber sido recibidas.

1.4. Sin embargo, mientras llega ese día de la visita del dolor que Dios te va a dar, haces bien en no permanecer ocioso. Veo tu alma mejor dispuesta, y hoy, que has querido escucharme, he querido yo también hablarte. Y así es entre tú y yo: cuando Dios me envió al servicio de tu salvación, de cierta manera me hizo siervo tuyo. Y por amor a Dios te sirvo esperando tu beneplácito y tu tiempo y tu disposición. Lo hago por obediencia de amor a mi Dios, que tanto te ha amado.

1.5. Hoy te hablo, y mis palabras van tejiendo una casa, como una tienda del desierto, en tu alma. Yo no soy tu vida, sino un ministro de la providencia divina en tu vida. Cada vez que obro en ti y en tus cosas soy como una expresión de la Palabra. Yo soy como el pronunciar del amor divino en tu día; soy la cadencia de su misericordia. Si lees en el pentagrama de la fe mi visita, si cantas las notas de mi presencia, escucharás la melodía misma del amor que Dios te tiene. Porque mi mensaje no es mío; la verdad es que, si buscares en mí, nada encontrarías, porque todo lo que soy, lo que pienso, lo que siento y lo que digo está desde su misma raíz donado a Dios, que es mi fuente. En cambio, si me buscares en Dios, me hallarías entero, en toda la verdad de mi ser, en toda la belleza de mi rostro y el amor de mi corazón.

1.6. Sé bien que estas palabras pueden parecerte extrañas. Pero deberías pensar que lo extraño es que no las hayas escuchado antes; y aún más extraño, y más triste, es que haya tan pocos cristianos dispuestos a acoger las inspiraciones de sus Ángeles.

1.7. Si deseas que seamos algo más que dos amigos que caminan en silencio, es preciso que sepas que puedes hablarme y que yo también puedo hablarte. El silencio es hermoso cuando está habitado por la Palabra, como es hermoso el silencio de Dios Padre habitado por completo por la elocuencia de su Única y Divina Palabra. No busques entonces el silencio que es huida de la Palabra, sino el silencio que está habitado por la Palabra. Y si quieres caminar conmigo en silencio, llena de tal modo tus palabras de la Palabra que sea Ella la que habite en el silencio de nuestros pasos.

1.8 Hablo así para que me entiendas, porque no tendría sentido hablarte si no quisiera alcanzar tu mente. Mas no has de pensar que hay un camino que me haga distinto. El camino es la imagen en el espacio de lo que significa el tiempo.

1.9 Por ello dijo Nuestro Señor que él era vuestro Camino, porque en Él tiene su firmeza el tiempo de la historia humana. Yo no tengo historia, pero, porque es verdad que nuestro Dios ha querido que yo obre verdaderamente en ti, y tú sí tienes historia, por eso tú puedes pensar tal vez que yo también tengo historia y hago camino.

1.10. Yo soy distinto de ti, pero no estoy distante. Me acerca a ti el designio de Dios y ese vínculo es más vigoroso que toda distancia. Ahora bien, el designio de Dios es un modo de hablar de la expresión de su Palabra en la creación; de donde puedes ver que sólo la Palabra congrega en sí y recapitula en sí todo lo creado.

1.11. Así puedes entender también que la palabra es el camino que me acerca mejor a ti. Con palabras te expreso quién soy, sin necesidad de que me imagines; con palabras te abrazo y cuido: discretas y sutiles palabras que son más veloces que el más rápido de tus pensamientos. De esto debo hablarte en otra ocasión. Por ahora vete a orar.

1.12. Entonces he dejado de escribir y he ido a la Capilla Conventual para el Oficio de Lectura.

2. Mi Presencia En Tu Vida

Viernes, 3 de Septiembre de 1999

2.1. Desde luego, no me he sentido digno de imaginar siquiera una amistad tan estrecha con un ser tan santo como es un Ángel. He dudado, y en medio de mis dudas me ha sorprendido la voz discreta, firme y fluida de él.

2.2. No imagines que mi presencia en tu vida es respuesta a tus méritos. Más bien puedes decir que soy una señal de cuánto conoce Dios tus necesidades. Pero no estoy así cerca de ti en razón de ti. Tu vocación hace que Dios te haya injertado profundamente en el Corazón de su Divino Hijo. Así como los ojos de Cristo son la mirada de Dios para el mundo y luceros de bendición sobre todo cuanto contemplan, así tus ojos, unidos por la gracia indestructible del sacramento del Orden a los ojos de Cristo, quieren ser transformados con la fuerza de la bendición que brota de Dios Padre. Te amo, pues, no sólo pensando en ti y en tu salvación eterna, que ya es motivo más que suficiente, sino pensando en las gracias y dones que a través de tu humanidad ungida Dios otorgará al mundo por los méritos de su Único y Divino Hijo.

2.3. Soy, pues, una expresión de la gracia de Dios por los méritos infinitos de Cristo Crucificado. Y así debes recibirme: como un regalo que no se te debía.

2.4. Mi voz es un llamado que te atrae hacia el centro de tu ser: allí donde la imaginación falla, donde los sentidos no pueden tomar la palabra, donde el amor alcanza sus expresiones más íntimas y roza la eternidad. Precisamente en el horizonte que te une con la eternidad palpitan estas palabras, que se desgranan luego hacia tu entendimiento y tu voluntad.

2.5. Todo lo que Dios te ha dado y todo lo que te dará, todo es por amor a ti. Y después de la Cruz de Cristo te puedo decir que nada te da mi Dios sin primero mirar a su Hijo. ¡Si pudieras verlo! Para que tengas una imagen, deja que te lo describa así: el Padre Celestial antes de mirarte, antes de escucharte, antes de reprenderte o de consolarte, primero mira con amor inenarrable a la Sangre de su propio Hijo. Él primero escucha el clamor de esa Sangre y luego sí vuelve sus ojos de Padre hacia ti. Por eso te ve siempre revestido de esa Sangre, y por eso te digo que, en cierto sentido, todo cuanto te da tu Padre y mi Padre del Cielo, todo es en razón de la Cruz de Cristo.

2.6. Mas tú ya sabes que de la Cruz sólo brota gracia, y por eso te manifiesto que todo el trato de Dios contigo es trato de amigo. Si hubiera números en la eternidad, te digo que ninguno de ellos podría describir el tamaño de la misericordia con la que Dios os contempla en razón de la Sangre de su Divino Hijo, Nuestro Señor Jesucristo.

2.7. Podrás entender entonces que mi presencia en tu vida, que es una expresión más de la gracia, se la debes también a la Sangre del Altísimo y Hermosísimo Señor Jesucristo. Nada envía Dios a tu vida sin acompañarlo de su gracia. Es ella la que hace que tus bienes sean bienes y que tus males sean para tu bien. Es ella la que custodia la acogida, el uso, el contenido, la intención y la finalidad de todo lo que te rodea. ¡Nunca un pez estuvo rodeado de tanta agua como tú estás rodeado de la gracia sobreabundante que Dios te da en razón de la plegaria de Cristo! Esto debes saberlo, debes meditarlo, debes agradecerlo y debes anunciarlo. Desde luego, no es necesario que digas que yo te lo dije; aún más: en multitud de ocasiones será preferible que no me menciones, pero lo que yo te digo, y la manera como quiero imprimirlo en tu alma sí debes conservarlo, y procurar ser tú un Ángel para tus hermanos los hombres.

2.8. Todas son gracias y gracias, pero no has de pensar que por llamarse todas así son todas iguales. Hay tal diversidad en los modos de la gracia, que son como modos del Amor Divino, que puedes creerme si te digo que la multitud de los Ejércitos Celestiales es como un puñado de arena frente a las playas de semejante Amor.

2.9. Dios me ha otorgado una gracia particular contigo, y hoy es bueno que la sepas. Dios me ha concedido ser tu guía y tutor hacia el centro de tu alma, donde se halla la Alcoba del Rey. Yo no voy a forzarte, pero, si tú me recibes como tutor y guía, pronto descubrirás que el universo que tienes dentro de ti por la gracia supera en todo sentido a cuanto pueden ver tus ojos y a cuanto puedes entender o deducir del mundo que se abre afuera de ti.

2.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

2.11. Ahora vete a hacer tus oraciones.

2.12. Después de la oración escuché estas palabras:

2.13. El mundo exige pruebas y evidencias; pide claridad y sin embargo confunde. Si les dijeras que te habla un Ángel, tal vez te pedirían mil demostraciones incontestables. Algo de bueno hay en ese espíritu de implacable crítica. Así como es mala y mortífera la incredulidad, y sus hijos que son el ateísmo, el escepticismo y el agnosticismo, así también es dañina la credulidad y sus hijos que son la ingenuidad, la curiosidad y el sincretismo. Tú ya sabes que es distinto ser creyente y ser crédulo, y por eso te digo que no es malo buscar la verdad en lo que no es claro ante los ojos, siempre que el alma no pretenda convertirse en instancia última de juicio. ¡Ningún entendimiento creado puede hallar las razones últimas del amor providente de Dios Padre!

2.14. Por eso entiendo que tu mente lógica pretenda alguna evidencia de esta presencia para ti tan nueva de la Providencia Divina. Y así como hizo Gabriel, cuando anunció la Encarnación Bendita del Verbo en las entrañas de María, así también solemos hacer los Ángeles, otorgando, según la disposición divina, discretas pero suficientes señales que, sin obligar a creer, sí permiten creer.

2.15. Dos señales voy a darte, y te las digo antes de que sucedan; una es exterior y otra interior. La señal exterior has de buscarla por el camino de la obediencia. No enseñes este escrito a nadie antes de presentarlo a tu Ordinario, tu Prior Provincial. Pídele que lo lea y, según su prudencia, lo haga leer de quienes él estime conveniente. Hazle caso en lo que te diga.

2.16. La señal interior la descubrirás, o si digo mejor, la estás descubriendo a medida que mis palabras descienden y empapan tu alma. Notarás que mi voz está acompañada de la gracia divina porque cosas que antes no podías ahora sí las vas a poder. No sólo victoria sobre antiguos o repetidos o desconocidos pecados y tentaciones, sino ardor nuevo en la oración y eficacia nueva en el ministerio de la predicación que tanto amas. Tus ojos verán la obra de una gracia nueva y tu alma será suavemente persuadida de que tales frutos de salud sólo pueden tener su fuente en el Dador de todo bien, nuestro adorable Dios.

2.17. Te has extrañado porque ya por dos veces te he enviado a orar después de hablarte, y te has preguntado si no estábamos ya orando. Amado, mientras te hablo mi mirada no se aparta ni puede apartarse de Dios. Tú no eres una distracción para mí porque está ante mis ojos la Luz Plena. En cambio, la belleza, santidad y gloria con que Dios nos ha vestido a los Ángeles, ello sí puede ser una distracción para tu corazón enfermo y vacilante. Por eso una y otra vez debo enviarte a orar porque no quiero apartarte sino unirte al Amor mío, a mi Dios y Señor.

2.18. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

3. Sólo A Cristo Debéis Mirar

Sábado, 4 de Septiembre de 1999

3.1. He llegado a mi habitación después de una pequeña jornada de predicación y confesión. Y he pensado que soy inmensamente feliz por la amistad celestial que Dios me ha concedido.

3.2. La palabra que describe nuestro ser de Ángeles es «firmeza»; la que describe vuestro ser de hombres es «cambio». No es que nosotros seamos firmes por nosotros mismos, sino por la unión de todo nuestro amor con Aquel a quien contemplan nuestros ojos. De esta unión nace nuestra firmeza. Como vosotros, mientras sois peregrinos, carecéis de una unión semejante, vuestros actos van generalmente marcados por la discontinuidad, la ruptura y la contradicción. Tal es vuestra fragilidad.

3.3. Sin embargo, la Sabiduría de Dios tomó esa fragilidad como camino de una nueva fortaleza, una fortaleza que nosotros los Ángeles no conocíamos, y que fue la que se dio en la vida del Verbo Humanado. Es de máxima importancia que contempléis la fortaleza de Cristo mientras anduvo en vuestra tierra, porque ella y sólo ella es vuestra posibilidad de perseverar en el bien, lo cual, como bien sabes y como Él mismo dijo, es el único modo de salvación para vosotros.

3.4. La fortaleza de Dios Padre no es modelo para vosotros, porque vuestra naturaleza es distinta de la de Él. Nuestra fortaleza de Ángeles no es modelo vuestro porque en nosotros ya no cabe propiamente tentación, y en vosotros sí. Sólo a Cristo debéis mirar, y en su Humanidad Santísima encontrar el camino de vuestra humanidad vacilante. Quiero que sepas que no es posible dominio del Enemigo sobre quien está unido a Cristo.

3.5. Puedes entender cuál y cuán grande es su victoria por esta comparación: así como la contemplación de la naturaleza divina es nuestro gozo y nuestra fortaleza en el Cielo, al punto que no existe propiamente tentación para nosotros los Ángeles, así también la contemplación de la naturaleza humana del Verbo Encarnado es vuestro gozo y fortaleza en la tierra, y no hay tentación que pueda sobrepujar a la fuerza que de allí brota. Donde está Cristo está el Cielo, con toda su fuerza, firmeza y belleza. En nadie es tan patente esta sublime verdad como en la Reina tuya y mía, nuestra amada Virgen María. Se extrañaron algunos, que incluso se preciaban de cristianos, cuando empezó a predicarse abiertamente que María jamás había cometido pecado. Razón había para extrañarse, porque excepción tan notable no se había encontrado nunca en los caminos de la tierra. Ni Lucifer en toda su perspicacia pudo suponerlo, aunque de algún modo lo temía. Ahora todo se sabe: Ella conservó por gracia la unión más estrecha imaginable con el Verbo, de modo tal que su naturaleza se vio como impulsada a reservarse para Él de un modo arcano que, si le hubieras preguntado, ni siquiera Ella misma te lo hubiera podido explicar.

3.6. Esta es la virginidad de la mente y del corazón, que en Ella sobrepasa no sólo lo que nosotros los Ángeles sabemos, sino incluso lo que puede deducirse o imaginarse a partir de lo que sabemos. No ha existido creatura que de tal modo y con tal intensidad unívoca se haya reservado para Dios. Es tal esta unión, la cual ciertamente tiene su origen en un designio del mismo Dios, que Dios fue para Ella casi más natural pensamiento que su propio ser o que cualquier cosa creada, aunque también es cierto que nunca dejó Ella de contemplar junto a la grandeza de Dios la hondura de su propia nada de creatura.

3.7. Por ello Cristo fue su pensamiento; no sólo lo que Ella pensaba, sino su pensamiento, porque, si te hubieras podido asomar a su entendimiento, lo hubieras visto de tal modo conforme a la Palabra que no hubieras dicho otra cosa, sino que Ella había concebido a la Palabra, la cual vivía en su mente con su propia vida divina mucho antes del misterio inefable de la Encarnación. Y por esto, aunque parezca imposible una existencia humana sin pecado, debes enseñar que lo que era realmente imposible es que Ella hubiera pecado. ¡Ella llevaba la vida de Dios en su alma!

3.8. Así has de obrar tú, según el modelo que te he mostrado en la Santísima Virgen, pues Ella es señal de santidad para todos los cielos y los cielos de los cielos. Aunque no debe decirse propiamente que nosotros los Ángeles aprendemos, pues no hay en nosotros discurrir del entendimiento, ya que no hay tiempo, tú puedes predicar que nosotros somos perpetuos discípulos del amor y la ciencia que hay en el alma de María Santísima. Y no sientas escrúpulo ni pienses que al hablar así dices una mentira o una exageración, sino más bien que apelas a una imagen cercana a tus oyentes para que todos sepan que la victoria de Dios en la creatura ha alcanzado cima tan alta como la que ves en la humilde y gloriosa Virgen María.

3.9. Y si me preguntares si cabe imaginar santidad mayor en alguna creatura, una que Dios no hubiera hecho todavía, te digo que esto ninguna creatura lo sabe, y hay dos razones muy fuertes para no saberlo. Primera, que nadie de nosotros conoce la medida exacta de la santidad de la Virgen. Sabemos que a todos los que existimos en la tierra y en el Cielo sobrepasa, pero nadie ha llegado hasta el final de esa santidad como para decirnos en dónde acaba. Y segunda, que tampoco conoce nadie toda la fuerza del poder de Dios, que es la fuente última de toda santidad en la creatura. Sí es verdad, y lo sabemos, que mayor despliegue de poder hace Dios en María, que si creara tantos universos como partículas tiene el universo que conoces; pero ¿qué es eso frente al infinito poder que le engalana y la sabiduría que ciñe todas sus obras?

3.10. Amigo, medita estas verdades en tu alma, y pronuncia mil veces el nombre de María.

3.11. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

3.12. Entonces he dejado de escribir, y he pedido a Dios que me conceda un amor inmenso por la Virgen María.

4. La Mirada Y La Palabra

Domingo, 5 de Septiembre de 1999

4.1. Invoqué el Nombre del Señor y puse mi esperanza en Él; y luego escuché.

4.2. ¡Dios nos une! Esta es una sublime verdad que deseo se convierta en tu alegría. Más unidos estamos cuando miramos hacia Él que si pretendiéramos mirar el uno hacia el otro. Por eso hoy te propongo un camino fácil para evitar multitud de pecados: mira primero a Dios y sólo después a tu prójimo.

4.3. Aquí sucede lo mismo que con los mandamientos que Cristo enseñó como fundamento de toda la Ley y los Profetas: primero, amar a Dios sobre todas las cosas, y segundo amar al prójimo como a sí mismo (Mt 22,36-40). Cristo dijo que este segundo mandamiento era "semejante" al primero, pero también lo llamó "segundo", porque si no está apoyado en el primero, es imposible de cumplir. Pues bien, ya que la mirada sigue al afecto y el afecto a la mirada, lo que Cristo dijo del amor has de aplicarlo a tu modo de ver, y por eso has de mirar primero a Dios y sólo después a las creaturas de Dios.

4.4. En realidad lo perfecto es nunca dejar de amar a Dios, y por eso nunca dejar de mirarlo. Por eso cuando te digo que primero mires a Dios y luego a la creatura, no te estoy invitando a que primero lo mires y luego dejes de mirarlo, sino a que cimientes tu mirada a la creatura en tu mirada al Creador.

4.5. Observa bien y date cuenta de cómo la estrategia de tu Enemigo es siempre la de separar esas dos miradas. En la Sagrada Escritura lees que la mujer «vio que el árbol era bueno para comer, hermoso a la vista y deseable para adquirir sabiduría» (Gén 3,6). Te digo que, aunque no hubiera comido del fruto con su boca, el pecado ya estaba consumado en ese momento, porque había visto sin ver en Dios.

4.6. La verdad es ésta, que la mirada nunca está sola; siempre va acompañada de una palabra. En la Escritura lees que fue Dios quien le "presentó" todas las creaturas al hombre (Gén 2,19), y el hombre dio nombre a las creaturas que podía ver porque Dios se las había "presentado". En ese momento no pecó Adán; ni tampoco pecó cuando se estremeció de gozo al descubrir a la mujer (Gén 2,23) que Dios le "presentó". Date cuenta de cómo aquello que Dios "presenta" nunca es causa de pecado, porque va acompañado de su palabra.

4.7. Tú preguntarás que cuáles palabras acompañaban a estos gestos que la Escritura describe diciendo que Dios "presentó" a las creaturas visibles y a la mujer ante el hombre. Te respondo diciendo que ninguna contemplación de la creatura es puro mirar. Tú sabes que cada cosa existe porque «Dios lo dijo, y existió...» (Gén 1,3.6.9.11.14), de donde puedes entender que esa palabra primordial y creadora de Dios está en el fondo de cada ser que existe. Cuando miráis las cosas que existen, vuestra alma recibe el impacto de la palabra con que fueron creadas. Y así entiendes que todo "mirar" conlleva un "escuchar".

4.8. Es ésta la razón por la que el diablo "habló" a la mujer (Gén 3,1), porque quería, y quiere, suplantar con su palabra de mentira y de muerte a la palabra verdadera, vivificadora, creadora y santa de Dios. Por esto lo primero que hizo al hablarle a la mujer fue calumniar a Dios, porque dijo que Dios había dicho algo que no había dicho. Primero insultó a la Palabra para luego lanzarse a vestir con su propia palabra mentirosa las creaturas que él no había hecho. No cae en este engaño el que tiene su mirada fija en Dios y su oído abierto para Dios.

4.9. La artimaña diabólica está denunciada en la Sagrada Escritura. Con aquella expresión, propia de la rebeldía infernal, «seréis como Dios...» (Gén 3,5), consiguió lo que quería, aunque sólo en parte. En efecto, la mujer dio fe a las palabras del Ángel caído y retiró su mirada y su afecto de Dios, en donde los había tenido.

4.10. No quiero que ignores una enseñanza muy útil que está en el texto que vengo comentándote. Observa cómo aquello que Dios presentó al hombre fue la creación visible. En aquel primer momento no sabía él, ni supo luego su mujer, de la creación invisible, esto es, de nosotros los Ángeles. En parte esto explica lo sucedido a la mujer. No pienses que las palabras del diablo eran voces o expresiones de un animal como es la serpiente. Sus palabras iban precedidas por un hondo conocimiento del ser humano e iban acompañadas de una suavidad persuasiva y lógica que os resulta difícil de percibir en un principio.

4.11. Por decírtelo de otro modo: eran palabras de un Ángel, y tú vas conociendo por experiencia cuánta fuerza y coherencia tienen nuestras palabras. En efecto, nuestro entendimiento es intuitivo, y por eso, cuando se expresa o revela, llega a vuestra inteligencia, que es discursiva, con el poder que sólo tiene una conclusión irrebatible e incontestable.

4.12. Este advenimiento de la palabra angélica a la mente humana tiene por ello la forma de un "poseer", porque, así como un matemático queda colmado de certeza cuando concluye una demostración rigurosa, y en este sentido no puede desprenderse de la sensación de haber sido alcanzado por la verdad, así nuestras palabras angélicas, cuando rozan el entendimiento, atraen toda su capacidad produciendo un modo de certeza que no deja al alma pensar en otra cosa. Por esto te digo que son vigorosas nuestras palabras y que pueden provocar una especie de "posesión" del alma humana, sujeta como está al tiempo y al discurso.

4.13. Así puedes entender mejor lo sucedido en aquel pecado primero, que además es como un modelo de todos los pecados humanos. El diablo habló con la fuerza inmensa de su palabra angélica a una creatura que no tenía claridad sobre la existencia del mundo de los Ángeles; esta palabra en cierto sentido se adueñó del entendimiento de la mujer y del hombre, y les condujo a desobediencia.

4.14. Tal vez te preguntes por qué Dios permitió que en aquel momento de la obra de la creación, y en medio de tantas cosas bellas como tenía ese jardín, según os lo describe la Escritura, estuviera el demonio. A esto te respondo que entre todas aquellas cosas bellas faltaba una más hermosa que todas: el acto libre de obediencia a Dios. El diablo no había entrado a ese jardín de delicias por su propia y sola decisión: Dios había querido que allí estuviera, para que fuera instrumento que llevara hacia el más hermoso fruto de aquel jardín, esto es, para que a través de la tentación, que Dios sabía que se iba a presentar, el hombre prefiriera a Dios y así aquel jardín quedara completo, ya no sólo con las cosas visibles y agradables a los sentidos, sino también con el acto invisible y maravilloso de la creatura racional visible. Este acto, invisible en sí mismo, hubiera sido la puerta para que aquel ser humano, recién creado, conociera por la puerta de la obediencia en dónde está el verdadero jardín, que no es el que se ve con los ojos del cuerpo, sino el que se descubre cuando el entendimiento está sujeto al querer divino.

4.15. Así entiendes mejor por qué Dios no nos presentó a los Ángeles cuando presentó la creación visible ante el hombre. Nosotros somos el Jardín donde Dios no "se pasea" (Gén 3,8) sino que vive y mora. Aquel paraíso visible poco era y poco es en comparación con el Jardín que es la Asamblea de los Ángeles de Dios. Y Dios deseaba que vosotros llegarais a este nuestro Jardín Angélico, que es su Paraíso, pero quería que vuestro paso estuviese marcado por aquello mismo que a nosotros nos abrió las puertas de este Jardín Celeste, es decir, por la obediencia. Y obediencia fue lo que faltó a aquella mujer. Si ella y su esposo hubiesen obedecido, el mundo del entendimiento se hubiese abierto ante sus mentes y te digo que en ese instante Dios les hubiera dejado ver, es decir, les hubiera presentado la creación invisible, que somos nosotros sus Ángeles.

4.16. Pero la desobediencia deshizo ese plan original y bellísimo de Dios, y entonces Él en su sabiduría quiso para vosotros un nuevo plan, aún más bello y más sabio que el primero.

4.17. Por eso interesa tanto la obediencia, sin la cual no hay vida espiritual alguna. Aquella mujer ha debido defenderse de aquella voz seductora y hubiera podido hacerlo, si tan sólo hubiera creído más en el amor de Dios; con esto sólo hubiera pensado que esa serpiente parlante no se la había presentado Dios, y entonces hubiera llamado a Dios y Dios la hubiera auxiliado. Pero se fió de sí y prefirió hablar por su cuenta. ¡Triste caso! Pero no tan triste que no pudiese ser remediado por la misericordia y la sabiduría inagotables de nuestro Dios.

4.18. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

4.19. «¡Gracias, Dios mío!», ha exclamado mi alma.

5. No Puedes Negar La Realidad Del Infierno

Lunes, 6 de Septiembre de 1999

5.1. El pensamiento es la mayor de tus fuerzas. Una palabra es suficiente para cambiar una vida. Todo cuanto existe fue primero y radicalmente es siempre pensamiento divino, porque en ese pensamiento de Dios está la verdad del universo.

5.2. Una vida, entonces, puede ser más o menos verdadera, según que se acerque o se aparte del pensamiento de Dios. Las creaturas racionales como vosotros o nosotros nos acercamos a Dios o nos apartamos de Él de acuerdo con los actos de libre voluntad. La obediencia es la libre aceptación del pensamiento divino, y por ello es la fuente de la verdad y del verdadero ser. Sin ella, la creatura entra en contradicción consigo misma, porque no puede quitarse el ser que no se ha dado pero tampoco alcanza el verdadero ser que quiso para ella Aquel que hizo que existiera.

5.3. Cuando esta contradicción es o se hace definitiva, es decir, en el caso en que la creatura no está sujeta al tiempo, puedes hablar de "infierno". No puedes negar la realidad del infierno sin negar la realidad de la libre voluntad. Y no puedes negar la libre voluntad sin negar la posibilidad de un conocimiento real de sí mismo, porque las creaturas racionales estamos facultadas para conocer como exteriores y distintos de nosotros los que son nuestros bienes y nuestros males. No es posible conocerse y conocer lo que es realmente bueno para uno y no desearlo, porque la fuerza con que el Creador nos hizo ser hace que deseemos ser en plenitud. Esto vale para los Ángeles y los hombres.

5.4. De todo esto entiendes que, desde el momento en que Dios quiso hacer un universo con creaturas racionales, visibles o invisibles para los ojos humanos, existió la posibilidad de aquello que llamas el infierno.

5.5. Pero no hay que deducir de ahí que Dios creó algunas creaturas para el infierno. El sentido de ese "para" sólo puede referirse a la intención de Dios, tal como se haya inscrita en el ser íntimo de cada creatura racional, y ya ves que la creatura racional, sea Ángel u hombre, descubre esa intención como una irresistible tendencia hacia ser en plenitud. Por eso el dolor que los condenados sienten por su desgarramiento o contradicción interior es la prueba misma de que aún conservan una tendencia que no pueden perder hacia ser en plenitud. ¿Y de dónde puede provenir tal tendencia connatural, sino del Dios y Señor que les otorgó ser? Por eso el dolor de la pena propia del infierno habla del amor con que aquellos desventurados seres fueron creados, y en este sentido demuestra que no fueron creados "para" llegar a la situación en que se encuentran.

5.6. Desde nuestra mirada angélica, impregnada de la gloria que Dios mismo nos da, el infierno es algo muy distinto de lo que muchos humanos piensan y enseñan. Creen algunos hombres que el infierno es un dolor exterior que llega por venganza o desquite de Dios. Esta idea es gravemente errónea y ofende al Nombre de Dios. Nuestro adorable Dios no tiene necesidad de reclamar señorío ni de recuperar potestad, por la sencilla razón de que jamás ha dejado de reinar como sereno Emperador de todo el universo.

5.7. Estos hombres piensan del infierno como trasladándose en su imaginación a un lugar de torturas y desde luego que lo único que deducen de este ejercicio es que Dios debería hacer algo por sacar a los condenados de tal calamidad. Sobre esto debes tú saber dos cosas: primera, que la imaginación no es buena tutora ni guía en la búsqueda de estas verdades que pertenecen al dominio de aquello que no es primariamente corpóreo, y que por tanto mal puede explicarse o analizarse a partir de las imágenes corpóreas.

5.8. En segundo lugar has de saber que el más empedernido de los pecadores no puede comprender, mientras está en la tierra y por lo tanto vive sujeto a la movilidad propia del tiempo, qué es un acto "definitivo" de oposición a Dios. Y resulta que es esto precisamente lo que configura al infierno como realidad esencialmente interior a la creatura racional. Para comprender cabalmente qué es un acto definitivo tendríais que ser Ángeles o haber muerto, y por esto es imposible, no digo yo solamente para un pecador sino para toda inteligencia humana mientras vive en la tierra, entender a fondo qué es lo que hace que desde dentro la creatura se rebele de modo definitivo contra Dios.

5.9. No significa esto que estos actos no se puedan dar, sino que como humanos sujetos al tiempo carecéis de la experiencia o la referencia personal de qué es en su esencia un acto de esta naturaleza. Por ello cuando el hombre se imagina el infierno no llega a la realidad misma del infierno sino a situarse imaginariamente en una situación de gran dolor, situación que desde luego le resulta insoportable y que por ello cree que debería ser resuelta por la omnipotencia divina. Algunos llegarán incluso a decir con altanería que si hay infierno es que Dios no es bueno o no es piadoso. Son blasfemias más o menos culpables, de acuerdo con el grado de ignorancia y soberbia de quien las diga.

5.10. Desde el Cielo en cambio vemos las cosas de otro modo. Nuestros ojos no cesan de admirarse ante el torrente del amor de Dios que se difunde por todo el universo, de modo tal que, si tuviera que darle una imagen a tu mente, te diría que este amor "persigue" a los condenados en el infierno mismo, y que les resulta de tal modo detestable que gastan sus exiguas fuerzas en tratar de retirarse de él. Nosotros vemos esa "retirada" de ellos (le hablo a tu imaginación); les vemos huir y siempre nos admira más la inundación del amor divino y la inmensidad de su sabiduría y su poder. Por eso la existencia del infierno no disminuye ni trastorna el gozo de nuestro ser, sino que es un motivo más de intensa alabanza y gratitud al Creador.

5.11. Tú, por tu parte, medita en estas realidades y vuélvete sin cesar hacia la Sangre de Cristo. Es Ella la imagen más preciosa que tenéis del diluvio de amores que brota de Dios.

5.12. Y deja que una vez más te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

6. Que El Amor Te Haga Hablar

Martes, 7 de Septiembre de 1999

6.1. Después de celebrar la Santa Misa he compartido un momento con mis hermanos de Comunidad. Después, ya en mi habitación, he escuchado al Ángel.

6.2. "¡Santo!, ¡Santo!, ¡Santo es el Señor Dios del universo!": aquello que cantáis cuando celebráis la Santa Misa es un dulce eco de las alabanzas celestes; así lo enseñó Isaías (Is 6,3), y así es. Especialmente en ese momento precioso la Iglesia del Cielo y de la Tierra se reúne en el amor y la adoración, y todos, vosotros y nosotros, gozamos de la comunión y de la amistad en Dios. ¡Qué paradoja saber que mientras que esto es así en cada Eucaristía, muchos hoy siguen buscando, como a tientas, reunirse o comunicarse con nosotros los Ángeles, porque desean hallar en nosotros fuerza, belleza, pureza y sabiduría!

6.3. No son malos estos deseos, aunque muchos de esos corazones se vayan por vados que ciertamente no son los de Dios, en la medida en que no admiten el camino por el que Dios ha querido salirles al encuentro, es decir, en la palabra, la vida, la obra y la bienaventurada Pasión de Nuestro Señor Jesucristo.

6.4. Es bueno, muy bueno, desear nuestra amistad, porque Dios ha querido que seamos ministros en favor de vuestra salvación; lo que no es bueno es acercarse o pretender acercarse a nosotros dando la espalda a la oferta de gracia que Dios ha querido concederos en su Único y Divino Hijo. Tú, que sabes esto, predícalo a tus hermanos; pero escúchame bien: no seas duro con los que veas extraviados. Dios, que escruta los corazones, sabe con cuáles intenciones y con cuánto anhelo cada quien busca, y de Él hemos sabido que quienes yerran en esto más suelen hacerlo por ignorancia, debilidad o engaño de otros, que por desprecio al mismo Dios. Revístete, pues, de dulzura, sin abandonar la firmeza, y haz que el Hijo de Dios sea conocido como Rey y Cabeza de todos sus Ángeles.

6.5. Por lo demás, ¿crees que era distinta la condición de la Humanidad en los tiempos antiguos? Sólo entre brumas, amigo mío, sólo entre brumas y dudas aquellos patriarcas avanzaron guiados por la luz tenue y a la vez robusta que es la fe. Muchos de tus contemporáneos se parecen a aquellos antiguos: buscan, como entre sombras y penumbras, y cansados y confusos como están, más de una vez se sientan al borde del camino y llaman "estrella" a la modesta hoguera que han podido encender para no morir de frío. Por eso, si te acercas a ellos ardiendo de compasión y misericordia, de esa misericordia que todo corazón humano necesita pero que sólo tiene fuente en el Corazón de Jesucristo, puedes estar seguro que el hielo de sus almas irá cediendo, y tal vez ellos, como los patriarcas de edades pretéritas, aclaren sus ojos y puedan ver a su Bendito Salvador.

6.6. Tal ha de ser tu norma: que el amor te haga hablar. Son las palabras del amor las que abren los cerrojos más pesados y revientan las cadenas más terribles. En silencio llénate de amor y luego por amor deja fluir las palabras del amor. Todos esos que corren a los espectáculos mundanos y a las librerías esotéricas, y a los placeres nocivos, ¿qué buscan, dime, qué buscan sino el rastro del amor? ¡Si pudieran ver que ese rastro está marcado por las gotas de la preciosísima Sangre de Jesús camino del Calvario! A ti te corresponde tomarlos como de la mano y llevarlos hasta ese rastro de amores; seguir con ellos esas huellas de piedad y postrarte con ellos ante el portal de la misericordia, es decir, ante el pecho abierto del Hijo de Dios.

6.7. Así pues, si te es preciso discutir con alguien, empieza por ganarle en una cosa: ámale mucho más de lo que él te ama. Si le vences en esto es posible que le venzas en lo demás; si fracasas en esto no podrán tus razones convencerle, porque el miedo del que no se sabe amado es el cerrojo más fuerte del alma humana.

6.8. No pienses, sin embargo, que tu amor, o por decir mejor, el amor que Dios te dé, hará todas las conversiones. El amor en ningún caso te hace dueño sino servidor de las almas. Ellas tienen su dueño en Aquel que las creó con su poder incomprensible y las redimió con su piedad inenarrable. Con tu amor lo que logras es servir al designio del Señor tuyo y de ellas, pero así como no llamarías propiamente "causa" de una novela al esfero con que fue escrita, así tampoco llegues a pensar que eres causa de la salvación de nadie.

6.9. Alégrate, más bien, y agradece que Dios te haga partícipe de su manera de mirar y amar el mundo, en lo que siempre sales ganando tú. Porque en tu misión evangélica no siempre lograrás lo que tú quieres, ni siempre que lo logres podrás verlo con tus ojos; en cambio, siempre tendrás el gozo de haber sido poseído por un poquito del amor eterno con que Dios ama a su pueblo y por haber escuchado el gemido compasivo con que anhela vuestra salvación más que vosotros mismos.

6.10. De aquí debes aprender a no trabajar por ver frutos, sino por unirte más al amor con que Dios siembra su palabra y esparce su ternura "sobre malos y buenos", como dijo Nuestro Señor Jesucristo. Y que tu recompensa sea ese amor. Piensa que esa recompensa nadie te la puede quitar, mientras que los frutos sí que pueden ser arrebatados, falsificados o adulterados. Mal evangelizador vas a ser si tu paz y tu empeño llegan a depender de algo tan frágil como es el corazón humano, que hoy dice "sí" y mañana dice "no".

6.11. Quede, pues, como doctrina firme de tu alma que la fuente y al mismo tiempo la meta y única recompensa de tu evangelización es el amor con que Dios te ha amado a ti y a sus creaturas. Si perseveras en esta enseñanza, la paz, que a veces te parece tan esquiva, se posará gozosa en tu corazón y la alegría morará en tu alma.

6.12. Sí: deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

6.13. He dado gracias a Dios y me he dispuesto a seguir las labores de este día.

7. Cristo, Dios Y Hombre

Miércoles, 8 de Septiembre de 1999

7.1. Nuestro Señor Jesucristo dijo en alguna ocasión: «Y la palabra que estáis oyendo no es mía, sino del Padre que me ha enviado» (Jn 14,24). Puedes ver en ese modo de hablar que Él es modelo no sólo de los hombres sino también de los Ángeles. Él es nuestra cabeza y de Él todo recibimos, y en su gloria, llenos de amor, servimos.

7.2. Jesucristo fue enviado para vuestra salvación, pero su obra fue también como una revelación nueva para nosotros, por las razones que la Sagrada Escritura te ha dado a conocer, muy singularmente por el misterio adorable de su muerte en la Cruz. ¡Hay tal distancia entre Dios y la muerte! Él es la Vida misma y la Fuente de toda Vida, ¿cómo pensar o suponer algún género de poder de la muerte sobre Él? Por eso te digo que también para nuestro entendimiento hubo y hay lecciones sublimes en la muerte del Hijo Unigénito de Dios.

7.3. Es normal que te preguntes cómo nosotros, que carecemos de tiempo, podemos llegar a aprender algo, puesto que el aprendizaje implica el paso de la ignorancia al saber. Pero observa que la misma pregunta podrías hacerla con respecto al Hijo de Dios, que en sí mismo es eterno, y sin embargo de Él fue escrito que «experimentó la obediencia» (Heb 5,8). Tener experiencia es algo que sólo sucede en un determinado tiempo, de donde alguien podría imaginar que el Verbo Eterno de Dios quedó sometido al tiempo por lo menos en cuanto tuvo experiencia de la obediencia, o del dolor, o de la muerte. Y aunque esto es cierto en algún sentido, porque es parte de su humillación, sin embargo el Verbo no cambió, no creció ni disminuyó por el hecho de la Encarnación. En este sentido, su "experiencia" no marca un tiempo en aquello que Él es en sí mismo.

7.4. Toda la dificultad para que tu inteligencia comprenda esto proviene de la necesidad que tienes de usar imágenes, y del hecho de que las imágenes tienen su fuente en tus sentidos corporales, que nada pueden percibir sin la secuencia de un tiempo. Hasta para conocerte a ti mismo necesitas apelar a tu historia, es decir, a tu huella en el tiempo.

7.5. Ahora bien, esa historia condensada en una sola intuición es lo que llegan a ver los humanos cuando termina su tiempo, es decir, cuando a través de la muerte se abren al misterio de la eternidad. Entonces la inteligencia no tiene que repasar innumerables imágenes sino que con una sola intuición el hombre se descubre a sí mismo ante la luz que Dios le otorga.

7.6. Cuando intentas comparar la humanidad de Cristo, mientras estuvo en camino, con la estabilidad del Dios eterno, necesariamente arribas a contradicciones. Él, en cuanto Dios, lo sabía todo, hasta el menor detalle; en cuanto hombre ya ves que Lucas dice con toda verdad que «crecía en sabiduría» (Lc 2,40.52). ¿Cómo puede una misma persona saberlo todo y crecer en conocimiento? No es posible hallar solución para semejante pregunta si la planteas desde la humanidad "en camino" de Jesucristo.

7.7. Pero es que un planteamiento así es erróneo, porque parte del supuesto de una especie de viaje imaginario a un momento de la edad humana de Jesucristo mientras estuvo en esta tierra. Y el error surge precisamente de que con la imaginación detienes la vida de Él a una determinada edad, y con el entendimiento afirmas lo que sólo puede saberse después de la gloria de su Pascua bendita. Y entonces le pides a tu entendimiento que le explique a tu imaginación cómo era que Él sabía y a la vez no sabía.

7.8. El planteamiento correcto sería que si vas a ir con la imaginación a un momento de la vida de Cristo sólo puedes argumentar con lo que sería imaginariamente cognoscible a esa altura de la vida de Cristo, porque toda pregunta humana nace, no de la nada, sino de lo conocido y de lo cognoscible. Y puesto que lo "cognoscible" está ligado a la obra del Espíritu Santo, que fue el que condujo a los apóstoles y conduce a la Iglesia hacia la verdad completa (cf. Jn 16,13), comprendes por qué no hay contradicción en afirmar que Él es verdadero Dios y verdadero hombre.

7.9. Con todo, no te niego que en esta materia vuestra inteligencia y vuestra imaginación requieren de una fuerte disciplina, porque es muy fácil proponer preguntas que en sí mismas son contradictorias, para las cuales desde luego no habrá una respuesta que satisfaga.

7.10. Mejor aún, sin embargo, es plantear la cuestión entera en términos del entendimiento y no de la imaginación. Según este otro modo diremos que la humanidad de Cristo de algún modo estaba incompleta antes de la Pascua, exactamente de la misma manera que tu humanidad ahora mismo está incompleta porque hay cosas que vas a vivir y que no has vivido. ¿Cuándo se completó la humanidad de Cristo, y por tanto: cuándo es recto decir que la idea de Cristo hombre fue completa? Cuando su alma fue glorificada en la Resurrección y participó a su cuerpo santísimo de su gloria. Es ese Cristo glorioso el que comprende o abarca, desde la perspectiva del entendimiento, la verdadera humanidad de Cristo. En ella la luz de la gloria bienaventurada ha invadido cada estancia de su alma y de su cuerpo. Como ves, ninguna contradicción resulta si en ese momento preguntas si esa alma conoce perfectamente todas las cosas, o si preguntas por cualquiera de los atributos propios de la divinidad. Por esto habló Pablo de que Cristo había sido «constituido Hijo de Dios con poder» (Rom 1,4).

7.11. Algo análogo acontece con nuestra realidad de Ángeles. Toda nuestra escuela es la contemplación del Verbo, que es nuestro alimento, gozo, vida, fortaleza y mil realidades más que pudiera decirte, no porque nosotros nos alimentemos como vosotros, ni tengamos ratos de esparcimiento y ratos de aburrimiento. Así comprendes que para decirte que es inagotable esta contemplación utilizo un término temporal en atención a ti. De hecho, el vocablo "inagotable" alude al tiempo, pues sólo se agota lo que se ha ido gastando en el tiempo. Podría hablarte de otro modo, completamente intelectual. Podría decirte que en nuestra eternidad se da un modo de actualización participada del conocimiento y el amor que Dios tiene de sí mismo. Pero esta "actualización" no has de entenderla como la acumulación de una información, sino como la donación irrevocable y única de algo del acto infinito que Dios mismo es.

7.12. Aunque este "algo" no implica que Dios tenga partes, sino solamente que a cada creatura se comunica según la capacidad de la creatura, la cual, como no es infinita, necesariamente se ve rebosada o desbordada por la donación divina. En este sentido la creatura ve de Dios un poco en cuanto la creatura es, o sea, en cuanto tiene límites. Lo cual no significa que no conozca a Dios, porque precisamente Dios al donarse ofrece a la creatura bienaventurada la verdad de su ser de creatura con lo que ella puede distinguirse de Dios y así ver verdaderamente a Dios. ¡Así es el Cielo!

7.13. Todo esto es lo que quiero decirte con aquello de que Dios es inagotable para nosotros, y por tanto, que en la escuela de sus misterios sus Ángeles somos siempre aprendices.

7.14. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

7.15. He alabado a Dios, y me he propuesto repasar todas estas enseñanzas..

8. Te Daré Alegría

Jueves, 9 de Septiembre de 1999

8.1. Tú sabes que el saludo de Gabriel a la Virgen María puede traducirse por una invitación a la alegría: «¡Alégrate, Llena de Gracia...!» (Lc 1,28), soléis leer en aquel pasaje del Evangelio. Esa invitación no es sólo para ese momento. Ya ves cómo te he invitado muchas veces a que abras paso a la alegría en tu vida. Y es que la alegría es el fruto natural del espíritu que está unido a su Dios. En efecto, ¿de dónde proviene el gozo, sino de la presencia del bien deseado y amado? ¿Cómo entonces privarse de gozo cuando se conoce el amor de Dios?

8.2. Dios es Fuente de Vida, es Principio de Fortaleza, es Manantial de Sabiduría, y no cabe que cese de ser alguna de estas cosas. En el mismo sentido, no cabe pensar que su bondad se detenga y por lo tanto no hay razón válida para que se ponga un límite a la alegría. La única tristeza profunda sería que Dios dejara de ser Dios, pero esto es imposible, en donde ves que para las creaturas racionales la tristeza sólo existe en cuanto accidente, fruto de una circunstancia de pérdida del Bien Supremo.

8.3. La esencia misma de tu alma es alegre. ¡Si vieras las danzas de silencio que hace tu alma, cuando en sosiego te acercas al misterio de Cristo! Hay muchos que se privan de abrirle cauce a estas alegrías santas, y así pierden solamente ellos haciendo innecesariamente amarga su vida. Yo te digo: haz del bien tu alegría, y tus alegrías serán todas buenas.

8.4. Uno de los frutos de nuestra presencia angélica es la alegría. Ya ves que los artistas, como inspirados por el Espíritu Santo, suelen representarnos en canto y en danza. Yo te prometo, con Dios como testigo, que te daré alegría, porque en tu sonrisa y tu canto, en tu danza y tu júbilo veo retratarse un poco del gozo que es nuestra ciudadanía en el Cielo.

8.5. Por eso, no porque yo lo necesite, te pido que cuando me llames, aunque haya una lágrima en tus ojos, nunca dejes la sonrisa de tus labios. Me atraen a ti no sólo tus tristezas para sanarlas, sino también tus alegrías para compartirlas.

8.6. Mi tarea se llama "Nelson en el Cielo", porque ese es mi objetivo, el que tu Señor y mi Señor quiso encomendarme. Y por eso quiero estar alerta no solamente de la tristeza que te puede desesperar o desanimar, sino también de la alegría que te puede envanecer o distraer. Todo lo tuyo me interesa, porque Dios te ama todo entero, y así me ha enseñado a amarte.

8.7. Llámame con una sonrisa, atráeme con una sonrisa, invócame con una sonrisa. Así recordarás a menudo que no soy únicamente quien te ayuda a resolver lo que tú no puedes, sino quien te ayuda a bendecir, agradecer y alabar cuando logras tus metas, con las fuerzas y destreza que Dios te da, pues en Él está la fuente de todo tu bien.

8.8. Es mejor que no me imagines, porque no es mi naturaleza apropiada para ser imaginada. Pero hay algo en mí que sí te permito imaginar en cada uno de tus sentidos.

8.9. Para tu vista, te regalo la sonrisa. Como en una frazada, envuelve tu alma en la sonrisa más cálida que puedas imaginar: algo así es el amor que te tengo.

8.10. Para tu oído, te regalo una canción. Como en un templo de la adoración a Dios entra en el himno del amor que Él me tiene y yo le tengo.

8.11. Para tu olfato, te regalo incienso. Como en una columna de alabanzas, te permito que imagines el perfume delicioso de la oración que asciende al caer de la tarde.

8.12. Para tu paladar, te regalo dulzura. Como un exquisito manjar puedes sentir que es el trato entre tu amor que ora y mi oración que ama.

8.13. Para tu tacto, te regalo el suave roce de mi paso. Como brisa suave en día de verano, pronto estoy a saludar tu rostro fatigado.

8.14. Es importante que santifiques tus sentidos con santas meditaciones en las que te pueden ayudar las palabras que te he dicho. He aquí algunos ejercicios prácticos.

8.15. Primero: Estando en el templo, cierra tus ojos y al mismo tiempo sonríe. Llámame y siente la calidez de mi propia sonrisa.

8.16. Segundo: camina por alguna cañada o trocha donde tus pies suenen contra el piso, las piedras o las hojas. Escucha el ritmo de tu paso; invoca el nombre de tu Dios y llámame. Deja que fluyan las notas en tu voz.

8.17. Tercero: siempre que llegues a un altar en el que no hayas celebrado la Santa Misa, póstrate ante él, guarda silencio y cierra tus ojos. Llámame con gran confianza en virtud de la Sangre de Cristo. Piensa que esta vez tu corazón es el incensario y que de él brota un aroma gratísimo que asciende, atraviesa todos los techos y barreras y se pierde en lo alto de los cielos.

8.18. Cuarto: sirve alguna bebida que acostumbres tomar con azúcar o alguna sustancia semejante. Mira la bebida servida y llámame desde lo profundo de tu alma. No eches una partícula o gota de dulce. Toma despacio tu bebida en memoria del cáliz de Cristo y llámame con amor y con esperanza.

8.19. Quinto: en alguna celebración en que estés, mira con discreción entre los fieles a algún pobre, anciano o enfermo. Sea hombre o mujer, tú lo vas a mirar y vas a decir para ti mismo: "Él es como yo", y en el momento apropiado, después de llamarme, te acercarás y le darás estrecho y amoroso abrazo, y mientras tanto te vas a decir: "Y ahora yo soy como mi Santo Ángel".

8.20. No olvides estos ejercicios, pero sobre todo no olvides tus oraciones. ¡Deja que te invite a la alegría! Dios te ama; su amor es eterno.

9. La Felicidad De Jesucristo

Viernes, 10 de Septiembre de 1999

9.1. Piensa que tu alma no tiene fronteras. Eres infinito hacia adentro, y, como ya te dije alguna vez, mi tarea es guiarte hacia adentro, porque esa es la dirección del infinito. Aquellos primeros padres de la raza humana, Adán y Eva, fueron llamados por Dios hacia el infinito del amor y del conocimiento. En vosotros, que sois sus hijos, está ese impulso que os hace buscar el conocimiento más allá de la utilidad, y el amor más allá del placer.

9.2. Pero en el estado en que quedó la humanidad cuando Dios quiso que la muerte fuera remedio a la rebeldía del pecado, el modo de felicidad del puro conocer y más disfrutar, modo que de suyo es infinito, se ve truncado por la muerte y por sus señas en la vida, que son la enfermedad y la vejez, pero también el cansancio, el tedio y el absurdo. Por eso muchos piensan que la felicidad no es posible ya para la raza humana, porque sólo admiten aquella felicidad que quedó frustrada después de la obra del pecado.

9.3. Y tienen razón, de algún modo: si sólo existiera esa felicidad, no habría para vosotros más esperanza que el éxtasis pasajero que producen la sorpresa, el placer o los más diversos vicios de la concupiscencia.

9.4. Si quieres ser feliz, entonces —y Dios te ha hecho, como sabes, de modo que no puedas no quererlo—, has de encontrar otras maneras de felicidad, precisamente las que te revela la Palabra Divina en la Escritura, y sobre todo, en la vida, muerte y resurrección del Adorable Jesucristo.

9.5. Cristo es un modelo extraño de felicidad. No parece feliz, salvo en algún pasaje en que se estremece de gozo por ver los caminos de revelación del Evangelio a los pequeños (Lc 10,21). Y sin embargo, en Él está el perfecto gozo, esto es, el gozo que en realidad os está destinado. En efecto, ¿de qué aprovecha soñar una alegría como la del conocimiento incesante o la del placer sin interrupción? ¿Acaso tienen fuerza vuestros sueños como para ser realidades que os cobijen y defiendan del frío que retorna siempre implacable a posarse en vuestras almas?

9.6. ¿Cuál es la felicidad de Cristo? Esta es la pregunta que debes hacerte en cada paso, a cada mañana; en cada tarde y por medio de la noche. Ninguna pregunta puede hacerte tanto bien como ésta, que te servirá de linterna para el camino. Es tal la presunción del corazón humano que, si conocieras todo el camino, creerías que tu conocimiento es tu felicidad, mas resulta que no es saber el camino, sino andar el camino lo que te puede hacer semejante a Cristo y a su felicidad. Por eso no necesitas un mapa, sino una linterna. Al final, cuando vuelvas la vista atrás, es mi deseo que tengas la satisfacción inefable de ver lo recorrido, y de gozarte en el conocimiento del camino realizado. En ese final tu conocimiento no reñirá con tu obediencia y por eso no te hará daño. Pero por ahora, que te baste la linterna.

9.7. Para usar esta luz de que te hablo no es suficiente con mirar qué hizo Jesucristo, sino también con qué intención y con qué corazón lo hizo; precedido de qué y seguido de qué; ante quiénes y de qué manera; por cuánto tiempo y con qué énfasis; acompañado de qué palabras y de cuáles silencios. Recuerda que Cristo revela su misterio no sólo con lo que hace, materialmente hablando, sino con toda la vida que despliega en la armonía con que obra; una armonía que es digna de su Cielo.

9.8. Nota, por ejemplo, cómo armoniza Él la dulzura y la pureza de la infancia, con el arrojo y fortaleza de la juventud, y con la sabiduría y comprensión de la edad avanzada. ¡Él resume lo mejor de cada tiempo de vuestra vida en una síntesis preciosa que es tan grata de contemplar y adorar!

9.9. Mira cómo armoniza la gravedad del semblante con la mansedumbre de la expresión; la claridad de las palabras con la belleza de su forma; la delicadeza en el trato con la autoridad inigualable de su presencia; la capacidad de acoger a todos con la libertad de quedarse solo; la intensidad de la oración incesante con el despliegue de una actividad sorprendente; la paz imperturbable de su alma con la infinita sensibilidad al dolor que le rodea; el lenguaje a todos accesible con la profundidad incalculable de su enseñanza; la resolución de una voluntad inconmovible con la apertura a las circunstancias y súplicas imprevistas de las más diversas personas; el anuncio de un gozo incomparable con la previsión de las dificultades futuras; la absoluta negación de sí mismo con la serena conciencia de su altísima misión. ¿Habías visto semejante conjunto?

9.10. Descubre la armonía que conserva entre el silencio y la palabra. Fíjate cómo todos cuentan con Él pero Él es sólo del Padre; ningún sufrimiento le es ajeno y ninguno le parece demasiado. No descuida lo pequeño por lo grande, ni lo grande por lo pequeño. No desprecia lo antiguo ni se le apega; no se fascina por lo nuevo ni lo desatiende. Ama a todos, escucha a todos, sabe de todos, pero no espera sino de Dios Padre. Le engrandecen los ruegos y no los honores; lo mueven las necesidades del prójimo y no sus riquezas; no es duro con los pecadores sino con los que pretenden juzgarlos, y sin embargo no hay pecado que resista en su majestuosa presencia.

9.11. ¡Es tan bello Jesucristo! ¡Es tan santo Jesucristo! ¡Es tan grande, tan sabio, tan fuerte Jesucristo! Piensa, hermano mío, que fue tu naturaleza humana y no mi naturaleza angélica la que Él quiso tomar como suya. Mírale tan tuyo, y repite muchas veces lo que dice aquel Credo: "...por nosotros, y por nuestra salvación". Si por alguna razón quisiera yo ser hombre, que no lo quiero pues no está en la disposición divina para mi vida, sería sólo para mirar un instante a Jesucristo y decirle a mi corazón: "Es Dios como el Padre, y hombre como yo".

9.12. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

10. El Santo Nombre De Dios

Sábado, 11 de Septiembre de 1999

10.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo. La Iglesia peregrina comienza toda oración invocando el Nombre de Dios. Hoy quiero que conozcas un poco de las riquezas de esta invocación, y que descubras qué inmenso tesoro se halla en pronunciar este Nombre.

10.2. Si el segundo de los mandamientos de la Ley de Dios quiere preservar la santidad de este Nombre, es porque sin Él no sabrías a quién llamar. El Nombre de Dios es la victoria sobre la soledad radical del hombre en el cosmos inmenso. Sin ese Nombre no podrías llamar "infinito" sino al universo mismo, y sería éste universo la referencia última de toda realidad humana. Tal fue el terrible drama que vivió el mundo pagano, que aunque decía tener dioses, éstos en el fondo eran parte constitutiva del mismo universo en que estaban los hombres. Tales "dioses" eran una prolongación de las necesidades y anhelos de la raza humana, y en este sentido, sólo eran expresiones de la indigencia de quienes les daban culto.

10.3. En cambio, la revelación del Nombre divino significa la capacidad que Dios os regala de saber que existen confines para lo creado, aunque no baste la vida de ninguno de vosotros para alcanzar estos confines. Pronuncia, sí; invoca el Nombre de Dios y sentirás cómo la creatura, por más admirable o grande que te parezca, es siempre creatura y que por tanto no es la respuesta al hambre infinita que tiene tu corazón.

10.4. El Santo Nombre de Dios es, pues, entre otras cosas, la sintética pero completa declaración de la trascendencia divina y por tanto, la elevación más simple pero más eficaz del corazón humano por encima de todo lo creado.

10.5. A este respecto, permite que te recuerde que "creado" no es sinónimo de "natural". Porque hay quienes piensan que cuando se habla de la creación se está hablando de la naturaleza antes de que la toque el hombre, casi como si la obra del ser humano construyera un espacio en el que Dios ya no es el Creador. Semejante soberbia supone ciertamente un desprecio al Nombre Divino que, te repito, es la brevísima pero elocuente proclamación del señorío y la incomparable majestad del único Dios y Creador.

10.6. Sí: has de saberlo y has de predicarlo: Dios no ha cesado en su labor de creación, ni ha entregado a los hombres ni a creatura alguna lo que sólo a Él pertenece. Las ideas de los filósofos, la belleza que plasman los artistas, las obras que consideráis espléndidas en la técnica de científicos y artesanos, la hermosura de las obras literarias, y desde luego, todos y cada uno de los seres humanos, primero son de Dios que de vosotros.

10.7. Puede extrañarte una afirmación tan radical cuando piensas en tantas obras inicuas que salen de las manos humanas, y por esto es explicable que en tu tiempo muchos consideren como un título de garantía que un producto sea "natural", en contraposición clara con lo "artificial". Detrás de esta confianza en lo puramente "natural" y de su correspondiente desconfianza en lo "artificial" se esconde un espeso recelo sobre las capacidades pero sobre todo los intereses de vuestros mismo hermanos los hombres. Preferís lo "natural" como un modo de manifestar que no creéis en las intenciones últimas de quienes pretenden ofreceros el producto de su esfuerzo. Y repito: hay razón para ello, cuando se piensa en la multitud de obras perversas que salen de las manos humanas, especialmente en lo que atañe a las armas y demás instrumentos de daño. Por esto es entendible que no sientas a Dios tan "Creador" de todas esas depravaciones.

10.8. Pero has de saber que las cosas adquieren su realidad sólo ante la luz divina y sólo en el conocimiento que Él tiene de cada ser en cada circunstancia. A vosotros os resulta imposible ver el arma sin sentir ya, por así decirlo, su efecto nefasto. Mas conviene que sepas que cada objeto que sale de vuestras manos es varias cosas: es expresión de principios y leyes que encontráis en la naturaleza física; es encarnación de una intención determinada; es declaración de la época y el medio al que pertenece; y así muchas otras cosas. Dios no es autor ni Creador de todas estas dimensiones de cada ser, sino sólo de aquellas que son manifestación de aquella intención suya que está en la Sagrada Escritura.

10.9. Las intenciones o propósitos malévolos son ajenos a Él y permanecen en el objeto solamente en virtud de una asociación convencional que está sólo en la mente de la sociedad humana. En este sentido no existen para Dios ni tienen sentido o existencia en la eternidad divina. Tales intenciones humanas sí existen y, si no son purificadas por la Cruz de Cristo, serán la herencia infernal de los pobres que no renuncien a ellas, pero, como ves, Dios es Creador de todo, sin ser el creador de la intención malvada, la cual, como ya te ha sido predicado, no tiene ser propiamente porque tiene más el carácter de una deficiencia que el de una existencia propiamente dicha.

10.10. De todo esto concluye cuál es la fuerza de la invocación del Nombre Divino, que te hace levantarte sobre la naturaleza y la historia y te permite hablar al oído de quien es mayor y más bello que todos.

10.11. Vete ahora a celebrar el Santo Sacrificio.

10.12. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

11. La Gloria De Dios

Domingo, 12 de Septiembre de 1999

11.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

11.2. ¿Qué siente tu alma si te digo que Dios será tu Juez? Una de las riquezas que tiene la invocación del Nombre Divino, que está «sobre todo nombre» (Flp 2,9), es precisamente la afirmación de Dios como Juez de todo lo creado. Pero muchos sienten que la proclamación del Juicio de Dios es algo así como una intromisión de Dios en sus terrenos. De ahí puedes deducir cuán lejos se encuentran de reconocerlo como Señor, porque piensan que el ejercicio de su señorío es una especie de injerencia abusiva.

11.3. Yo quiero que tú reconozcas las grandezas del juicio de Dios, en dos sentidos: como grandeza de ese Juicio Final que la fe te predica, y como grandeza del modo como Dios juzga. Estos dos sentidos están relacionados: quien conoce cómo juzga Dios no teme, sino que anhela la plenitud de ese juicio en la Historia humana.

11.4. "Dios juzga" es sinónimo de "Dios ha mostrado su gloria". Y la gloria de Dios es la expresión más sublime que tenemos las creaturas para referirnos a las riquezas insondables de su ser íntimo. Sólo el Hijo tiene un conocimiento cabal y pleno del Padre, como Él mismo dijo: «Nadie conoce quién es el Padre sino el Hijo» (Lc 10,22). El Hijo sabe del Padre no por una revelación que el Padre le haya concedido, sino por una donación íntegra del ser que el Hijo mismo es.

11.5. Vosotros los hombres y nosotros los Ángeles no tenemos, y radicalmente no podemos tener un conocimiento semejante, aunque la efusión del Espíritu Santo imprime en vuestras almas y en nuestro ser un conocimiento tan alto como es posible del ser de Dios Padre.

11.6. Ahora bien, esta majestad divina hecha conocimiento en las creaturas racionales es lo que propiamente se llama "gloria de Dios". Se trata de un género particular de conocimiento cuya firmeza es anterior a toda demostración. Si lo quieres decir así, es una certeza que subsiste en el orden de la fe. A este respecto dijo Pablo de los incrédulos que habían sido "cegados" por el dios de este mundo «para impedir que vean brillar el resplandor del Evangelio de la gloria de Cristo, que es imagen de Dios» (2 Cor 4,4).

11.7. La gloria es el alborear de algo que supera a la creación, "algo" cuya imagen a duras penas puede suponerse en la contemplación del acto magnífico por el que la voluntad divina hizo el mundo que conoces. Piensa en lo que esto significa: cuanto más grande es una realidad, mayores tienen que ser los términos necesarios para describirlo o compararlo. Pues yo te digo que un solo episodio de la gloria divina sólo encuentra una comparación apropiada en la creación de un universo entero. Por esto te dice el bienaventurado Apóstol: «El mismo Dios que dijo: De las tinieblas brille la luz, ha hecho brillar la luz en nuestros corazones, para irradiar el conocimiento de la gloria de Dios que está en la faz de Cristo» (2 Cor 4,6).

11.8. ¡La gloria de Dios! ¿Qué es esta gloria sino la participación de lo que Dios sabe de sí mismo? ¿Qué es sino la entrada en su mismo aliento? ¿Qué es sino la llegada al hogar divino y respuesta última a lo que preguntaron aquellos dos discípulos: «Maestro, ¿dónde moras?» (Jn 1,38)?

11.9. La gloria de Dios es el gozo de los Ángeles, es un ámbito de fortaleza, es manantial puro de una luz sin ocaso, sin medida ni frontera. ¿Has visto que los artistas suelen representar a los santos con aureolas? La gloria es la aureola de Dios, el Santo de los Santos; es el halo que nimba su potencia incalculable, es una centella victoriosa que atraviesa el universo de uno a otro confín; es el lenguaje del Cielo, pues aquí no se habla otra lengua ni se piensa en nada distinto. Mira un océano de luz; imagina una cascada de cantos, arpegios, acordes e himnos; escribe, si puedes, en cada grano de arena de cada playa poesías de amor y alabanza, y llama a los Ángeles más santos para que las declamen... tal vez así puedas hacerte alguna idea de lo que significa que Dios haya querido que nosotros los Ángeles y vosotros los hombres tuviésemos noticia cierta e incontestable de su ser íntimo.

11.10. ¡La gloria de Dios! ¿Por qué pensáis tan poco en la gloria de Dios, hombres mortales? ¿Qué pensamientos son tan importantes para vosotros, en qué se ocupan vuestras mentes, que languidecen distraídas ante estos misterios que, si es verdad que son profundos, ya no están escondidos? ¡Hombres míseros y miserables! ¿Cómo puedo llamaros, si veo que pasáis los días sin un pensamiento para Dios, y pasáis los años mendigando gloria unos de otros (cf. Jn 5,44)? ¿Qué es eso tan trascendental, qué es eso tan valioso y tan substancial en que os ocupáis, que vale más que la Palabra de Dios?

11.11. Tú, amado, conserva este ejemplo en tu mente. Piensa en una flor que, llegada a la primavera, se abre, y ahora muestra sus hermosos pétalos. Toda esa belleza que ahora ves es la misma que antes se ocultaba; todo ese perfume que ahora aspiras es el mismo que antes se escondía. Así es Cristo. Cristo es el acontecer de Dios en la Historia vuestra, ¡oh amadísimos hijos de Adán! Cristo es la primavera de Dios; Él es su gloria.

11.12. Lo que ven vuestros ojos es Dios mismo; lo que aspira vuestro pecho es Dios mismo; a quien oyen vuestros oídos es a Dios mismo. El mismo Dios que antes parecía estar como "vuelto hacia sí" (cf. 1 Jn 1,2), al modo de la flor que no dejaba ver sus pétalos, ahora ha hecho brillar ante tus ojos su propia belleza. ¿Podía darte más? ¿Podía quererte más? Y esto lo ha hecho contigo, hombre, que no sólo no lo merecías por ser creatura, sino que lo habías desmerecido por ser pecador.

11.13. ¿Ante quién, respóndeme, ante quién mostró Cristo toda la fuerza del amor divino? ¿No fue la Cruz la máxima muestra de su amor? ¿Y ante quiénes presentó tal espectáculo sublime, que ningún Ángel había visto y ni siquiera podía imaginar? ¡Ante vosotros, hombres inconscientes, hombres ingratos! Ante vuestros ojos miopes y borrosos, ante vuestro corazón adúltero, ante vuestra mente aturdida.

11.14. Para nosotros los Ángeles, que no podemos desprender la mirada del Hijo y Verbo del Padre, es clara la presencia divina en el Cristo de la Cruz. Para vosotros, en cambio, lo que se cumple es aquello que anunció Isaías: «¡Oh, todos los sedientos, id por agua, y los que no tenéis plata, venid, comprad y comed, sin plata, y sin pagar, vino y leche!» (Is 55,1). Así clama Dios Padre, mostrando a todos su propio y único Hijo, desmayado de amores en el árbol de la Cruz. Como si fuera Dios el mendigo y no vosotros, pide a los hombres que no le merecen que miren a su Hijo, a quien ha entregado a la muerte como rescate de ellos. ¡Y hay todavía entre vosotros quien duda y se retrasa! "¡Venid!", dice este Mercader que quiere que compréis sin plata y sin pagar, porque Él mismo pagó todo precio. "¡Venid!", grita por los rincones del Universo, como buscando a Adán que quiere volver al Paraíso; "¡venid!", os dice, "¡ved que el precio está saldado y el banquete os aguarda!". Si no lo sabías, te digo que el que esto ha hecho y sigue haciendo es Dios, tu Padre. Y por eso es sabido en todo el Cielo que no hay gloria como la gloria de la Cruz, y que el Crucificado es el Señor y Juez de todos.

11.15. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

12. Ejercicios De Eternidad

Lunes, 13 de septiembre de 1999

12.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

12.2. Tú has querido dar un título a mis palabras; les has llamado un "diario". Tú tienes muchos días; yo sólo tengo uno. Tus días comienzan, transcurren y mueren, como tú mismo. Mi Día no empieza, no cambia y no conoce final. Escribiendo un poco cada día construyes un hábito. Fíjate que el hábito es superior a cada día, aunque sucede en cada día. Adquirir hábitos es vencer a la sucesión de los tiempos. Aquello que permanece se aproxima en su duración a lo que es eterno. "Se aproxima" no quiere decir que llegue a estar realmente cercano, sino que se hace menos lejano.

12.3. Lo que quiero decirte es que la duración es un ejercicio de eternidad, y por tanto, que cuanto más estables sean tus buenos hábitos y costumbres, mejor dispuesto te encontrarás para aceptar la eternidad de tu destino y prepararte para ella.

12.4. Hay otro ejercicio de eternidad: la memoria. Mira cómo es de difícil para los niños y para muchos jóvenes hacerse una idea de lo que significa la eternidad después de la muerte. Tienen poco que recordar y todo en ellos habla de futuro, es decir, de más tiempo en la tierra. El anciano, en cambio, ha visto el final de muchos de sus sueños, ha despedido a muchos de sus amigos, ha tenido que desdecirse y corregirse muchas veces; las lágrimas han hecho surcos en sus mejillas y sus ojos cansados se hunden en el horizonte, como aguardando el día definitivo. La vejez, si es aceptada en Dios y con amor, trae como bendición propia una anticipación de la eternidad a través de la memoria. No es el fardo de datos en sí mismo, sino la secuencia lógica y la preciosa enseñanza la que logra este efecto. Llamo "secuencia lógica" a eso que descubren vuestras almas cuando meditan en algún evento, pequeño o grande, y de pronto, con una luz que Dios sabe dar, perciben que aun las cosas más insignificantes tenían un lugar y un sentido en el conjunto de lo sucedido. Existe un placer lícito en ese descubrimiento que hace al alma no erudita, sino sabia. Esta sabiduría hace la obra del destilador cuando llega a la médula del conocimiento, o como antes la llamé, la "preciosa enseñanza".

12.5. Un efecto semejante se logra a través de la lectura, aunque es cierto que no toda lectura es buena para el alma. Ninguna lectura tan saludable como la Sagrada Biblia. Es Ella el espejo maravilloso que te muestra todo el escenario de la Historia, a través del prisma del corazón del hombre. Especialmente la vida de Jesucristo, y particularmente su Bendita Pasión, es un manantial inagotable que lava el alma y le permite empaparse en los designios eternos de Dios.

12.6. Después de la Sagrada Escritura, tienes también las vidas de aquellos que en Cristo y por Cristo lo perdieron todo y lo ganaron todo. Esas hermosas historias de los mártires y de los demás santos hacen sabio el corazón y lo atan suavemente a su destino propio, es decir, a la eternidad. Hay incluso luces de este género en la Historia humana misma, de la que se ha dicho que es Maestra de la vida. Una juiciosa meditación sobre los imperios y naciones, sobre las estirpes y reinos, sobre las empresas y proyectos de los hombres conduce a menudo a una valoración más alta de lo que permanece y un sano menosprecio de lo fugaz y transitorio.

12.7. Otra práctica provechoso para que conozcas y ames tu destino eterno es el ejercicio de la paciencia. Con ella te vences a ti mismo, cosa que es buena para tu voluntad, pero sobre todo con ella preparas tu entendimiento hacia un desenlace que al principio no veías o no aceptabas de corazón. Muchas veces, cuando se elogia la virtud de la paciencia, se enfatiza su valor para adquirir fortaleza, humildad y perseverancia, y eso es cierto y es bueno; pero no es menos cierto que la genuina paciencia es como una escuela que trae muy abundante luz a la inteligencia. Es esto lo que he querido subrayarte en esta ocasión, porque es el entendimiento quien abre la puerta de la bienaventuranza por la contemplación de la Verdad Primera. Aprende, pues, no sólo a resignarte, no sólo a aguantar; aprende a padecer de modo tal que tu entendimiento no se quede en ayunas cuando tu voluntad está siendo alimentada en la fortaleza.

12.8. De modo semejante te digo que para amar y predicar la eternidad te hace bien la amistad con nosotros los Ángeles. La firmeza que hemos recibido de Dios, a quien servimos en perpetua adoración y obediencia, es como un testimonio continuo de la gloria que os está reservada, cosa que hace brotar en vosotros la virtud hermosa de la esperanza. Fíjate que cada acto de esperanza os lleva más allá del presente y por lo tanto os lanza más y más hacia la eternidad divina.

12.9. Por eso son tan provechosos los actos de adoración. ¿Qué puede pensar un cristiano postrado con humildad ante su Dios, y elevado en alas del amor hasta casi escuchar los himnos celestes, sino que la eternidad se abre ante él? Esos momentos silenciosos de arrobamiento, en los que más de una vez Dios sustrae al alma de la percepción del tiempo son el anticipo más elocuente que tenéis de la bienaventuranza que os espera.

12.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

12.11. Por la tarde he escuchado estas palabras:

12.12. Cuando el dolor te oprime, cuando la tentación avanza desafiante por las estancias de tu alma, cuando la aridez del desierto de abruma en desconcierto, haces bien en llamar a Dios. Oigo tu voz que clama: «¡Señor, ayúdame!», y me uno a tu ruego. Sólo quiero decirte que sería mejor que dijeras «¡Señor, sígueme ayudando!», porque con estas palabras le recuerdas discretamente a tu alma que Dios nunca te ha abandonado sino que más bien ha tejido una historia de amor y providencia contigo. No lo olvides.

13. Descubrirte Creado

Martes, 14 de Septiembre de 1999

13.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

13.2. Hoy quiero meditar contigo la semejanza y la diferencia que hay entre la creación y la redención. Sabes que la redención o salvación ha sido llamada "nueva creación" (2 Cor 5,17; Gál 6,15), y no sin razón, porque la transformación realizada cuando el amor de Dios Padre se desborda en el alma humana en atención a los méritos de Cristo es sólo comparable a la obra de la creación.

13.3. Tú no fuiste testigo de tu creación, mientras que sí puedes notar mucho de la obra de tu redención. Digo esto, y sin embargo te invito a que descubras de modo nuevo lo que significa ser creado, que es algo muy próximo a presenciar tu propia creación. Revestido de este conocimiento tendrás la parábola más alta para saber qué fue lo que Cristo, Nuestro Señor, hizo por ti y por tus hermanos los hombres.

13.4. Te repito: descubrirte creado es casi como ser testigo de tu creación. Sólo que mientras que la creación como tal permanece en el pasado y en cierto sentido se aleja de tu presente, el descubrirte creado es algo que no está atrás de ti sino muy adentro de ti, y que por esto te acompaña. Es una realidad tan fresca y lozana como el aire limpio de la mañana de hoy. ¡El misterio de tu ser creado nunca envejece y nunca se agota! En las entrañas de tu mente inquieta, por los surcos de tu corazón vacilante, en los recintos apartados de tus memorias, allí está, siempre virginal y siempre nuevo, el misterio de tu creación.

13.5. Desciende, pues, de mi mano; invoquemos el nombre de Cristo, Luz del Universo, y avanza tu pie allí donde ya no se escuchan las voces de los hombres, el rugido de las máquinas, el vértigo de las noticias, ni el rumor de las opiniones y quimeras de la raza humana.

13.6. Siente cómo el aire se vuelve distinto y escucha el eco de tus propios pasos sobre el piso, casi intacto. Allí están las cosas, tus cosas, tal como Dios quiso dejarlas el día que te creó. Deja, pues, por un momento el recuerdo de tantos asuntos que debes o quieres hacer. A esta parte de tu alma no se viene para hacer nada, sino sólo a aprender, a escuchar, a agradecer.

13.7. Mira cómo en esos corredores en penumbra hay todavía nuevas escalas que te llevan a espacios aún menos conocidos por ti. Esta es la parte del corazón en la que se forjan tus grandes esperanzas. Cuando el mundo te inunda con sus imágenes y voces algo alcanza a salpicar hasta este cuarto, pero ya ves cómo su aspecto general es el de una inmenso y desierto salón. Notas que no hay nadie. Así es la vida humana: adentro no hay mucho ruido ni alboroto de gentes. Y sin embargo, de aquí dentro brotan los gritos de justicia cuando el caos intenta adueñarse de la tierra, y aquí nacen los impulsos irreprimibles de la misericordia cuando sientes que no puedes dejar de conmoverte ante una escena terrible de crueldad.

13.8. Aún hay otra escala que te lleva de aquí a una zona más profunda.

13.9. Este otro recinto parece simplemente una sala iluminada. Es la imagen que Dios te permite contemplar en este momento para hacerte entender algo muy profundo. Mira cómo mis palabras van siendo fielmente repetidas por los ecos de esta especie de salón. A través de las puertas pequeñas que dan a las escalas como ésta en que nos encontramos entran las voces más penetrantes de todas las estancias superiores. Lo que quiero decirte es que todo hace resonancia aquí.

13.10. En este lugar, que, como ves, está discretamente iluminado, hallas representado lo que tú sabes de ti mismo en el eco de todo lo que sientes, imaginas, deseas, recuerdas, proyectas, temes o sueñas. Es una región sumamente íntima de ti que, como ves, no tiene mueble alguno, pues nada debe interrumpir el fluir de la luz y de la palabra. Nota de igual manera que, aunque todo se ve iluminado, no es fácil reconocer el origen de la luz.

13.11. En el centro de este sitio, donde parece que hubiera piso, hay solamente luz que brota de un área todavía más profunda. Esa luz que le da piso a tu percepción incesante de ser el mismo a través del tiempo y de los cambios que padeces, es la conciencia. Si pudiéramos entrar juntos a través de esa luz, encontrarías como la cúpula de un inmenso templo y al fondo de él verías un pequeño riachuelo que atraviesa todo el lugar. El piso de ese templo está hecho de tierra virgen, que nadie toca ni puede tocar, y que conserva, por así decirlo, las huellas primeras de la obra de Dios.

13.12. Esa tierra es una evocación de la tierra de la que fue hecho Adán, según el relato de la Escritura (Gén 2,7) y ese río lleva en el suavísimo murmullo de sus ondas la canción que Dios Padre cantaba el día en que te hizo. Los silencios contemplativos más hondos hacen que algunos santos hayan podido escuchar este suavísimo y bellísimo cantar.

13.13. Incluso algunos de tu raza, tan amada de Dios, han recibido la gracia de mirarse en el espejo, borroso pero fiel, que forman las aguas de ese riachuelo. Y como entre brumas y en enigma han visto a Dios, Fuente gozosa y feliz de todo cuanto existe.

13.14. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

14. El Reloj De La Eternidad

Miércoles, 15 de Septiembre de 1999

14.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

14.2. La vida vuestra está marcada por el ritmo. El día sigue a la noche, como las lágrimas suceden a la risa, y el consuelo a la tristeza. Dios Padre ha hecho brillar para vosotros el sol que se anuncia y se esconde; esto para la vida natural. Para la vida de la gracia, que a veces llamas "vida sobrenatural", hay también un Sol que se llama Jesucristo. Este Sol, en cuanto fuente de vida, de perdón y de amor, nunca se oculta; pero en cuanto comparte vuestra naturaleza humana, tiene también su propio ritmo, su propio palpitar.

14.3. Donde mejor puedes percibir este ritmo es, desde luego, en su Corazón. Así como el bebé cuando recibe la leche de la madre recibe también la suave música con que palpita el corazón materno, así vosotros, cuando os alimentáis de Cristo, podéis recibir, si queréis, el ritmo de su propio modo de amar.

14.4. Cuando el corazón palpita impulsa la sangre por todo el cuerpo. Ahí tienes una preciosa imagen de la obra del Corazón de Jesucristo. El corazón se llena de sangre que viene de todo el cuerpo: así también Cristo recibe vuestra sangre, acoge vuestra vida, dando asilo a vuestras heridas y decepciones y hospedando vuestras más entrañables esperanzas. Para llenarse de esta sangre el corazón tiene que ensancharse: así también el amor de Cristo se dilató sin término ni medida, al punto que a nadie excluyó de su regazo, sino a aquel que quiera huir de él.

14.5. Después el corazón se contrae e impele la sangre por todo el cuerpo. ¡Qué admirable meditación puedes hacer en ese hecho tan elemental que se repite miles y miles de veces en una vida humana! De ese esfuerzo, repetido mil veces, depende que estés vivo, y si ese esfuerzo, esa pequeña contracción cesara, pronto tu organismo entraría en colapso y llegarías a morir. También el amor de Cristo tuvo su esfuerzo ¡y de qué magnitud! El corazón se contrae y por decirlo así pierde su sangre, la entrega. Así Cristo fue estrujado en la Cruz como en un lagar, para que el Vino de la Nueva Alianza y de la definitiva alegría pudiese servirse en la mesa de vuestra alma sedienta de fortaleza y de gozo. Exprimido hasta la última gota de su sangre, quiso así mostrar que entregaba toda, absolutamente toda su vida.

14.6. El corazón se contrae y riega con su sangre a todo el cuerpo: así Cristo ha bañado con la sangre de su amor todo su Cuerpo que es la Iglesia. Fíjate que no hay parte de tu cuerpo que no reciba vida, pues de otro modo esa parte estaría muerta. Incluso tus uñas y cabellos, que se ven como materia muerta y la semejan, para sostenerse y crecer necesitan de algo que de algún modo les alimente. La vida acontece en todo tu cuerpo y la ministra de esa vida, la que conduce esa vida es siempre la sangre. Así es verdad también para Cristo. Su Sangre llega con toda su eficacia y su fuerza de vida hasta el último extremo de su Cuerpo, de modo que a ningún creyente le falte esperanza y ningún cristiano carezca de luz.

14.7. Ves, pues, cómo el palpitar del Corazón de Jesucristo es el ritmo de la redención en la historia humana.

14.8. Vuestra sociedad mide el tiempo de acuerdo con la repetición de sucesos sencillos, como es el monótono balanceo de un péndulo. Por ello los relojes que conoces expresan el tiempo contando muchas veces un hecho que en sí mismo nada dice, como es el movimiento elemental de un cuerpo suspendido. Y sobre la base de esta cuenta, llevada hasta los límites de vuestro ingenio, dais un lugar en la historia a todo lo demás que sucede y que sí significa.

14.9. Quiero que sepas que hay otro modo de concebir el tiempo. Si la unidad mínima temporal estuviese ya cargada de sentido, tendrías un modo nuevo de comprender la Historia y sus eras. Un tiempo así es el que viene acompasado con el palpitar del Corazón de Cristo. La Sangre no sale en vano de ese Corazón, pues, como dijo Isaías, la palabra que sale de Dios no vuelve vacía; nunca es infructuosa (cf. Is 55,10-11). Así como la medida de todo tiempo en el mundo es la suma de acontecimientos desprovistos de significado y por ello aptos para acoger el sentido que cada uno dé a su tiempo, así la medida del tiempo de Dios es el fruto tejido por la laboriosa composición de acontecimientos elementales de salvación que tienen su fuente en Cristo y que no carecen de sentido sino que otorgan sentido a la vida de cada uno.

14.10. Puedes por ello enseñar que el Corazón de Cristo es el reloj de Dios y que al ritmo de ese palpitar Dios conduce a la historia humana hacia su propia consumación en la Gloria del Día Final, el Día sin ocaso. Tener la vida de Dios es sincronizarte con el tiempo de Dios, es decir, acompasarte en el Corazón de Cristo. Así como el público que asiste a un concierto sigue los silencios y ritmos de la orquesta y los cantantes, así tú has de entrar en el misterio de Cristo como en una majestuosa sala donde se interpreta sin cesar el Concierto del Amor Divino. Basta que habites en esta Casa, basta que escuches este Concierto y tus ojos progresivamente se acostumbrarán a medir el tiempo y los acontecimientos de otro modo, a saber, del modo divino.

14.11. Esta es ciertamente la clave de la genuina paciencia. Todo lo duro de la paciencia está en esto: con qué reloj te mides. Si vas a medirte con el reloj que cuenta "nadas" y que por tanto termina lleno de todo lo que diga el mundo, tu paz dependerá de lo que el mundo te diga o te exija. Si en cambio sientes dentro de ti el reloj que cuenta gracias y bendiciones, y que está lleno del querer de Dios, todo tu esfuerzo ganará maravillosa unidad y armonía en la Divina Voluntad y la paz nunca se apartará de tu lado.

14.12. ¡Puedes creerme! Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

15. ¡Habla, Señor!

Jueves, 16 de septiembre de 1999

15.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

15.2. La voz del Padre celestial, por la que fueron creadas todas las cosas, puede todavía oírse en las cosas creadas. Esta es la virtualidad del silencio: que te acerca a esa voz. Por eso está bien dicho en español: "guardar" silencio, como se guardan los tesoros, como se guarda la pureza, como se guarda el rebaño en tiempo de tormenta.

15.3. Toda la vida espiritual la puedes mirar como un encuentro con esa voz primordial, con esa intención primera, en la que está toda la fuerza que te hace ser y todo el amor que te sostiene en el ser. Esa es la voz que se deja oír en tu conciencia, la que resuena cuando estás atento a la Sagrada Escritura, la que te exhorta cuando tus Superiores te corrigen, la que, a través de ti también, se hace predicación y luz para tus hermanos.

15.4. «¡Habla, Señor!» (1 Sam 3,9): ¡qué hermosa es esta actitud que abre a la creatura desde su raíz para ser colmada por la savia del piadoso querer divino! Esta es la grandeza que tienen los profetas sobre los sacerdotes, en la Antigua Alianza: su profunda escucha de Dios los convirtió en palabras del mismo Dios. «Ruge el león, ¿quién no temerá? Habla el Señor Yahveh, ¿quién no profetizará?» (Amós 3,8).

15.5. Por eso debo recordarte que tu vida está solamente en esto: en que la Palabra de Dios te posea completamente. Pregúntate a menudo qué partes de tu vida no están llenas de la Palabra: ¿acaso tus afectos? ¿tal vez tu inteligencia? ¿quizá tus recuerdos? Y tus proyectos, ¿están colmados de Dios como si fueran hechos por Él mismo? Tu Comunidad, ¿está llena de la Palabra? ¿Y tus amigos? ¿Tienen tus argumentos su fuente y su fuerza en Ella? ¿Tus consejos han bebido en sus fuentes? ¿Es Ella la Maestra que enseña cuando tú enseñas? ¿Consuelas con el bálsamo que Ella te ofrece o prefieres exhibir tu cariño y confiar en tus fuerzas? ¿Con qué recursos levantas la esperanza de los decaídos: sólo con motivos humanos que hoy son y mañana caen, o con el vigor imbatible de la Palabra Viva? ¿Cómo atraes o cómo quieres atraer a las personas: con tus cualidades, que a ti o a otros pueden parecer brillantes, o con el Sol de la Palabra Divina? ¿Y en dónde descansas: en los predios de la Palabra? ¿Es Ella quien te apacienta y lleva a suaves praderas (Sal 23,2), o eres tú quien busca según el apetito o el capricho del momento?

15.6. Moisés dijo una vez: «¡Ojalá todo el pueblo fuera profeta!» (Núm 11,29) ¿Qué quería decir con ello? ¿Acaso que todos pudieran esclarecer los misterios y arcanos divinos, como José en Egipto o Daniel ante Nabucodonosor? ¿Acaso que todos pudieran saber del futuro, como tantas veces concedió Dios a sus siervos, y como tú lees en las Escrituras? No. Moisés pedía para todos ese corazón que acoge y escucha la palabra de Dios. Un profeta es aquel en quien Dios tiene poder de modo tal que su palabra se cumple en él. Moisés pedía un pueblo de santos, dicho con los términos que te resultan más comunes hoy. Y tú mismo, amado de Dios y mío, tú has de ser un profeta, no por el brillo de tus palabras, porque el brillo pasa; no por el fuego de tus palabras, porque ése también se apaga; no por las señales o prodigios que sucedan por tus palabras, porque lo maravilloso pronto se olvida. Tú vas a ser el profeta en quien Dios tuvo poder para hablar: el profeta que dejó hablar a Dios a toda la extensión de su mundo y a toda la profundidad de su ser.

15.7. Llama a Dios que te está llamando: en algún lugar de la espesa jungla que es tu alma, en algún lugar del espeso bosque que es tu corazón, tú y Él habrán de encontrarse y vuestras voces se abrazarán con tal intimidad como no pueden alcanzar los cuerpos de los que se aman y desean. Has de saber que tu voz, cuando llama a Dios, no tiene su fuente última en ti. Dios cuando te creó puso en ti esa melodía, que no es sino la cadencia de su obra y el palpitar de su mismo corazón.

15.8. Tu oración, pues, siendo tan tuya, quizá lo más tuyo de todo tu ser, no es de tu propiedad ni está finalmente en tu poder. Nadie empieza a orar desde cero o desde sí mismo. Orar, ya en la primera invocación, es darle la palabra a Dios, que en esa voz que gime, agradece y alaba ya está de algún modo humillado, sujeto, flagelado, o si lo prefieres decir, crucificado.

15.9. Por eso, cuando a Cristo, ante los ojos asombrados de los Ángeles, le sucedieron todas estas cosas y fue humillado, sujeto, flagelado y crucificado, no estaba sucediendo el drama de un hombre, sino el drama del hombre; no era la historia de un humano, sino la Historia humana. Y sus plegarias no eran los ruegos de un mortal, sino el clamor de todos los mortales. Él, particularmente en la hora de la Cruz, es vuestro magnífico Embajador, el resonar de todas vuestras voces, y por eso mismo, el eco más profundo y más hermoso de la voz de Dios Creador. Así entiendes cómo Pablo llegó a comprender que por Cristo, el Redentor, habían sido también creadas todas las cosas (Col 1,16).

15.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

16. Flecha Lanzada Por El Amor

Viernes, 17 de septiembre de 1999

16.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

16.2. ¡Qué misterio tan profundo es la tentación! Cristo fue tentado y venció la tentación. La Escritura a veces dice que Dios quiere probarte (cf. Dt 8,2) y otras que Dios no prueba a nadie (cf. St 1,13). Cuando tú encuentres afirmaciones en apariencia contradictorias en la Sagrada Biblia no has de creer temerariamente que se trata de errores, ni esto por ninguna razón ha de disminuir tu fe en la Palabra, sino más bien has de pensar que detrás de toda contradicción aparente hay una realidad muy profunda que, precisamente en cuanto no es obvia, tampoco puede ser dicha de manera trivial y única.

16.3. Es lo mismo que sucede con la juventud. Es una etapa marcada de contradicciones en la generalidad de los casos: el desconcierto se une al arrojo; la baja autoestima a veces cohabita con la altanería y no es extraño ver juntos al miedo y el valor. ¿Por qué sucede así? Porque la juventud es tiempo de profunda complejidad en que no sólo hay que lograr nuevas metas, sino abrir nuevos caminos.

16.4. Tu pensamiento se hará joven aprendiendo a meditar en lo que resulta aparentemente contradictorio. Así te lo enseña la Escritura cuando elogia en el escriba su capacidad de meditar los enigmas (cf. Sir 3,29; 39,3). Las cosas elementales no son pensadas sino sólo archivadas, y es fácil imaginar que se las entiende porque se las recuerda. El enigma en cambio, que no es simple contradicción, es un desafío al entendimiento, un acicate que le obliga a ponerse en movimiento hacia una verdad más profunda y también más extensa.

16.5. Así sucede con la tentación, que es en sí misma un manojo de enigmas. ¿Por qué hay tentación? Esto es fácil responderlo cuando no se siente el vigor de una tentación. Pero precisamente la tentación es algo tan extraño que cuando no aparece se tiene de ella un concepto en cierto modo diverso de cuando aparece. Es que los conceptos existen en inteligencias concretas de seres concretos, y la tentación no es algo que esté completamente afuera, como si fuera un puro "objeto"; más bien su fuerza está en cambiar o por lo menos hacer vacilar la disposición o habitud del sujeto con respecto a lo que le rodea. Por ello pasa que el que se siente tentado sabe que el objeto es inconveniente, pero lo descubre en otro sentido tan apropiado para la felicidad que desea que, acallando el parecer primero, termina lanzándose a conseguir su propio daño.

16.6. Esto es lo más misterioso de la tentación, a saber, que causa una división en el sujeto que la padece: división que es múltiple y que supone el desgarramiento entre lo que se ha sido y lo que de repente parece que se puede ser; o también fragmentación entre las metas más valiosas y anheladas, por una parte, y los bienes o gustos más inmediatos, intensos o atrayentes, por otra parte. Pablo habló de esta división dolorosa en su Carta a los Romanos (Rom 7,14-24), y expresó también que este misterio sólo encuentra óptima salida a la luz del misterio de la gracia que Jesucristo concede. Mira, pues, cómo la tentación acecha ante todo a la unidad del sujeto. Por eso pide Dios que el corazón sea todo para él (cf. Dt 13,4; 1 Re 2,4; Sal 119,34; Col 3,23), porque el corazón dividido no hace lo que Dios quiere (cf. 1 Re 15,3). De ahí puedes deducir qué es lo primero que hay que pedir para "no caer en la tentación" (cf. Mt 6,13): amor. Así como lo oyes: amor, que es el único principio de unidad.

16.7. Si el que se siente proclive a dejar la senda recta se detiene un momento y le dice a Dios: "Ámame; muéstrame tu amor, raíz única de todo cuanto soy", aquella tentación, que como máximo tendrá sólo la fuerza del bien de una creatura, será nada y vacío delante de Aquel que es el Bien por esencia. Entonces la tentación será superada y Dios será glorificado. ¿No has leído lo que dice aquel salmo: «Yo, Yahveh, soy tu Dios, que te hice subir del país de Egipto; abre toda tu boca, y yo la llenaré» (Sal 81,11)? ¡Con qué claridad en otro lugar te enseña esto mismo que quiero inculcarte: «Invócame en el día de la angustia, te libraré y tú me darás gloria» (Sal 50,15)!

16.8. "¡Invócame!" dice tu Dios, porque si le llamas, te abre (cf. Mt 7,8), te muestra sus tesoros, que están todos en Cristo (cf. Col 2,3), y tú sientes, gustas y saboreas cuán suave es el Señor (cf. Sal 34,9). Con este sabor en tu boca, ¿pretenderá tu paladar otra dulzura, buscará otro deleite?

16.9. He aquí por qué el diablo reporta tantas victorias sobre la raza humana. Se os ha dicho y muchos de tus hermanos creen que vencer la tentación es renunciar a un placer o ventaja y quedar simplemente como perdedor. Esto es sólo la mitad de la verdad. Repasa el ejemplo que te he dado: no es lo mismo dejar de comer un plato delicioso teniendo la boca vacía que renunciar a él porque la boca conoce y posee otro deleite. Esto, entre otras cosas, quiso enseñar Cristo a sus discípulos cuando les dijo: «Yo tengo para comer un alimento que vosotros no sabéis» (Jn 4,32).

16.10. Un santo no es el que se quedó sin placer, sino el que halló la fuente del placer que no se deprecia, ni ensucia, ni confunde, ni traiciona. Y si tú invocas a Dios el día del peligro, si golpeas a su puerta con la mano del ardiente deseo de su gloria, Él también a ti te mostrará su amor y sentirás en lo más escondido de tu corazón una cercanía indescriptible con el Manjar de los Ángeles, y frente a este gozo todas las ofertas del mundo te parecerán poco para vencer.

16.11. Yo quiero que tú venzas. Quiero que nada en las creaturas te vuelva a engañar. Quiero que, como flecha lanzada por el Amor que no declina, llegues a tu meta, y junto a mí cantes las alabanzas a nuestro Dios y Señor.

16.12. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

17. La Señal De La Cruz

Sábado, 18 de septiembre de 1999

17.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

17.2. Mira a tu alrededor y descubre la gravedad, la belleza y la fecundidad del tiempo en que vives. Aunque tu entendimiento está en parte sujeto al discurrir de las horas y los días, hay en ti también fuerza suficiente para levantarte por sobre esta corriente incesante para tender a lo eterno. Sin embargo, alzarse sobre el tiempo es cosa que el hombre puede intentar de dos modos: con la rebeldía de aquel que simplemente se ausenta o con el arte de aquel que, siguiendo sabiamente las huellas de la Historia, resume y destila en su mente y en su corazón la obra divina. En el primer caso la creatura racional tiende a la nada donde sólo puede hospedar a la confusión y el absurdo. En el segundo caso, sobrepujando a los límites de su propia naturaleza se hace discípulo de Dios y hermano de nosotros los Ángeles.

17.3. Este es el ejercicio que te lleva desde las señales del tiempo al Autor del tiempo; es el ejercicio que Jesús reclamaba de quienes querían seguirle: «¡Conque sabéis discernir el aspecto del Cielo y no podéis discernir las señales de los tiempos!» (Mt 16,3). Esa palabra "señal", o la que antes utilicé, "huella", es y será de inmensa importancia en tu vida y en tu pensamiento. La señal es algo que existe en sí mismo pero que apunta más allá de sí mismo. Piensa, por ejemplo, en que los milagros que hizo Jesús y los que hacen sus santos son sobre todo señales.

17.4. Esta es la diferencia entre el descubrimiento de un científico y la palabra de un profeta. El científico descubre o quiere descubrir la causa principal de una cierta enfermedad de modo tal que, abatida esta causa, en todos los casos la enfermedad sea vencida. No hay que negar el debido honor a quien se esfuerza en una lucha semejante, pero nota cómo la salud física, término de este empeño, no es un bien completo, porque puede ser utilizado, según el albedrío del hombre, incluso contra sí mismo, contra Dios y contra sus hermanos.

17.5. La sanación que logra el científico opera en su ámbito y en él es causa suficiente de un bien real pero perfectamente delimitado. El milagro de sanación, en cambio, rebasa el ámbito de la salud corporal. Es una señal que pide ser meditada, acogida con el corazón y no sólo con el cuerpo. Más que un hecho es un camino que quiere dirigir a quien la recibe, y también a quienes saben de ella, hacia una comunión más plena con su Divino Autor.

17.6. También las palabras de Cristo son señales, aunque en principio no lo parece. Si Cristo hubiese querido dejaros un sistema de pensamiento perfectamente articulado, algo como lo que quieren los filósofos, Él mismo se hubiera preocupado de redactar las tesis fundamentales de su sistema, para que la estructura de tales ideas no fuera cambiada por nadie. Al contrario, Jesús predicó de modos harto paradójicos, y especialmente en sus parábolas dejó caminos tan anchos como la vida humana. Es que la misma compasión que llevó al Señor a tocar con sus manos los cuerpos y sanarlos, otorgando esta clase de señal, lo llevó a tocar con sus palabras los corazones y sanarlos. En este sentido es normal que, si sus milagros de sanación son señales, también lo sean sus palabras.

17.7. Señal es también la Comunidad de creyentes en esta tierra. Así lo dijo expresamente Nuestro Señor en aquella sublime oración: «Como tú, Padre, en mí y yo en ti, que ellos también sean uno en nosotros, para que el mundo crea que tú me has enviado» (Jn 17,21). Así como la salud es una señal en el cuerpo y la sabiduría es una señal en el alma, y estas dos señales os ponen en camino hacia el que es la Salud y la Sabiduría por esencia, así también la unidad de los creyentes es la gran señal en el mundo, la que hace que el mundo se vuelva —tenga que volverse— hacia el Dios que es Uno y Único.

17.8. Y la vida humana, con sus gozos pasajeros y sus preguntas profundas, ¿qué es, en su radical incompletud, sino una señal que te permite reconocer que tu Autor es bueno pero que te espera y llama más allá de lo que encuentras en esta vida? Entiende de una vez que Dios mismo ha querido que vuestra vida sea de tantos modos incompleta, no por falta de amor (blasfemia es atreverse por un instante a suponerlo) sino por un exceso de amor que comprende que sois muy débiles para caminar, y en este sentido es preciso sanaros, pero también muy negligentes para seguir el camino recto, y en este sentido muchas veces hay que trataros como irracionales, contradiciendo vuestro apetito y mostrándoos la vanidad de todo lo que no es Dios.

17.9. Recuerda que es triple vuestra miseria: ignorancia, fragilidad y mala inclinación. Para la fragilidad hay que dar salud, y para la ignorancia sabiduría, pero ¿cómo evitar que esa salud y esa inteligencia las utilicéis en contra del mismo Dios que os las otorga? He aquí la razón de esas otras señales que no apuntan hacia la sanación ni hacia la sabiduría, entendidas al modo humano, sino hacia la Cruz. La Cruz de Cristo es la gran Señal, porque Ella no carece de salud ni de sabiduría, pero de Dios tiene poder para vencer donde no vencen la sola vitalidad y el solo conocimiento, a saber, en la pésima inclinación que os aparta del Creador y os fascina de las creaturas.

17.10. Por esto la Cruz de Cristo ha de levantarse como señal que esclarece toda señal, al punto que si una señal particular, como puede ser la salud imprevistamente recuperada, no tiende hacia la Cruz, has de tenerla más bien por prodigio engañoso y distracción malévola. Si la ciencia, incluso teológica, no adhiere al alma, más y más, con humildad y adoración, al amor de la Cruz, no la tengas por sabiduría, sino por trampa de la inteligencia. Esto no quiere decir que sea malo tener buena salud o muchos conocimientos, sino que estas cosas sin la fuerza y ciencia de la Cruz son más para vuestro daño que para vuestro bien.

17.11. Tú, que esto sabes ahora, avanza hacia donde está la vida que no acaba y la sabiduría eterna. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

18. Mar De Fuego

Domingo, 19 de septiembre de 1999

18.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

18.2. Nunca lo olvides: Dios tiene más paciencia contigo de la que tú mismo te tienes. Dios te conoce mejor de lo que tú te conoces. Dios te ama mucho más de lo que tú te amas. Cuando tú crees que has llegado al final del camino, Dios encuentra mil comienzos. Cuando tú piensas que ya no hay puertas, Dios ha visto y conoce mil preciosas historias que apenas empiezan a abrirse ante ti.

18.3. ¿Cómo puedo decirte que su mirada es infinita, que su paciencia sencillamente es inagotable, que su ternura es indescriptible, que su sabiduría nunca acaba? Ningún error tan grave como medir a Dios con la escala humana. No sois vosotros, mortales, los que tenéis que hacer "humano" a Dios: es Él quien ha querido, en razón de su sola misericordia, hacerse hombre, y también es Él quien ha querido que participéis de su divina naturaleza.

18.4. Humanizar a Dios y medirlo por tus criterios es error tan grave como divinizar al hombre y hacer de él la meta y criterio de todo y de todos. Estas dos cosas Dios las ha dado y las da por Cristo, de modo que cuando pretendéis lograrlas por vosotros mismos y al margen de Dios, sencillamente estáis diciéndole al Padre Celestial que no queréis aceptar a su Enviado y que rechazáis su Designio. Ahora bien, puesto que sólo Dios es el Creador y el Redentor, ¿qué podrá seguirse para el soberbio, sino su autodestrucción, en primer lugar, y luego la de la especie humana misma?

18.5. Deduce de estas palabras qué tarea te aguarda. ¡Has de defender al hombre del mismo hombre! No estás solo, sin embargo; no eres el primero ni el último. Eres una voz que será rechazada, burlada y escarnecida como tantas otras voces, empezando por la de Nuestro Señor Jesucristo. Cuando hables al hombre, piensa siempre que hay en él como dos niveles: en lo íntimo de su ser, hay un ansia infinita de Cristo; pero este anhelo interior está como encadenado muchas veces y permanece sujeto a un nivel menos profundo que es el que más se ve, el nivel de la apariencia, donde no reina la verdad sino la conveniencia.

18.6. Por eso necesitas ojos de mirar profundo, y sobre todo una fe inquebrantable en la potencia del amor divino, para sostenerte predicando ante un rostro que se rebela, se distrae, ataca y se burla. Una mirada profunda quiere decir una gran capacidad para ver y hacer ver esas aspiraciones inconfesadas pero realísimas que hay en todos los corazones humanos; mostrar a todos esa hambre que por orgullo, dureza de alma, deseo de parecer fuerte, desconfianza de la raza humana o cualquier otra razón pretende esconderse, pero que está siempre ahí, aguardando la palabra maravillosa, el nombre invencible, la gracia celeste: ¡Cristo!

18.7. Y necesitas una fe inquebrantable en el amor divino. "Dios le ama": ésta es la única razón válida para predicar al ser humano, a cada hombre y a cada mujer. Cualquier otro motivo termina por diluirse, desgastarse, empobrecerse y agotarse.

18.8. Acércate a tus hermanos, míralos en silencio, luego alza la mirada al Cielo y dile a tu alma: Dios les ama. Cuando callen ante tus propuestas, cuando se rían de tu predicación, cuando encojan los hombros ante aquello que a ti te conmueve hasta las lágrimas, cuando den la espalda a tus más brillantes argumentos, cuando meneen la cabeza como juguetes de un sainete infernal, no esperes comprensión de nadie, mucho menos del que te rechaza.

18.9. En esos momentos tu paz está bien guardada junto a la Cruz. Tú sentirás que estás solo aunque a tu alrededor estaremos legiones de Ángeles, custodios de la Palabra y amadores de la Gracia. Pero Dios querrá que tú no sientas nuestra presencia, para que sólo te consuele y te instruya el goteo sobrecogedor de la Sangre de Cristo que golpea contra las rocas hasta partirlas por medio.

18.10. Fue posible arrojar la gloria de Dios del templo de Jerusalén, como te cuenta Ezequiel (Ez 8); fue posible profanar el cuerpo humano, maravilla de la creación visible; fue posible falsificar la profecía, adulterar el sacerdocio, prostituir la realeza, retorcer los caminos de la sabiduría; fue posible mancharlo todo con soberbia y teñir de amor propio y vanidad casi toda la Historia humana. Pero no fue posible, Dios no concedió a creatura alguna de la tierra o de debajo de la tierra o del reino de los aires, a nadie concedió Dios la más leve deshonra a la Sangre de Cristo. Precisamente quienes querían afrentarla la esparcieron y así publicaron más y más su grandeza y su imperio misterioso.

18.11. Esa Sangre, savia bendita del árbol de la vida, es el reducto, el refugio, el escondite de Dios en medio de un mundo que parecía ya todo en poder de las garras de Satanás. Esa Sangre es la razón visible que te lleva al motivo invisible de toda la obra de la redención. En Ella, en cada una de sus gotas, en el armónico fluir de sus ondas, en las olas de su piedad, aletea el Espíritu Santo, en mística analogía con aquello que te dijo el Génesis (Gén 1,2).

18.12. Dios vive, Dios gobierna, Dios reina, Dios prevalece, Dios habita con todo su poder en ese Mar de Fuego. Vuelve a sus olas tu barca, navegante; mira tu dignidad y tu precio, y no vuelvas a pecar.

18.13. Vete ahora a tu oración. Yo no podía callar la alabanza de la Sangre que te baña; hoy hueles a Cristo. Gracias por haberte confesado.

18.14. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

19. La Comunión De Los Santos

Lunes, 20 de septiembre de 1999

19.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

19.2. Muchos se preocupan hoy por saber de los Ángeles. A menudo se trata de curiosidad o cansancio de una vida materialista y absurda. De ti te puedo decir que apenas empiezas. Dios quiere que seamos amigos y que la dulzura de su amor haga un lazo que una a todos los que somos beneficiarios de su gracia. Simplemente es ilógico que, habiendo sido creados por Uno solo y redimidos por Uno solo que es Fuente de toda unidad, pretendan los humanos caminar tan solos. ¡Precisamente vosotros sois los más necesitados de todos! ¿Qué clase de soberbia os empuja a buscar esa soledad estéril y perniciosa?

19.3. En el Reino de Dios nadie debe estar solo: la dulce comunicación de bienes de todo género es la condición natural y continua de los hijos de Dios, a imagen de la perpetua y admirable comunión que hay en el seno del misterio mismo de Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo.

19.4. Mira cómo la soledad, en el sentido de aislamiento y abandono, es principio de muerte, incluso para la vida natural. En esa soledad sombría se fraguan los más espantosos crímenes; es ella la madre aviesa del suicidio y la maestra tenebrosa de las formas más refinadas de crueldad y perversión. El alma sola sufre ante todo el dolor de ver perdida su relación con Dios, y por eso, aunque no lo diga ni se atreva a pensarlo con claridad, padece una tortura que sólo te puedo describir como anticipo del infierno. El infierno mismo es el lugar de la perpetua ausencia, el estado del enajenamiento imparable, el estallido incesante del caos y la fragmentación irrevocable de todo pensar, sentir o desear.

19.5. Dios en cambio te convoca a la unidad interior y a la unidad con todos los redimidos. De esta unidad surge que puedas llamar tuyos a los bienes de todos y que por consiguiente te visiten todas las riquezas, todas las ciencias y toda la alegre belleza que Dios ha regalado a todos sus amados. Vivir, pues, en esta bendita unión, que la Iglesia llama «Comunión de los Santos», es tener un anticipo del Cielo y una degustación de la gloria.

19.6. Así es como tú debes vivir: en esa unión íntima de caridad y de gracia con los Santos del Cielo y de la tierra, en esa alianza de amores que hará más leve todo trabajo y más intensa y provechosa toda alegría. ¿Cómo es que has podido sobrevivir en la fe y en el amor, si tú no has cultivado gran cosa esta Comunión con los Santos? ¿No te resultaría extraño ver una vaca en la soledad de las dunas de un desierto? ¿Y qué tal ver un delfín recostado en el centro de la plaza de tu ciudad, tomando el sol? Pues bien, el pastizal tuyo, tu mar y tu ambiente, es la caridad de los santos, y sin ella, aunque tengas tu ser completo, como aquella vaca o aquel delfín, pronto perderás la vida que te es propia, es decir, la vida de la gracia.

19.7. Por eso te digo que apenas empiezas. Dios me envió a ti como maestro, amigo, enfermero, intercesor y guía. De algún modo tu primera alianza debería ser conmigo. Quiero decir: si crees, como te lo enseña la Iglesia, que hay un Ángel a tu lado y para tu custodia, y si sabes que la gracia y la gloria son la santidad de mi ser, ¿por qué has permanecido tan lejos de mí tanto tiempo? Entiéndeme: tú no me haces falta; tú no agregas gozo al gozo de mi corazón en Dios. Pero precisamente por Dios y por su gloria quiero dar plena obediencia a su designio, y eres tú quien muy poco lo ha querido.

19.8. Yo soy tu primer aliado y de algún modo la primera puerta que se encuentra en tu camino hacia la Comunión de los Santos. ¡Y apenas ahora vuelves tu atención y tu corazón hacia mí! Estás gravemente desnutrido y espantosamente subdesarrollado en este misterio, que no es otro sino el del ambiente propio de tu crecimiento en Dios. ¿Te admiraría que muriera entre mugidos aquella vaca, a pesar de que tenía buena salud? ¿Te extrañaría que falleciera reseco en medio de terribles convulsiones ese pobre delfín? ¡Lo mismo te sucede a ti! Dios te da la vida, primero por el bautismo y la confirmación, luego por la confesión y por mil caminos más de su amor creativo; pero sin el ambiente apropiado toda tu salud se marchita y todas esas gracias —¡que Dios adquirió con la Sangre de su Único Hijo!— se pierden.

19.9. ¿Comprendes ahora la importancia de este misterio de la Comunión de los Santos? ¿Es que acaso Dios salva menos ahora que antes? ¿Es que su Espíritu ya no sopla fuerte por los caminos de la Iglesia? ¡Claro que sí está obrando Dios y está soplando impetuoso su Espíritu! Lo que hace falta es que esa Vida divina sea conservada y cultivada, y para ello se necesita un ambiente propio, como lo necesitan todos los seres vivos. Tal ambiente de gracia y de Espíritu es la Comunión de los Santos, es decir, la abundante comunicación del amor de Dios a través del ejercicio voluntario de la caridad en los redimidos.

19.10. Ayer recibiste la efusión de la Sangre que te bañó de gracia y te perfumó de amor en el sacramento de la confesión. Hoy te digo que si no cuidas esa Vida nueva que Dios te ha otorgado fácilmente recaerás en tus antiguas faltas. Escribe oraciones, pronuncia oraciones, repite oraciones en las que te abras al afecto que tenemos por ti todos lo que te amamos en razón de Dios y de la Sangre del Cordero. Protegido por estos lazos de oración y de amor nadie podrá apartarte de la caridad divina.

19.11. Escribe, a modo de ejemplo, esta oración.

19.12. ¡Padre Dios!,
el amor que te es propio
has querido que se revele ante nuestros ojos asombrados;
viendo tu amor hemos sabido de ti
y acogiendo tu amor hemos saboreado las riquezas de tu ser íntimo.

Por la efusión de tu amor
en la gracia sublime del Espíritu Santo
no sólo te conocemos, sino que somos poseídos por ti y te poseemos,
de modo que Tú estás en nosotros y nosotros en ti.

Padre,
Tú has querido que este misterio inefable de comunión y posesión
se cumpliera de modo arcano y eterno en tu Único Hijo,
y luego, en derroche de misericordia,
también en tus Ángeles Santos,
y en una multitud de nuestros hermanos los hombres.

Cada creatura en la que cumples este misterio de inhabitación
es una expresión más de tu riqueza inagotable,
de tu ternura indescriptible,
de tu sabiduría incomparable.
Ninguna creatura puede contenerte
y por ello sólo en su multitud pueden nuestros ojos admirados
intuir algo de la Fuente que en todos mana y corre.

Padre, Tú eres Principio y Causa de Unidad;
es tu mismo amor el que recorre a todos,
el que sana y enseña a todos,
el que purifica y unge a todos.
No permitas que la soberbia, la ignorancia o cualquier otra maldad
me aparten de los ríos de vida que tú reservas a tus elegidos.
Haz que yo pueda beber de esas aguas
y abrir también todas las puertas de mi alma
para ser también instrumento que lleve agua de vida
a los corazones sedientos de mis hermanos.

Padre, acoge mi súplica
que nació de tu amor
y que confía en tu amor,
para alabanza de tu amor.

Por Jesucristo, Nuestro Señor. Amén.

19.13. Amigo, ¡si supieras cuánto me concede Dios que te ame, y con qué dulzura sabe él de la amistad que nos une!

19.14. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

20. Dios Llama Al Hombre

Martes, 21 de septiembre de 1999

20.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

20.2. Observa esto, y toma buena nota: Dios llama al hombre. El apóstol Pablo dijo que Dios llama a las cosas que no son para que sean (Rom 4,17). Así como cuando llamas a una persona la acercas a ti, así Dios cuando llama al hombre lo levanta hacia sí, lo hace crecer, lo invita a ser. Cuando Jesús llama a sus discípulos los constituye en sus colaboradores; les ayuda a descubrir por qué fueron llamados de la nada al ser. No es extraño: por Él fueron creadas todas las cosas (Col 1,16); ¿qué de raro que su palabra, cuando te dice «¡sígueme!», lleve a plenitud lo que había empezado cuando te dijo «¡existe!»?

20.3. Esto explica la extraordinaria familiaridad, la inconfundible certeza y la incomparable fuerza que tiene el llamado de Cristo. Cuando tú dices que Cristo te ha hablado "por primera vez" te estás refiriendo a tu conciencia o a tu memoria. Pero la verdad es que esa "primera vez" fue cuando te estableció en el ser: hablándote te hizo, y hablándote te rehace.

20.4. Lo más profundo de tu alma tiene siempre el recuerdo de ese acento único, el que sólo Jesucristo tiene. Es una de las maneras de interpretar aquello que lees en el Evangelio de Juan, cuando Nuestro Señor dice: «Mis ovejas conocen mi voz» (Jn 10,4.5.14). En realidad, suyos son todos los rebaños, porque su voz habita en el fondo último del corazón humano, y por eso no reconocer a Cristo es también negar la tendencia más fuerte e íntima de la propia vida. No hay acto de odio hacia sí mismo que se parezca al acto brutal de negar a Cristo. Cerrarle la puerta a Cristo es lo más cruel que nadie puede hacerse a sí mismo.

20.5. Así puedes entender un poco mejor por qué y cómo obró Nuestro Señor en la hora de la Cruz. Aunque su rostro estuviese bañado en sangre y el dolor nublara sus ojos, nunca estuvo ciego. Su mirada penetrante veía el daño que se hacían a sí mismos los que lo estaban odiando a Él. Por ejemplo, cuando aquel pobre hombre hundió el primer clavo en la carne bendita de Nuestro Señor, Cristo vio cómo se hundía una punzada de muerte en el alma de su verdugo.

20.6. La Pasión de Cristo no tuvo sus dolores más grandes en lo que le acontecía a Él, que de suyo era ya descomunal, sino en la ofensa a Dios Padre, cuyo designio era despreciado y desobedecido, y en el pavoroso maltrato que aquellos infelices hacían consigo mismos y con su propia alma. La verdad es que nadie puede atentar contra Cristo y contra su Iglesia sin hacerse un perjuicio infinitamente mayor del que pretende causar. Por esto Nuestro Señor sintió que sus entrañas se dolían por amor a esos míseros y por esto clamó: «¡Padre, perdónales, porque no saben lo que hacen!» (Lc 23,34). Y en efecto: no lo saben; desconocen qué han hecho del amor divino; ignoran qué están haciendo consigo mismos.

20.7. La voz de Jesucristo es el principio de la unidad en el obrar humano. Mira cómo, cuando Dios llamó a Adán, porque éste se escondía asustado, le hizo una pregunta: «¿Dónde estás?» (Gén 3,9). El hombre huye de la mirada y es alcanzado por la palabra. Teme mirar, pero aún puede escuchar. No quiere ser visto, pero aún soporta que se le hable.

20.8. Ese hombre escondido en la creación, en perpetua huida de su propio Creador, ha convertido su amable casa —es decir, aquel Edén— en una miedosa cárcel. Quiere que los árboles y demás creaturas estén entre él y su Dios, pero esta distancia es atravesada por la palabra divina que le obliga a reconocer su verdadero estado.

20.9. En todo esto tienes una imagen muy bella de Cristo. El hombre se sigue escondiendo en la creación; quisiera sepultarse en los bienes creados y que nadie le mirara cuando se postra ante ellos y les implora lo que no pueden darle. Pero Dios Padre envía a su Palabra, es decir a Jesucristo, que atraviesa la creación del uno al otro confín y que llega hasta los oídos atemorizados de aquel fugitivo.

20.10. Los prófugos no tienen casa; sólo tienen camino, y por eso tienen que hacer del camino su casa. Confundido entre todo el follaje del Edén, el hombre se ha convertido en prófugo y por eso se dispersa y extravía en todos los caminos con la sola y mezquina esperanza de que su Dios no lo encuentre. Volcado en tantos senderos, perdido en su inútil travesía, va dejando el rastro de su tormento por todas partes: ya no tiene casa ni centro; ha perdido su unidad.

20.11. La palabra que Dios le dirige, figura ya de la Palabra que un día va a entregarle, le obliga a detenerse. «¿Dónde estás?», le interroga. ¡Qué terrible pregunta! ¡Qué tremendo descubrimiento, figurado por la sorpresa de verse de pronto desnudo! ¿Qué podía decir ese hombre —y qué puede decir el hombre de hoy— ante una cuestión tan dramáticamente profunda? ¿Qué responder? En la Biblia lees la respuesta de Adán: no dijo un sitio, sino una situación: «¿Dónde estoy? Escondido.» Oculto, no de Dios, que sabe cómo hallarlo, sino de sí mismo y de sus hermanos. Convertido en un engaño, en un fantasma, en una mentira movediza.

20.12. Pero la Palabra lo ha detenido. Su incoherente deambular se ha frenado porque Dios le va a conceder un camino: lejos de las delicias que pretendía, lo cual es doloroso, pero un poco más cerca de la Cruz que ha de salvarlo, lo cual es maravilloso. La Palabra ha destruido el absurdo de su camino sin dirección, y de vagabundo lo ha convertido en peregrino. No te afane su destino. Dios no dejará de acompañarlo con su Palabra. Y llegará el día en que la misma Palabra caminará a su lado, como en Emaús (cf. Lc 24), y le conducirá ya no al paraíso de la tierra, sino al gozo del Cielo. ¡Maravillas de la voz de Cristo! ¡Mira, pues, quién te está llamando!

20.13. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

21. El Ángel De Getsemaní

Miércoles, 22 de septiembre de 1999

21.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

21.2. Hay una frase de Cristo, sobrecogedora por ser Él quien la dice: «Mi alma está triste hasta el punto de morir...» (Mt 26,38). Esa sombra de tristeza fue posible en razón de su condición humana, semejante a la vuestra. Pero no es triste meditar en esa tristeza, sino muy fecundo, provechoso y esperanzador. Tú toma por principio que ningún misterio de Cristo acaba en desolación, y ninguno es estéril. Atrévete a mirarle; ten la audacia de volverte hacia Él.

21.3. El evangelista Lucas cuenta que un Ángel se acercó a confortar al Hijo de Dios (cf. Lc 22,43), que en vano había pedido a los hombres, sus amigos: «Quedaos aquí y velad conmigo» (Mt 26,38). Siente próxima la muerte, las fuerzas le abandonan, y no encuentra soporte en los hombres. Un Ángel le ha robustecido.

21.4. ¿Qué hizo aquel Ángel? Tú no te lo has preguntado, pero yo quiero decírtelo. En aquel momento la noche era entrada, el peligro inminente, el dolor cercano, el auxilio ausente, la soledad terrible, la tarea ineludible. «¡He llegado a esta hora para esto..!» (Jn 12,27), ha dicho el Señor. ¿Puede agregarse alguna palabra a la de Cristo? ¿Qué hizo entonces el Ángel? ¿Disminuir el dolor? No parece, si lees lo que te cuenta el mismo Lucas a continuación de la visita del Ángel: «Y sumido en agonía, insistía más en su oración. Su sudor se hizo como gotas espesas de sangre que caían en tierra» (Lc 22,44).

21.5. Mira que no es exacto decir que el Ángel le consolaba, como quien aminora el sufrimiento; lo que hizo fue "darle fuerzas": no le cambió de camino ni le quitó los obstáculos, sino que le dio fuerzas para recorrerlo. Una primera enseñanza has de tomar de aquí: nuestra angélica misión no es eliminar el dolor ni llevarte por donde no sufras, sino darte fuerza para que avances por la senda que Dios quiere para ti.

21.6. ¿Y cómo le "dio fuerzas"? Antes de responder esta pregunta, nota cómo la creación entera sirve al designio de Dios. No es un accidente que tantas veces se mencione nuestro ministerio angélico en los comienzos de la Buena Nueva. El mundo estaba, y también Israel, como estuvo Cristo en esa noche singular: sin fuerzas. Cansado de buscar y no encontrar, agotado de llorar a solas, aburrido de pensar que piensa sus pensamientos, fastidiado de la hipocresía, hastiado del placer, desalentado de pedir verdad y encontrar sólo opiniones y pareceres: todo esto quiere decir "sin fuerzas". Y de aquí puedes tomar una segunda enseñanza: el plan de Dios admite que exista ese hombre sin fuerzas, sombra solamente del que Él creó, porque en esa última indigencia cada hombre comprueba que no es obra de sí mismo, y puede quizá volverse a su Dios y Señor.

21.7. Y una tercera enseñanza: el tiempo del mundo sin fuerzas es también tiempo para muchas obras de los Ángeles. El crepúsculo de la soberbia humana más de una vez coincide con el amanecer de la humildad angélica. Y no es raro que hacia el término de esa fatiga de los hombres despunte nuestra fortaleza, fundada en Dios.

21.8. ¿Qué hizo aquel Ángel? Su obra no estuvo en palabras; nada aconsejó, ninguna promesa hizo, ningún motivo de solaz mencionó. No le puso un velo a lo cruel e injusto de aquella hora; no ocultó lo espantoso del momento ni recordó ninguna profecía. No presentó ningún argumento; no explicó ni pretendió explicar la voluntad del Padre ni hizo ver la lógica interna de ese camino tan completamente incomprensible tanto para el Ángel como para el Hombre. No tocó la carne de Cristo que empezaba a sangrar; no acarició su cabeza llena de majestad, ni tuvo con él un gesto compasivo como el de los abrazos y cariños humanos. No fue tampoco la ocasión de que Cristo se desahogara con alguien, como cuando un hombre acongojado llama a su amigo para exponer sus cuitas y pesares.

21.9. ¿Qué hizo aquel Ángel? Debes preguntártelo a menudo, porque la respuesta te va a servir en muchos momentos a ti mismo, y muchas otras veces cuando estés próximo a las fuentes del dolor profundo de tus prójimos. Hay quien responde: «El Ángel solamente hizo compañía y donó su oración». Es verdad esto, pero ¿no estuvo acaso siempre rodeado de Ángeles el Hijo de Dios? ¿Y no es la adoración nuestra el eco que acompañó tantas veces su ministerio? Otro responde: «El Ángel, como en el Apocalipsis, estaba presentando la oración de Cristo». No satisface esa respuesta. Aquella oración íntima y verdadera, como ninguna otra en todos los siglos, ¿tenía que ser "presentada" por alguien?

21.10. Aquel Ángel fue ante todo un testigo. Claro que fue una compañía amable y un excelso orante, pero, te repito, fue primero que todo un testigo. Jesús no estaba sumergido en un mar de protestas interiores ni de querellas contra su Padre del Cielo. Jesús ni esperaba ni quería ni le hacía falta alguien con quien aliviar su dolor expresándolo. Esto lo sabía hacer muy bien en la incomparable unión de sus súplicas al Padre. Pero Jesús sí quería y en cierto sentido esperaba y necesitaba un testigo.

21.11. Su naturaleza humana reclamaba ante todo la gloria de Dios, es decir, la expresión en la creación del Ser Divino. Y aquel Ángel, hecho visible a la humanidad de Cristo, es la primera expresión de la gloria divina en el acto de la obediencia de amor del Hijo a Dios Padre. En aquella noche de horrores la tenue luz del Ángel es el alba del día de la gloria. Aquel Ángel, enviado por Dios para compartir la oración más sublime que imaginarse pueda, alaba con todo su ser al Padre y al Hijo, y es así el primer testigo de la gloria que Dios habría de revelar en la obra de la redención. Y esto dio fuerzas a Jesucristo.

21.12. Ahora vete tú a tu predicación. Alaba a tu Señor.

21.13. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

22. Los Últimos Tiempos

Jueves, 23 de septiembre de 1999

22.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

22.2. Desde la muerte de Cristo y su gloriosa Resurrección no hay adjetivo que mejor califique la Historia humana que "último". Jesucristo es el último (cf. Mc 12,6; Ap 1,17; 2,8; 22,13), después del cual no hay otra alianza, ni otro camino, ni otra palabra. Y los tiempos que vive el mundo después de su ascenso en majestad y poder son los últimos tiempos, como lees en más de un lugar de la Escritura (Hch 2,17; 1 Cor 15,45; Heb 1,2; St 5,3; 1 Pe 1,20). Aunque es cierto que hay otros textos que distinguen entre los tiempos de los creyentes y una especie de periodo final: 1 Pe 1,5; 2 Pe 3,3; 1 Tim 4,1; 2 Tim 3,1.

22.3. Te corresponde, pues, vivir en la "postrimería", y al mismo tiempo, al borde del desenlace definitivo e inmutable. Esto cualifica tu tiempo, es decir, le da una cualidad o característica específica que te es preciso tener en cuenta. A esto se refería Pablo cuando escribía: «Os digo, pues, hermanos: El tiempo es corto. Por tanto, los que tienen mujer, vivan como si no la tuviesen. Los que lloran, como si no llorasen. Los que están alegres, como si no lo estuviesen. Los que compran, como si no poseyesen. Los que disfrutan del mundo, como si no disfrutasen. Porque la apariencia de este mundo pasa» (1 Cor 7,29-31).

22.4. Vivir en la postrimería pide de ti tres cosas: desprendimiento, virginidad y sabiduría. De las tres vas a necesitar y las tres debes predicar.

22.5. El desprendimiento es evidente en las palabras del Apóstol, cuando dice: «como si no...»; es la actitud propia del peregrino en la posada, que aprecia el valor de cada cosa en tanto en cuanto es provechosa para su camino y congruente con su meta, y por lo mismo deja de mano multitud de ofertas, planes y placeres.

22.6. La virginidad es semejante al desprendimiento en cuanto a esa libertad que ofrece con respecto al afecto humano, pero tiene además un contenido positivo que tú conoces bien porque se te ha predicado muchas veces. En cuanto anticipación de la condición definitiva de este peregrino, forma su alma en los bienes futuros y le permite pregustar destellos y visos de la luz que rebosa la Jerusalén celeste.

22.7. La sabiduría es en este caso aquella claridad indispensable para discernir oportuna y nítidamente el bien que llega y el mal que amenaza. Pero es también la capacidad de sopesar en el corazón lo que se sufre y lo que se espera, como cuando Pablo dice: «Estimo que los sufrimientos del tiempo presente no son comparables con la gloria que se ha de manifestar en nosotros» (Rom 8,18).

22.8. Estos tres aliados espirituales se contraponen a tres enemigos que habrán de acecharte hasta el día de tu muerte. Fácil sería llamarlos avaricia, lujuria y necedad, pero los enemigos de que quiero hablarte, en cuanto directamente opuestos al hecho de que vives en los últimos tiempos, toman un rostro particular que no debe ser considerado en abstracto, como si sólo estuviésemos hablando de virtudes y vicios. Mira, por ejemplo, que la virginidad es una virtud, pero eso no implica que el matrimonio sea un error o un pecado.

22.9. Aprende bien: no te estoy hablando de cualidades y defectos en general, sino instruyéndote en el camino que tú has de seguir, como hombre de estos últimos tiempos, y de acuerdo con tu historia y tu misión particular. Desde luego que como norma común han de cultivarse las virtudes y extirparse los vicios, pero nuestro discurso tiene aquí otro propósito, apropiado para la condición tuya; pues mi tarea se dirige en primer lugar a ti, amado.

22.10. ¿Cuáles son, entonces, esos enemigos particulares? El primero es hacer de tu posada una casa, y olvidar hacia dónde ibas. El segundo es depender del cariño y la opinión de tus amigos: son ellos particularmente quienes, a veces sabiéndolo y a veces sin saberlo, tratarán de apartarte de tu misión, como Pedro quiso hacerlo con Cristo (Mt 16,22-23). El tercero es la falta de meditación en el destino de Cristo: en ese desenlace de su cruz y de su pascua está todo la luz que puedes requerir para tomar las decisiones fundamentales de tu vida.

22.11. Es grave tu tiempo y pide la seriedad de un amor responsable y profundo. Pero es también hermoso tu tiempo, porque está abierto a la grandeza de un amor profundo y responsable, en primer lugar, y también porque te ofrece gracias particulares y regalos singulares: los que el Espíritu Santo quiere precisamente para esta época.

22.12. Sólo te digo que si éste no fuera tu tiempo, tú no escucharías mi voz con esta cercanía y con esta frecuencia. Además tú sabes, y lo sabes con gozo, que el desprendimiento, la virginidad y la sabiduría son dádivas ciertamente propias de los Ángeles, y ya ves que a ellas te llama el Señor, y hacia nosotros te acerca con ternura. Con todo, es bueno que sepas que Dios prepara dones todavía desconocidos por la Iglesia para esos otros tiempos, los que estén aún más próximos al final de la Historia humana.

22.13. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

23. La Muerte, El Desierto Y Los Ángeles

Viernes, 24 de septiembre de 1999

23.1. ¿Quiénes de tus hermanos van a dejar hoy esta tierra? Como cada ser humano muere una sola vez, es fácil para vosotros cometer el error de pensar en la muerte sólo cuando sucede muy cerca, por ejemplo a los parientes o amigos. No cometas tú este error. ¡Si supieras, y sabiéndolo tuvieras siempre presente, cuánto se decide en esos momentos finales de la existencia humana! Si hay algo que puede llamarse "locura" es esa obstinación humana en retirar la mirada de la realidad de la muerte, entrada de la eternidad.

23.2. La muerte humana conlleva una serie compleja de procesos aún más misteriosos que la vida misma. Recuerda que la muerte no pertenece al designio original sobre el ser humano, pero sí pertenece al querer divino en orden a la restauración de la gracia y la consecución de la gloria eterna. Es al mismo tiempo negación y reconstrucción de vuestro ser original, y de ahí procede su misterio y su paradoja.

23.3. La muerte parece un descanso, en cierto aspecto, pero su recuerdo no deja descansar. Es una medicina con aspecto de dolencia, una puerta con apariencia de muro. Es "hermana" pero en cierto sentido acecha como una enemiga. Todo lo purifica, todo lo juzga, a nadie reverencia, de nadie se compadece. Es un alivio y una tragedia. La noticia más terrible y al mismo tiempo la más común. Parece el descenso al vacío, y por eso causa repulsión, pero quienes meditan en ella llenan de contenido y sabiduría su existencia.

23.4. La muerte aleja de todo y de todos; recluye al moribundo en la soledad más honda y sin embargo le deja entrever la fraternidad más estrecha. Le priva de todo y le promete todo. Es un silencio inabarcable y el preludio de un canto sin riberas. Es una despedida y un saludo, y más de una vez las lágrimas de los que en la tierra despiden se confunden con los abrazos de los que en el Cielo acogen. Esto vale para la muerte de los santos, porque tú bien sabes que no puede tejerse un discurso coherente sobre el caos del alma que se pierde, de la cual nada te digo, pues no es hoy el día para hacerlo.

23.5. ¿Quiénes de tus hermanos van a dejar hoy esta tierra? Tu cabeza no puede conocer ni podría recordar sus nombres, y por eso todos ellos se convierten para ti en números inertes en tu mente. Si ensanchas el alma, sin embargo, podrás descubrir rostros detrás de esos números y vidas más allá de esos rostros. Por eso no te he preguntado "¿cuántos?" sino "¿quiénes?". Te pregunto para que descubras el desierto de tu ignorancia.

23.6. Mas no pienses que mostrarte tus deficiencias o imposibles es una manera de humillarte. Hay, en efecto, quienes creen que el descubrimiento de sus límites es una humillación. Se equivocan. Los límites propios de tu naturaleza no son una vergüenza, sino la huella de lo que Dios quiso cuando te hizo como quiso hacerte. Es la soberbia humana la que parte del extravagante presupuesto de que no hay fronteras y que por eso se disgusta y desespera cuando se ve obligada a reconocer que no lo puede todo. Precisamente es esa la soberbia que hace brumosa y tétrica la realidad de la muerte, y la presenta o bien como un absurdo o como la salida "noble" a los callejones de la existencia terrena. Quita tú esa soberbia, y verás que el reconocimiento de los límites no es otra cosa sino un paseo por tierras de la verdad. Todo lo que no eres, y todo lo que no puedes, y todo lo que no alcanzas, todo ello es preciosa información y amable conocimiento para las almas genuinamente humildes.

23.7. Si afirmo, por ejemplo, que la noticia más importante de hoy no está en diario alguno, sino que es precisamente la respuesta a la pregunta que ya te he dicho; y si digo que esa noticia, la más trascendental de este día, tú la ignoras, estoy desplegando ante ti el desierto de tu radical ignorancia. ¡Tú sabes para qué sirven los desiertos! En el desierto Dios promete la intimidad de su amor (cf. Os 2,16), y en desierto se selló la alianza de Moisés (Ex 19). ¿Y qué es la Cruz de Nuestro Señor Jesucristo, sino el desierto más terrible y yermo de la Historia humana?

23.8. Tu ignorancia, tu radical ignorancia del misterio que te abruma y de aquellos en quienes tal misterio acontece, es uno de tus desiertos. Has de avanzar por ese desierto de lo que no sabes y no entiendes, y en él convocar a todos tus recuerdos, esperanzas, afectos y sentidos, y sellar alianza ante la Cruz de Cristo, monte de plegarias figurado por el antiguo Sinaí.

23.9. No repitas la desobediencia altanera de los hebreos, ni pidas como ellos una comida a tu gusto (cf. Sab 19,11), ni murmures contra aquellos que hoy son Moisés para ti, y que te convocan hacia este monte santo. Por esto lees en la Carta a los Hebreos que la Ley de Moisés fue «promulgada por medio de los Ángeles» (Heb 2,2), porque así como hoy te hablo y de mil modos quiero encaminarte a la plena alianza con Dios en la Cruz y Desierto de Cristo, así también tú puedes saber que en esas trompetas y columnas de fuego de que te habla la Escritura hubo ministerio de Ángeles. Así como Cristo, hijo de este pueblo, fue atendido por Ángeles en el desierto (Mc 1,13), así también has de saber que cuando la creación visible se hace tenue y exigua ante los elegidos de Dios, no falta nuestra angélica presencia, ni nuestra voz, ni nuestro consejo. Así lo ha dispuesto Dios que no quiere que llegue a falta auxilio al hombre, por Él tan amado.

23.10. Haz alianza, amado de Dios, haz alianza en el desierto de tu ignorancia, y acoge la verdad de tu muerte y de la muerte ante la muerte bienaventurada y fecunda de Cristo.

23.11. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

23.12. Hoy tuve que viajar, cosa que resulta difícil para mi índole cómoda. Sobrepuesto a la apatía, escuché esta voz que me llenó de consuelo y fortaleza:

23.13. Por eso me ha dado Dios amarte, porque lo que pierdes, por Cristo lo pierdes.

24. La Obra Interior

Sábado, 25 de Septiembre de 1999

24.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

24.2. La obra interior sólo Dios la conoce. Tú arrojas la semilla al campo y en tu huerta acontece el milagro de la vida. Arrojas la Palabra al corazón humano y allí, en el secreto y la oscuridad de los recintos del alma, misteriosas transformaciones se suceden. Tu corazón es una obra que Dios no cesa de esculpir, un cuadro que Él se goza en pintar y embellecer. Tu Artista, que es tu Dios y Señor, nunca duerme, ni se enferma, ni se distrae, ni se desanima.

24.3. Hasta el día último, hasta el último instante de tu existencia Dios Padre hará todo, absolutamente todo en favor tuyo. Su sabiduría que no descansa, su misericordia que no se descorazona, su poder que nunca disminuye están a favor tuyo.

24.4. ¿Te has preguntado por qué te hablo tanto de la Cruz? Porque Ella es la Señal patente e indestructible de que Dios está a tu favor. «El que no perdonó a su propio Hijo, sino que lo entregó a la muerte por nosotros, ¿cómo no nos dará con Él todo lo demás» (Rom 8,32). Así te habla el Apóstol Pablo. ¿Y dónde sucedió eso tan maravilloso, eso que espanta de admiración a los Ángeles, que Dios entregue al Hijo en rescate del siervo? ¡En la Cruz, hermano y amigo mío! ¡En la Cruz!

24.5. No esperes entonces que mis palabras te ofrezcan otro mensaje o te presenten otro camino. Al igual que aquel Apóstol también yo puedo decirte que «sólo conozco a Cristo, y éste, Crucificado» (1 Cor 2,2). La Cruz es el arado que abre los surcos hondos en que la Palabra llegará a germinar. La Cruz es el retablo que resume la gesta inmensa del amor divino. La Cruz es el compendio de vuestros males, ya vencidos, y de los bienes de Dios, abiertos y ofrecidos.

24.6. Te repito: la obra de Dios no cesa. A ti te gusta pensar que trabajas para Dios y que trabajas con Dios, pero no has descubierto que es mucho más hermoso y mucho más importante reconocer que Dios trabaja en ti. Es lo que quiso significar Nuestro Señor cuando, a aquellos judíos que le preguntaron cómo podían hacer las obras de Dios, les respondió: «La obra de Dios es que creáis en quien Él ha enviado» (Jn 6,28-29).

24.7. En efecto, la fe es la puerta que abre el espacio al que "siempre trabaja" (cf. Jn 5,17). Y no pienses que esto hace inactiva ni mucho menos inútil al alma; todo lo contrario: el que tiene a Dios en sí, tiene la energía de Dios en su interior, y por eso trabaja. Lo que sucede es que sus obras no son suyas por contraposición a Dios, sino suyas por ser de Dios que es su Dueño.

24.8. Mira cómo es infinitamente más importante lo que Dios hace por ti que lo que tú haces para Dios, hasta el punto de que lo que tú pretendieras hacer para Dios sin Dios en realidad lo estarías haciendo contra Dios. Necesitas ser transformado por Él hasta el punto de que tus obras, siendo tuyas, sean del todo suyas, porque tú seas completamente suyo.

24.9. Es lo que lees en aquel salmo: «Bendigo a Yahveh que me aconseja; aun de noche instruye mi conciencia» (Sal 16,7). Esta instrucción nocturna no se refiere simplemente a las horas que marca el reloj, sino a la obra secreta del amor divino, que en la "noche", es decir, allí donde tus ojos no alcanzan, hace obras portentosas a tu favor, llenando de luz tu "lámpara" (cf. Mt 6,22-23).

24.10. La verdad es ésta: que algunas de las obras de Dios en ti tú las conoces. Otras, tú mismo no las ves, pero están todavía al alcance de la mirada de los Ángeles. Otras, finalmente, nadie las podría explicar ni caben en lenguaje de hombres ni de Ángeles. De este orden son sobre todo las que se refieren al hecho mismo de tu creación, a la obra de tu redención y a aquellos momentos en que el Espíritu ora en ti «con gemidos inefables» (Rom 8,26).

24.11. ¿Tengo o no razón para invitarte a la alegría? ¡Dios te ama, su amor es eterno!

25. La Acción Soberana Del Espíritu Santo

Domingo, 26 de Septiembre de 1999

25.1. Una pregunta que te has hecho versa sobre la relación y la diferencia entre la inspiración que viene del Espíritu Santo y aquellas otras inspiraciones que tienen su principio en la acción de nosotros, los Ángeles. A mí no me molesta que tú tengas preguntas, aunque sí es cierto que hay maneras de preguntar.

25.2. Lees en la Sagrada Escritura que Gabriel fue enviado a dos personas distintas, y que su anuncio tenía un contenido semejante en ambos casos (Lc 1,5-38). Zacarías y María reciben sendas visitas del Ángel, y ambos hacen una pregunta: el primero, para asegurarse él; la segunda, María, para descubrir el camino de su propia obediencia.

25.3. El modo de la pregunta de Zacarías no agradó a Dios ni al Ángel, y por eso, aunque recibió respuesta a lo que quería, fue reprendido con la mudez, para que aprendiera a utilizar bien el don de la palabra. La pregunta de María, en cambio, fue motivo para una de las revelaciones más sublimes de toda la Historia humana. En aquellas palabras de Gabriel, en efecto, hay por decirlo así una rendija que os permite entrever el arcano del misterio de la Encarnación.

25.4. Aprende, pues, de María, Nuestra Señora, que sí es posible preguntar a Dios; y en su actitud creyente, obediente y humilde descubre los rasgos de la pregunta que abre el misterio. ¡Cuán importante es esta consideración para aquellos que por vocación y por encargo de la Iglesia tienen la nobilísima tarea de escrutar y exponer los misterios de la fe!

25.5. Has de saber que hay teólogos que son como Zacarías, preocupados por asegurar algo suyo, por ejemplo su fama, o los intereses de los que son cercanos a ellos según los afectos de la carne y la sangre, o incluso —dolor da pronunciarlo— su dinero y su posición en la sociedad humana.

25.6. Gracias a Dios, no faltan, sin embargo, y no faltarán en la Iglesia peregrina, aquellas otras inteligencias modeladas en el Corazón de la Santa Virgen: mentes abiertas en docilidad al Espíritu, dispuestas como María a engendrar en sí mismas al Verbo; mentes virginales que guardan el pudor propio de su estado y que no mancillan el misterio cuando, por decirlo así, lo "tocan" con sus palabras y formulaciones. Busca, hermano mío, la compañía de estos entendimientos luminosos y serenos, y concédeme el gozo de ver tu inteligencia cada vez más próxima a la de los Ángeles.

25.7. Te preguntas por la acción del Espíritu y la de los espíritus angélicos. Son evidentes las diferencias: sólo la acción del Espíritu Santo "produce" todo lo que "dice". Tú y tus hermanos creyentes sois justificados mediante la gracia increada del Espíritu, no por acción de Ángel o alguna otra creatura. Sólo el Espíritu puede obrar en ti suscitando actos que son plenamente tuyos y plenamente suyos. Su acción creadora no te suplanta sino que te habilita para obrar al modo divino, sin que tú dejes de ser creatura. Sólo el Espíritu cuando te transforma te hace más tú mismo: no viene a ti para disolver lo que eres sino para llevar a plenitud lo que estás llamado a ser.

25.8. En las palabras de los Ángeles o de los hombres aún es posible la duda en quien escucha, como tú lo sabes por experiencia. La sugerencia del Espíritu y sus mociones son de suyo soberanas, al punto que sólo pueden ser atacadas cubriéndolas primero con el velo repugnante de la calumnia y la blasfemia.

25.9. Por último, recuerda que toda verdad digna de ese nombre tiene su fuente en el Espíritu Santo. Así que aquello que haya de luminoso para ti o para otros en lo que yo te digo, es sólo reflejo de la Verdad Eterna de la que el Espíritu Santo es el primer Testigo. Es Él quien te instruye a través de toda palabra verdadera y por obediencia de amor a Él se me ha permitido hablarte.

25.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

26. Aviva Tu Paso

Lunes, 27 de septiembre de 1999

26.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

26.2. Tú no debes escribir cuando a ti te parezca. No es propiamente tu inspiración, ni tu gusto, ni el ritmo de tu meditar quien determina mis palabras. Yo soy distinto de ti; no un nombre elegante para darle a tu modo de pensar, desear o esperar. Por eso la acogida de estas palabras es toda una escuela para tu corazón inquieto y vacilante. Te pido algo tan sencillo como dejarte hablar y dejarte formar. Es lo mismo que, en el fondo, requieres para que la Palabra Divina haga su obra en ti. Te digo, pues, como aquel padre de familia en el salmo: «Venid, hijos, escuchadme; os instruiré en el temor de Yahveh» (Sal 34,12).

26.3. Palabras sublimes no faltan en los cielos, alabanzas preciosas y pensamientos de encantadora belleza que son el gozo de los enamorados de Dios. ¿Y piensas que esa hermosura está prohibida para ti? Todo lo contrario: Dios en su Hijo y con su Hijo nos ha dado todo. El límite no está en lo que Dios quiere dar, sino en lo que tú estás dispuesto a recibir. ¡Vaya drama el del hombre, lleno de necesidades como un mendigo y lleno de tedio como príncipe mimado de un palacio de delicias! Entre la indigencia y el hastío, el paladar humano se ha estragado, y por eso, como denunció Isaías, llama "bien" al mal y "mal" al bien (Is 5,20).

26.4. Yo te invito, y a la vez te advierto: aviva tu paso. Como aquel Ángel que Dios envió para liberar a Pedro yo te apremio: ¡apresúrate! (cf. Hch 12,7). Si hay algo duro en el trato con vosotros, hijos de Adán, es la lentitud y la multiplicación de vuestras distracciones de todo género. Dispersos de continuo, malgastáis vuestras exiguas fuerzas en una pluralidad de objetivos e intereses que no tienen la importancia ni prometen el fruto que Dios quiere para vosotros.

26.5. Casi digo que la obra de Satanás no es otra sino distraerte de continuo y hacer que pases de una a otra creatura, de uno a otro pensamiento y de uno a otro afecto toda la vida, mientras llega la muerte. Bien sabe él que una sola creatura pronto revelaría sus límites y os recordaría que fuisteis hechos no para las creaturas sino para el Creador. Por eso él es el padre de la infidelidad: así como el adúltero se pierde en los abrazos de nuevos amoríos, así quiere Satanás que paséis la vida entera de abrazo en abrazo recorriendo la creación. Y como la creación no es infinita pero sí inagotable en el espacio de una vida humana, no le falta astucia a su engaño: cuando el miserable pecador descubre que era nada su búsqueda ya no tiene tiempo ni fuerzas para buscar a Dios.

26.6. Esta satánica estrategia no alcanza su meta sin el concurso de la voluntad humana. Porque si es cierto que la creación es un campo demasiado extenso para una vida, y por eso al hombre se le puede ir toda su vida buscando a las creaturas y disfrutando de ellas, Dios no cesa de buscar al hombre y de atraerlo «con correas de amor», como dijo el profeta (Os 11,4).

26.7. La Providencia divina ilumina de infinitos modos la mente humana, ya revelándole los límites de lo que encuentra, ya mostrándole el tamaño de su búsqueda. Y así, apreciando los pequeños bienes del hombre más que sus incontables ingratitudes, con paciencia lo anima a hacer el bien y a evitar el mal. De suyo este proceso es muy lento, porque el corazón humano es la fuente misma de la indecisión y de la fragilidad, y bien pronto vuelve a lo que parece cómodo, aunque le haga daño, por no atreverse con lo saludable, porque le parece arduo.

26.8. Sin embargo, los actos de la voluntad, cuando atiende al parecer del entendimiento iluminado por la gracia, pueden acortar este largo camino. Y por ello te hablo, y te repito y te apremio a que prefieras con más ardor el bien divino, por ejemplo recordándole a menudo a tu corazón aquel primer mandamiento: «Amarás al Señor, tu Dios, con todo el corazón, con todas las fuerzas...» (cf. Dt 6,5; Mt 22,37).

26.9. No es tiempo perdido, sino tiempo recuperado y ganado hacer estos actos de amor. Si no entiendes este lenguaje, si no apresuras tu paso, si no arde en ti más vivamente el amor, mis propias palabras te parecerán incomprensibles o imposibles. Por tu bien, yo no quiero que eso suceda. ¿Qué sensatez es perder la oferta que Dios te hace y su regalo? No fuiste creado para quedar incompleto. Tú no eres un monumento al error ni a la imperfección; eres memorial del querer divino y signo eminente de su compasión sin límites.

26.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

27. Todo Lo Que Nos Une

Martes, 28 de septiembre de 1999

27.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

27.2. Yo no vengo a reemplazar a tu conciencia, ni a hacer por ti lo que tú debes hacer. Pero sí puedo ayudarte grandemente para que avances en tu propio camino. Tu Señor es el mío; el Espíritu que te transforma es quien obra en mí; llamamos Padre al mismo Dios. Por eso puedo hablarte tomando las experiencias propias de tu vida mortal y de tu realidad corporal, como cuando digo que mis ojos contemplan la gloria divina o que mi corazón le ama más allá de toda medida que yo pueda expresar.

27.3. Casi siempre, cuando me hablas o piensas en mí, o cuando alguien habla de nosotros los Ángeles, suele hacerse tanto énfasis en lo que nos diferencia de vosotros los seres humanos, que se olvida subrayar con el mismo y aun mayor vigor todo lo que nos une. Y atiende a qué es lo primero que nos une: el Amor de Dios, es decir, la fuerza más poderosa no sólo de este Universo sino de cualquier universo que imaginarse pueda.

27.4. Por eso te invito —porque sé que lo necesitas, además— a que me trates con exquisita confianza y profunda intimidad. Si Dios abriera tus ojos, tú descubrirías cuán cerca estoy de ti, y cómo puedo acoger y comprender todo lo que tú eres. Es verdad que, como te dije en otra ocasión, hay secretos de tu conciencia que sólo Dios penetra debidamente, pero mira: si alguien me pidiera que te describiera tal como eres, en lo que puedes y en lo que no puedes; en lo que pretendes y en lo que te atemoriza; en lo que te enorgullece y en lo que te avergüenza, yo podría hacer un retrato muy acabado, singularmente completo y preciso de quién eres tú. ¡Tú mismo te llevarías inmensas sorpresas, estoy seguro!

27.5. Sé quién eres. En algunos aspectos te conozco mejor que tú mismo, aunque siempre es verdad que sólo Dios sondea cada ser desde su primer principio y hasta su más recóndita intención. Pero yo sé quién eres, y no me aparta de tu lado lo que eres, sino que me acerca a ti, porque Dios no me ordenó que ayudara a "alguien", sino precisamente a ti, y esto significa que en tu ser determinado y concreto está el memorial permanente del mandato divino. Tu ser, todo lo que tú eres y como tú eres, me liga al precepto que Dios me otorgó. Y has de saber que en nosotros los Ángeles sólo el amor está por encima de la obediencia.

27.6. Hay quienes dicen que cuando dos personas se aman llegan incluso a querer sus defectos. Yo no amo tus defectos; yo los aborrezco, porque son lo que no te deja ser plenamente tú mismo. Pero sí te amo en tu ser determinado y concreto, llamado por Dios a superar todo defecto, pecado y limitación para abrirse al esplendor de su gracia infinita.

27.7. Todo esto te digo para animarte a un trato más frecuente, lúcido, confiado e íntimo conmigo. Sé que eso no es fácil para ti, y puedo darte tres razones de por qué sucede así.

27.8. En primer lugar, porque estás acostumbrado a conocer a través de los sentidos. Desde niño te has familiarizado con el rostro, el aroma, el tacto y la voz de tus padres. Luego has aprendido a identificar a tus amigos por multitud de experiencias que tienen que ver sobre todo con la vista y el oído. Puesto que tales experiencias son sólo posibles con los seres humanos, no es sencillo cultivar una relación en la que desde el principio y radicalmente faltan estas referencias. Pero observa cómo en tu amistad con Dios, en primer lugar, y con los Santos en segundo lugar, tú has conocido la cercanía, aunque falten señales sensitivas.

27.9. En segundo lugar, es difícil para ti cultivar esta amistad porque la Iglesia padece hoy de dos enfermedades que trastornan y enturbian la amistad serena con los Ángeles. A veces un profundo escepticismo se adueña de las mentes como tarándolas en su vuelo o amarrándolas sólo a los "datos" que parecen más lógicos. Otras veces una gran credulidad lo revuelve todo, de modo que cualquier palabra inspiradora se toma como palabra inspirada. Desde luego, esto tampoco ayuda a una recta y sana relación entre vosotros y nosotros. Sin embargo observa que hay entre los tesoros de la Iglesia precisas y preciosas enseñanzas sobre nosotros que no están lejos de tu alcance. De ellas puedes recibir una guía bastante segura para crecer en este amor angélico que tanto bien puede traerte para la gloria de Dios.

27.10. En tercer lugar, está el hecho de este camino particular de revelación. Casi a diario te veo dudar sobre si mis palabras son mías o si se trata de una actividad de tu propia mente. Y aunque has visto muchas veces que mientras escribes lo que te voy diciendo descubres problemas, preguntas y enfoques que no existían para ti, y respuestas y claves de interpretación que habías buscado infructuosamente, te resulta arduo aceptar esta especie de "injerencia sobrenatural" continua, no porque te haga daño sino porque no la podrías explicar fácilmente, y por ello como que te anticipas a las burlas y desconfianzas que suscitaría hablar de todo esto en público.

27.11. Déjame decirte, hermano y amigo, que todo esto viene de Dios, y que tú lo descubrirás a saciedad por los caminos propios de la vida cristiana, es decir, por el fruto en tu vida y tu apostolado, y sobre todo, por el parecer de la Santa Iglesia, a la que debes obediencia, como siempre y en todo lugar te he recordado.

27.12. Conserva la paz en ti. Siente, ahora mismo, el amor de Aquel que te ama y me ama. Deja que te invite a la alegría. ¡Dios te ama; su amor es eterno!

28. Nuestra Casa

Miércoles, 29 de septiembre de 1999

28.1. «¡Gloria a ti, Señor!, ¡Gloria a ti, Señor!, ¡Gloria a ti, Señor!»

28.2. Acompaña, hermano, el cántico del Cielo, y une a tu voz al júbilo de la gloria eterna, que más crece cuanto más se entrega. Hay en la Casa de Dios como una hermosa circulación de amor que no se detiene y que, pasando por cada corazón y hecha canción en cada voz, es una cascada de júbilo que alegra en su música a todos y de todos recibe nuevas fuerzas.

28.3. Desaparecida toda envidia, no hay aquí espacio para el mal; desaparecidas toda negligencia y toda pereza, no hay bien que se desperdicie o que no se alcance; desaparecidos todo odio y todo rencor, no hay aquí perfección que no se comparta; desaparecidas toda tristeza y toda desolación, no hay límite en el gozo, ni siquiera por la embriaguez que en la tierra embota vuestros sentidos; desaparecidas toda concupiscencia y toda intemperancia, no hay aquí temor ni al dar ni al recibir amor; desaparecidas toda tentación y toda amenaza, no hay aquí otro imperio sino el de la paz; desaparecidas toda avaricia y toda codicia, no hay aquí sino el amable poseerlo todo en todos; desaparecidos todo orgullo y toda vanidad, no hay aquí sino el reconocimiento jubiloso del Bien que es fuente y meta de todos; desaparecidos todo engaño y toda mentira, no hay aquí sino la claridad translúcida que engendra confianza y amable ternura; desaparecidas la noche y la muerte, no hay aquí sino un himno inmenso, una letanía inagotable de alabanzas y la suave armonía de una danza majestuosa y afable sobre toda ponderación que quepa en tus palabras.

28.4. Esta es mi Casa; esta es tu Casa; esta es nuestra Casa. Esta es la Casa de Dios, su Morada en medio de su pueblo. Esta Casa se llama Iglesia, Santuario, Templo, Vid, Luz Indeficiente, Paz en la Justicia, Gozo Eterno. Pero su verdadero nombre, tiemblo al pronunciarlo, es Dios-con-nosotros.

28.5. Mira: es como si Dios hubiera querido necesitar; como si hubiera llevado su omnipotencia hasta el extremo de hacer de Sí mismo uno entre los que Él ha creado; como si hubiera pretendido conocerse mirándose como "desde fuera" —Él que en su sabiduría abarca lo que no alcanzan mis palabras ni las tuyas—.

28.6. Contempla este Cielo, hermano mío y mira en éste, que es el destino maravilloso del Universo y la meta de toda Historia humana, la causa primera del primer acto divino, es decir, de la creación misma. Toda la gratuidad de su Amor tiene aquí su expresión; toda la potencia de su Palabra está aquí, a vista de todos, sin ser contenida por nadie; toda la ternura de su Misericordia la encuentras aquí.

28.7. No hay aquí distancia entre Dios y su creatura, pero esto no anula la creatura ni disminuye a Dios. No hay aquí teología de razones, ni mística de palabras, pero tampoco es este el vacío ni la patria de la nada. Un solo sonido, simple en su naturaleza e inagotable en su expresión, propaga la noticia del conocimiento veraz del Único Dios. Un solo aroma, delicioso y profundo, hace sentir, por decirlo así, la respiración cuyo Aliento es el Espíritu. Una sola luz, de suyo inaccesible, todo lo invade suavísimamente, y al llenarlo lo embellece, de modo que tus ojos nada descubren, nada admiran, nada desean distinto de lo que encuentran: el Rostro del Amado.

28.8. Esta es tu Casa; esta es mi Casa; esta es la Casa de Dios. Hoy es una promesa, en lo que significa «hoy» para ti. Hoy es una realidad, en lo que significa «hoy» para mí. Une tu «hoy» a mi «hoy». Ven. Ven pronto.

28.9 Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

29. Imagen De Dios

Jueves, 30 de septiembre de 1999

29.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

29.2. Sepultada bajo la hojarasca, reposa aún la imagen de Dios. Él es mayor que todos, y su obra no puede ser destruida por nadie.

29.3. Hay dos sentidos en el verbo "perderse": uno es deteriorarse y otro extraviarse. El pecado causa ambas cosas en el ser humano, pero hay esta diferencia: mientras vais de camino por la tierra, debes darle prelación al primer significado; después de la muerte, en cambio, has de afirmar más el segundo. No importa qué tan prolongada o qué tan grave veas la situación de pecado de alguien, mírale siempre más como un "extraviado" o "descaminado" que como un malvado o un corrompido.

29.4. Cuando Jesús, Nuestro Señor, advirtió severamente: «¡No juzguéis!» (Mt 7,1) se refería a esta condición de extravío en que se encuentra el pecador, y aludía también a esa imagen viva de Dios que se encuentra, aunque encubierta, en él. ¡Ese juicio vuestro descalifica y deshecha a Dios mismo! Por eso lo que sigue en el texto sagrado, y que tú sabes que debe entenderse referido a Dios: "...para que no seáis juzgados" (Mt 7,1). El que juzga al prójimo, en el sentido evidente de arrojarlo de la mirada de su corazón, ha echado con él a Dios mismo. ¿Qué ha conseguido con esto? Poner una distancia entre él mismo y Dios, ¿y qué es esto, sino juzgarse a sí mismo indigno de la mirada de Dios? No puedes, pues, condenar a nadie sin condenarte a ti mismo. No puedes juzgar sin ser juzgado.

29.5. Esto no significa que califiques del mismo modo todas las acciones de tus hermanos, ni mucho menos que apagues en ti la luz de la conciencia que te sirve de criterio sobre lo bueno y lo malo. Mira que Nuestro Señor os dijo también: "si tu hermano peca, corríjelo" (Lc 17,3). Este consejo y mandato de Cristo no tendría sentido si Él pretendiera que en ningún caso pudierais opinar sobre vuestros hermanos. ¿En dónde está la diferencia, pues, entre estas dos recomendaciones, ambas tan importantes? En que "juzgar" es hacer un todo entre el prójimo y su pecado, mientras que "corregir" es precisamente ayudar a separar al prójimo de su pecado. Lo primero es un acto de crueldad; lo segundo, una obra de misericordia.

29.6. Todo radica, como puedes ver, en la mirada. Si tus ojos encierran en el mismo saco al prójimo culpable y a sus culpas, estás juzgando; si tus ojos distinguen al pecador de su pecado, estás amando.

29.7. Ahora bien, el salmo te enseña que es obra divina esto último, separar al pecador de su pecado (cf. Sal 103,12), de donde puedes entender que sin la vida de Dios en tu alma es imposible cumplir el mandato de Jesucristo. Él no estaba mandando algo que pudiera parecer razonable o sensato a la Humanidad como la encontró Él, pues la condición humana más bien tiende a hacer justicia agobiando al culpable con su culpa. Más bien hay que decir que el mandamiento de Nuestro Señor adquiere su condición de realizable e incluso su fuerza persuasiva en el alma que ha sido visitada y poseída por Dios.

29.8. De hecho, propiamente es Él, Dios, quien por su Espíritu realiza sus operaciones divinas en el alma transfigurada, de modo que finalmente es Él quien cumple lo que Él mismo ha ordenado, y quien por eso distingue perfectamente entre su obra y la obra de la maldad, separando al pecador de su pecado.

29.9. Esta obra de Dios no se refiere sólo al prójimo, aunque las palabras de Cristo aluden en primer lugar a la relación con él. Aquello de "no juzgar" se ha de aplicar en primer término, aunque te parezca extraño, al mismo creyente, a aquel que escucha la palabra del Maestro Divino, por ejemplo, en este caso, tú. Sé que te suena extraño lo de no juzgarte, pero ¿no te acuerdas que Pablo lo dice de sí mismo: «ni siquiera yo mismo me juzgo...» (1 Cor 4,3)?

29.10. Te lo digo con toda verdad: no anticipes el parecer divino sobre tu vida. Tú no eres ni tan bueno ni tan malo como crees o has creído. Utiliza tu conciencia, como hizo Pablo (1 Cor 4,4), para extirpar en cuanto puedes las raíces de toda maldad; pero discernir en último término qué en ti es de Dios y qué no es algo que te rebasa y que por tanto debes entregar pronta y resueltamente a sus manos. Puedes creerme que esas manos son más benévolas que las tuyas, como ya le escuchaste decir al rey David, en alguna ocasión: «Caigamos en manos de Yahveh que es grande su misericordia. No caiga yo en manos de los hombres» (2 Sam 24,14). ¿Y crees tú que esas "manos de los hombres" eran sólo las de sus enemigos? No, hermano y amigo. Tú estás mejor en las manos de quien mejor te conoce y más te ama; mejor allí que en tus propias y torpes manos.

29.11. Hoy voy a bendecirte. Has recibido una primera bendición de tu Iglesia, por manos de tu Ordinario. Yo no quise anticipar mi palabra a la suya. Mas ahora que has oído una primera palabra de quien tiene autoridad sobre ti, yo, que soy siervo tuyo por amor de Dios, quiero bendecirte en el Nombre del Altísimo y Benigno Señor de Señores.

29.12. Venga sobre ti el amor de Dios, y haga Casa a tu lado.
Te abrace el amor del Padre y te proteja como precioso tesoro suyo.
Brille para ti el amor de Jesucristo y te alegre con su resplandor.
Haga en ti su hoguera el Amor del Espíritu Santo,
y en sus llamas consumido,
revele en ti la imagen primera, la impronta arcana, el sello místico
en que se cierra y consuma la belleza del Universo visible.
¡Amén! ¡Amén! ¡Amén!

30. La Iglesia, Misterio De Amor

Viernes, 1º de octubre de 1999

30.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

30.2. Lo que duele de la Iglesia Peregrina no es tanto el mal que tiene o que ha cometido; lo que más duele es todo el inmenso bien que ha dejado de hacer; toda la belleza que ha ocultado; todo el perdón que no ha predicado; toda la sabiduría que ha enterrado; toda la santidad que ha quedado en brote y que nunca llegó a madurar.

30.3. ¿Podía ser más categórico Cristo, Nuestro Señor, cuando dijo: «No puede ocultarse una ciudad situada en la cima de un monte» (Mt 5,14)? Esas palabras, como tantas otras de Él, al mismo tiempo describen una realidad, la producen y la rigen. Hablando así, Cristo mostraba la ciudad, la construía y le daba su constitución.

30.4. Tú debes reunir a los ministros del Señor y despertar en ellos el llanto por la Iglesia. Si alguien se enferma en una casa, otro se preocupa por él. Pero la Iglesia no tiene a veces quién se duela por Ella.

30.5. Es el Cuerpo de Cristo, enseñó Pablo (Col 1,18), y sin embargo hay quienes pretender amar a Cristo y al mismo tiempo desmembrarlo de la Iglesia. ¿Habrá contradicción más patente o de peores consecuencias? La Iglesia es el Templo del Espíritu (Ef 2,22), enseñó también el Apóstol, el mismo que sabía de las inmundicias de algunos de entre los creyentes, pues que habló con franqueza de los "falsos hermanos" (cf. 2 Cor 11,13.26; Gál 2,4; Flp 3,2). ¡Pero sigue siendo Templo! ¡Precisamente si puede ser profanado es porque no deja de ser Templo del Dios vivo!

30.6. Recuerda el llamado del profeta, que hoy quiero recordarte con todo su vigor: «Entre el vestíbulo y el altar lloren los sacerdotes, ministros de Yahveh, y digan: «¡Perdona, Yahveh, a tu pueblo, y no entregues tu heredad al oprobio a la irrisión de las naciones! ¿Por qué se ha de decir entre los pueblos: ¿Dónde está su Dios?"» (Jl 2,17). El grave problema de los sacerdotes de tu tiempo, tal vez el más grave entre tantos, es que quieren ser primeros en muchas cosas, menos en el llanto de dolor por los intereses de la Casa de Dios.

30.7. Muchos suspiran por el poder, les tienta el dinero, les seducen las amistades y cariños, les encanta que les escuchen y les sigan, pero respóndeme tú: ¿Dónde está el llanto por la Morada del Altísimo? Recuerda la recriminación de aquel otro grande entre los profetas de los tiempos duros: «¿Es acaso para vosotros el momento de habitar en vuestras casas artesonadas, mientras esta Casa está en ruinas?» (Ag 1,4).

30.8. La Iglesia es ante todo un misterio de amor. Su secreto, la argamasa de sus muros, la altura de sus columnas, la belleza de sus ventanales, todo es amor. La Iglesia puede sobrevivir sin oficinas, sin bibliotecas, sin espléndidas construcciones y sin grandes museos. Pero no puede sobrevivir sin amor. Su ser es la caridad celeste que, naciendo del costado abierto de Cristo, la ha engendrado, como a Eva de Adán (Gén 2,21-22).

30.9. Esto lo has oído antes. Pero yo veo a los ministros del Señor empeñados en obras externas, diligentes en lograr conocimientos y erudición, acuciosos para proteger las finanzas, prontos a dar declaraciones públicas y casi ávidos del reconocimiento de los poderes y la marea de las opiniones de esta tierra. ¿Y las lágrimas? ¿Y el amor? A gran precio os arrienda el mundo lo que considera suyo, y mientras os agobiáis por pagar sus desorbitados gravámenes, no os queda corazón para reposar junto al Corazón de Cristo y beber con tiempo y con provecho de sus ríos de dulzura y sabiduría.

30.10. ¿Qué efecto trae todo esto? Una inmensa desproporción entre la apariencia y la realidad. Como aquella enfermedad, la osteoporosis, que roe sin ruido los huesos y prepara las fracturas, así la Iglesia Peregrina se esfuerza a menudo en maquillarse mientras sus bases en la caridad, la fe y la esperanza, están abandonadas y amenazan ruina.

30.11. «Ve a la casa de Israel y háblales con mis palabras», le decía el Señor a su profeta (Ez 3,4), y añadía: « Pero la casa de Israel no quiere escucharte a ti porque no quiere escucharme a mí» (Ez 3,7). Muchos te dirán que el dinero, la planeación y los recursos físicos y administrativos son importantes. ¡Como si el Padre del Cielo no lo supiera (cf. Mt 6,8)! Pero dime, y luego pídeles que te respondan: si una pobre mujer ha sufrido un accidente y llega casi desangrada a un hospital, ¿sería sensato que el médico que le atiende en la sala de urgencias empezara por averiguar si la paciente tiene mal aliento? Precisamente lo terrible de vuestro tiempo —y de ese ambiente eclesiástico que como contagio se riega por doquier— es que habéis perdido sentido de las proporciones y prioridades. ¡Lo primero que necesita esa mujer, que es la Santa Iglesia, es Sangre! ¡Dale Sangre de Cristo para que tenga vida!

30.12. No te estoy diciendo que organices un gran plan a escala mundial para donar sangre a la Iglesia. Te estoy pidiendo y exigiendo, por las entrañas de Nuestro Amado Señor, que le des tu sangre lavada en la Sangre de Cristo. No te creas profeta, ni pienses que tu tarea es denunciar a todos los demás sus horribles culpas. Tú sabes qué repugnante aspecto tienen tus pecados y qué hedor se desprende de ellos. Lo que te pido y exijo, por las llagas de Jesucristo, es que ames a cada hombre y a cada mujer, con la fuerza, la radicalidad y la generosidad que te predica su Cruz Gloriosa. Derrama tu vida, como sangre, e inyecta esa sangre en el Cuerpo de la Iglesia.

30.13. ¿Has visto las transfusiones de sangre en los hospitales? ¿Acaso alcanzas a oír cómo entra esa sangre en las venas del enfermo? No, ¿verdad? Todo sucede en silencio, en humilde silencio, como cuando el bebé se forma en el vientre de la madre. El bebé no grita cada vez que termina de formar un órgano. No sale por la televisión, ni da declaraciones en la radio, ni abre una página en Internet. Un día simplemente nace y el precioso funcionamiento de todos esos órganos tejidos por Dios con tanto amor y paciencia (cf. Sal 139,15-16) hace posible el milagro de la vida. Su sonrisa, su canto, su danza; el brillo de sus ojos y el vigor de sus manos; la vitalidad de sus abrazos y el ritmo de sus pasos: todo eso fue hecho posible en la noche y el silencio del vientre de la mamá. Así es también la Iglesia. Con el tejido de amores que van trenzando las renuncias, plegarias y dolores de los verdaderos siervos de Dios, Ella va creciendo. A su tiempo algunas de sus obras aparecen a la luz, y es entonces cuando tú piensas que ya ha "nacido", pero este es un error.

30.14. Aquello que se ve de la Iglesia mientras vais de camino se parece a los exámenes que los médicos hacen a las mujeres embarazadas. La mujer va al consultorio, por ejemplo acompañada de su esposo, y ambos ven en una ecografía a su pequeñito. Derraman lágrimas de gozo, se abrazan y besan llenos de amor, se sienten ya papás y le dicen palabras cariñosas al bebito. Pero no ha nacido. Así pasa con la Iglesia. Todas las obras, grandes y chicas que ven tus ojos, y te estoy hablando de todas, son sólo "ecografías" de esa maravilla de Bebita, esa ternura de Niña, ese esplendor de Novia, esa majestad de Señora que es la Iglesia, dignísima Esposa del Cordero de Dios. Será su "nacimiento" el día en que pueda ser vista, abrazada y besada no en el enigma de una pantalla de consultorio, sino en la verdad de sus atributos y la belleza de su lustre inmaculado.

30.15. Los monasterios más santos, las escuelas teológicas más lúcidas, las obras de arte más inspiradas, los movimientos eclesiales más vivos son todas "ecografías" que hacen derramar lágrimas de gozo y esperanza a los que quieren engendrar a la Iglesia, tras las huellas de hombres santos, como Pablo (cf. 1 Cor 4,15).

30.16. Hermano y amigo, llora: primero de dolor, luego de alegría. Haz una lamentación y luego un cántico. Escribe con tu sangre una carta de amor en el libro de tu vida. Sea la firma de tu carta el humilde trazo de una verdad sin mancha. Si así obras, el don de la alegría —esa que nadie te puede quitar (Jn 16,22)— se posará en tu alma.

30.17. Sí: deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

31. Sólo El Amor

Sábado, 2 de octubre de 1999

31.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

31.2. La Iglesia es una, como nacida y amada del único Dios. Servir a la Iglesia y servir a la unidad es uno y lo mismo, de modo que estos dos servicios se constituyen cada uno en medida y criterio para el otro.

31.3. Ahora bien, la unidad tiene su raíz en el amor. Como te he dicho en otra ocasión, sólo el amor es unitivo. Mira cómo a fuerza de sólo conocimiento lo que puedes encontrar, cuando miras a Dios y al hombre, son diferencias, tantas y tan grandes como las que hay entre el infinito y lo finito, entre lo necesario y lo contingente, entre lo eterno y lo temporal. Si sólo piensas en Dios lo sentirás lejano, y no le faltará verdad a esa conciencia de lejanía. El amor, en cambio, acerca, engendra cercanía.

31.4. Se dice, y tú lo has oído, que el diálogo acerca a las personas, pero eso no es del todo cierto. El diablo habló con Jesús, Nuestro Señor, sin acercarse a Él. La palabra es poderosa, pero también es sierva, porque la intención de la que nace tiene potestad sobre ella. El mundo no alcanzará unidad a fuerza de diálogos, si estos diálogos no van antecedidos por el amor. Y el amor no tendrá verdad si no lleva el sello de Cristo, es decir, "dar la vida por el amigo" (cf. Jn 15,13). ¿Sabes cuándo puedes decir que estás listo para hablar con alguien? Cuando estás dispuesto a darle de tu vida, a perder tú para que él gane, es decir, para que tenga vida "abundante" (cf. Jn 10,10).

31.5. Hasta aquí muchos estarán razonablemente de acuerdo con nosotros. La dificultad evidentemente estriba en cómo alcanzar un amor que esté dispuesto a dar, y por consiguiente, a construir unidad. Debes saber a este respecto que semejante tarea excede absolutamente las posibilidades del corazón humano herido por el pecado. Para comprobarlo, basta que digas en público los planteamientos que acabo de enseñarte sobre el amor, el diálogo y la unidad. Un coro de burlas y desilusiones interrumpirá tu discurso. Y bien, ¿qué significa esa rabiosa impotencia, expresada con tanto vigor por todas partes, sino que el hombre sabe o por lo menos presiente su radical incapacidad para amar?

31.6. La unidad empieza, debe empezar por esta constatación que hace gemir vuestras almas. "¡No puedo amar!": este es el grito terrible pero honesto que luego puede dar un paso más en su sinceridad hasta reconocer: "¡...y necesito amar, necesitamos amar!" Estas dos profundas exclamaciones son como los dos bordes de un barranco. Entre ellos está la grieta pavorosa que se hunde en lo profundo del alma humana. Hay que entrar por esa grieta y descender por esa especie de abismo.

31.7. En el fondo de este descenso —que nunca debe acometerse temerariamente— puedes ver paredes pintadas con sangre. Compadécete de lo que voy a mostrarte: mira en esas rocas durísimas las huellas que han dejado manos impotentes que se han herido rasguñando la tierra; escucha los ecos todavía vivos de su súplica de cariño; siente el espantoso olor de la carne medio podrida, y si tienes valor, hunde tu mirada en los ojos agonizantes de ese niño enfermo, triste, confundido y solo. Ya no habla; está ronco de rogar a las piedras y maldecir a las rocas. Ya no ve; ha perdido sus ojos en las tinieblas de este sitio que parece antesala del infierno. Ya no espera, y no conoce otra música que las tristes o airadas melodías que compone para sí mismo.

31.8. Ese es el hombre. Ese es tu hermano. Esa es la humanidad sin Cristo. Dime si es sensato platicar de sensatez con ese chico agonizante; dime si es razonable querer que entre en razón este moribundo desconsolado. Amor: sólo el amor es razonable. Amor: sólo el amor le dará oídos y palabras; sólo el amor podrá levantarlo en un abrazo, una caricia y un canto que le devuelva a la vida.

31.9. Si estás dispuesto a amar, deja que te invite a la alegría. Porque Dios te ama, te ama mucho, sobre toda medida, mi niño, y su amor es eterno.

32. El "Sueño" Y La Vigilia

Domingo, 3 de octubre de 1999, en la mañana

32.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

32.2. Una cosa que no te hace bien es pasar tan rápidamente por encima de las palabras. No se necesitan muchas palabras para alcanzar la salvación, pues sólo hay un Nombre por el que puedes ser salvo (cf. Hch 4,12). Pero ese Nombre ha de ser invocado y pronunciado, no atropellado entre tu garganta y tus labios. Ni se necesitan muchos pensamientos para alcanzar la salvación, pues no es lo que tú pienses, sino Aquél en quien piensas lo que puede salvarte.

32.3. Acostúmbrate, pues, a la palabra madurada y meditada. Cada palabra es el resumen de una historia; cada palabra es vida condensada; cada palabra es una puerta. En los tiempos en que vives corren ríos de palabras y mensajes de todo género. Pasa con este alud de palabras lo mismo que pasa con la lluvia o con la nieve. Si miras en el microscopio una gota de lluvia o un copo de nieve, descubres gran belleza y como un pequeño mundo. Pero cuando ves caer las gotas por miles y miles, tu atención queda paralizada y entonces la mucha abundancia te hace pobre.

32.4. Así sucede con el mundo de hoy. Sois pobres de conocimiento en una riada incontenible de información. Detente a orillas de ese río, y pide de Dios la sabiduría de apreciar lo grande en lo pequeño y lo pequeño en lo grande. Apreciar lo grande en lo pequeño es descubrir esa historia y ese mundo que se abren detrás de cada palabra; descubrir lo pequeño en lo grande es no dejarse impresionar por las voces que te repiten opiniones para que las tomes por verdades.

32.5. Conserva entonces tus oídos abiertos a las voces que no tienen fuerza para imponerse. Nota que yo no te hablo siempre con la misma potencia, porque es preciso que también te eduque en la escucha de lo que es sutil, o débil, o poco interesante.

32.6. Sobre todo, esto es muy importante: la última sordera, pero también la más difícil de vencer, es la que te hace apartarte de lo que a ti te interesa. Mira a los Apóstoles de Cristo en la noche de Getsemaní (cf. Mt 26,38-46): todo lo que expresó el Señor en su plegaria era de máxima importancia, pero nada de eso parecía demasiado importante a aquellos soñolientos testigos de la hora más grave de la Historia humana.

32.7. Ese sueño, mezcla de tristeza y desinterés, es la imagen misma de la radical sordera de que te hablo. Y es también ese sueño el que debe ser vencido por el enérgico mandato de Cristo: «¡Velad...!». Créeme, no se trata sólo de trasnochar, pues entonces el Señor os hubiera dicho: «¡Trasnochad...!». Es algo más esencial, es la victoria sobre la tendencia tan profundamente humana a cerrar las puertas de la atención a todo lo que no le parece interesante o útil. ¡Lo que se te pide, pues, no es menos que la crucifixión del entendimiento!

32.8. De aquí puedes deducir otra preciosa enseñanza, a partir del orden de lo que pide Cristo en su mandato: primero esta perpetua vigilia, que crucifica vuestra inteligencia y la hace apta para acoger a un Dios que nunca duerme (cf. Sal 121,3-4), y luego sí orar. El consejo y mandato de Nuestro Señor no empieza a adquirir su valor cuando el sol se ha ocultado y los párpados se te cierran. Es un mandato perpetuo y siempre válido que te invita a que, cada vez que vayas a orar, empieces por crucificar tu entendimiento, de modo tal que no oigas lo que quieres oír sino lo que te hace falta y debes oír. Orar de esta manera es realmente entrar en comunión con Dios.

32.9. Si me has entendido, repite ahora conmigo esta oración de comunión con el Padre y su Divino Hijo:

32.10. Padre del Hijo;
Hijo del Padre.
A ti, Padre Dios, te saludo,
y reconozco como Padre de tu Hijo, el Señor.
A ti, Dios Hijo, te saludo,
y reconozco como Hijo del Dios Vivo.
Padre, te amo por tu Hijo,
a quien quisiste tan semejante a mí.
Hijo, te amo por tu Padre,
cuya semblanza en ti descubro.
Padre, te doy gracias por tu Hijo,
que me enseñó a llamarte Padre.
Hijo, te doy gracias por tu Padre,
que te dio como Salvador y Señor a nuestras vidas.
Padre, el Espíritu que engendró a tu Hijo
de María Santísima en el tiempo
me engendré a mí de María para la eternidad.
Te lo suplico por tu Hijo,
que contigo vive y reina
por los siglos de los siglos.

Amén.

33. Dolores Que No Puedo Evitarte.

Domingo, 3 de octubre de 1999, por la tarde

33.1. Hay dolores que no puedo evitarte. He escuchado que te quejas ante ti mismo —temes hacerlo ante mí— y te preguntas cómo es que se ha dicho que los Ángeles Custodios somos "dulce compañía", si tantas veces te sientes simple y llanamente solo. Yo quiero responder a esa inquietud que te perturba.

33.2. Has de saber ante todo, te repito, que hay dolores que no puedo ni debo evitarte, precisamente porque son para tu bien. Si Dios quiere asemejarte a su Hijo, ¿quién soy yo para impedirlo? Nada de lo que te sucede, ni bueno ni malo, es ajeno al querer de Dios. Nuestro Señor lo dijo claramente: «Hasta los cabellos de vuestra cabeza están todos contados» (Mt 10,30). A ti no te va suceder nada, absolutamente nada, ni externo ni interno, ni grande ni pequeño, que no sea expresamente querido por Dios en vista de tu bienaventuranza eterna.

33.3. Un problema diferente es si tú estás dispuesto a recibir así cada cosa como querida por Él. Y otro problema, bien distinto, es si esta "aceptación" implica, como algunos piensan, hacer inactiva al alma, y por eso mismo cómplice con el orden o desorden de los hechos con que el mundo parece disponer de ella. Hoy no te quiero hablar de estos dos problemas, sino de la realidad del designio divino sobre ti y de la obediencia que debes a ese designio.

33.4. Y además, ¿cómo piensas tú compartir la herencia de Cristo sin compartir la suerte de Cristo? Dios te permite gustar —aunque siempre en una proporción que es muy reducida y que tiene más bien carácter de símbolo y memorial— algo del conjunto sorprendente de realidades que acontecieron por una vez y para siempre en la vida terrena de su propio Hijo.

33.5. Desde luego, no es que Dios, que es el Dios de las misericordias y Dios de toda gracia, te esté "vendiendo" tu salvación, ni que tú la estés "comprando" con tus dolores, contradicciones o sentimientos desagradables. El solo suponer esto es herético y blasfemo. Más bien lo que acontece es algo hermoso, que quiero que conozcas para que te enamores de la Cruz y puedas predicarla con mayor ardor.

33.6. Cuando Dios aplica a tu corazón los méritos infinitos de la muerte de su amadísimo Hijo, lo cual sucede «por gracia y mediante la fe», como bien enseñó Pablo (cf. Ef 2,8), tú eres salvo. En esto no interviene propiamente tu voluntad, a no ser en cuanto remueve los obstáculos que ella misma había puesto.

33.7. Por decirlo de algún modo, esta obra primera de la gracia se parece al momento en que un bote salvavidas llega adonde estaba un pobre náufrago, ya medio muerto. Este náufrago no puede hacer nada por sí mismo, y por eso es subido a esa barca como si se tratara de un fardo o de un bulto de carga. Es lo más maravilloso que podía pasarle, porque su único destino era morir, pero en ese acto él, aunque "rescatado", no ha sido plenamente "restaurado". Sólo cuando vuelve a la playa, arroja el agua que había tragado, logra respirar normalmente y toma algún alimento empieza a comportarse ya no como un fardo, sino como una persona que pregunta, habla, llora, agradece y reza. En todos estos otros actos sí que interviene su voluntad, si bien es siempre cierto que ninguno de ellos se hubiera podido dar si no lo hubieran sacado como un fardo del agua.

33.8. Así sucede en el orden espiritual. Dios te salva por gracia, obrando contigo como el que transporta una cosa inerte o muerta. Pero una vez salvo, quiere hablarte, quiere no sólo salvarte sino restaurarte en la plenitud de belleza que Él y sólo Él conoce, pues Dios no te creó con ayuda de nadie. El acto creador en sí mismo es absolutamente propio de la soberanía de Dios.

33.9. Y su lenguaje contigo se llama "Cristo": Él es la Palabra suprema y definitiva, la Palabra suficiente y perfecta. Ahora bien, Dios posee esta Palabra; no es Él quien tiene que aprenderla, sino tú. Y por eso es preciso que se den en ti situaciones análogas a las de la vida terrena de Cristo-Palabra, situaciones en las que, si te vuelves a Dios y le clamas su Espíritu, tú serás configurado estrechamente con el amor interior que movió a Jesucristo, en mayor o menor grado, según el amor con que ruegues esta gracia, y el amor con que aceptes toda disposición divina.

33.10. Pablo te habló de un conocimiento de Cristo «según la carne» (2 Cor 5,16) sugiriendo ya con ello que hay otro conocimiento, aquel que sí es deseable, y que consiste en «tener los mismos sentimientos de Cristo» (cf. Rom 15,5; Flp 2,5), para lo cual es necesario que tu carne se haga conforme a la de Él —pues no fue vana ni aparente su Encarnación—, y que tú clames voluntariamente al Espíritu Santo que te haga semejante a tu Divino Maestro.

33.11. Amigo y amado mío, ¿cómo voy yo a interferir en el maravilloso proceso que te hace semejante al amor que colma de júbilo mi ser? Hay dolores que no debo evitarte, porque te amo.

33.12. Deja que te invite a la alegría. ¡Si supieras cuánto te ama Dios! Y su amor es eterno.

34. Cristo, Revelación De Dios

Lunes, 4 de octubre de 1999

34.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

34.2. No es misterio que el ser humano, frágil e ignorante, herido por sus culpas y abrumado por los pecados de sus antepasados y congéneres, sienta una confusa atracción por las más diversas creaturas, y que por ello llegue alguna vez a preferir lo menos valioso y a desechar lo de mayor precio y provecho. Digo que "no es misterio" porque Jesucristo, si lo notas bien, nunca trata al pecado como a un enigma, sino como una realidad que está ahí sobre todo para ser sanada, no tanto para ser esclarecida en su raíz última. Así por ejemplo, cuando sus discípulos van a empezar los análisis, en el caso del ciego de nacimiento (Jn 9,2), Él corta toda discusión con su sentencia admirable: «...es para que se manifiesten en él las obras de Dios.» Ellos preguntaban por qué el pecado, y Cristo les respondió para qué.

34.3. Preguntar por qué el pecado es como preguntar por qué existen lugares vacíos. El "vacío", la "nada" no tiene explicación, porque explicar es relacionar un ser con el hecho de ser. Por la misma razón, el pecado, sea de Ángeles o de hombres, no tiene una última explicación, aunque es cierto que puede relacionarse hasta un cierto punto con los bienes parciales que pretende el que peca.

34.4. Cristo no hace un estudio de esas relaciones con los bienes parciales sino que manifiesta el Bien por excelencia, es decir, la comunión con Dios su Padre. Su respuesta al mal no consiste en bucear en el mal, como si se pudiera llegar a un fondo racional último en él, sino en presentar aquel Bien que, incompleta y fragmentariamente pretendido por el pecador, contiene todo lo que de verdadero y racional tenía aquel mal.

34.5. Y en esto sí que hay un misterio sobrecogedor y maravilloso por encima de toda medida. Observa que Cristo asume en obediencia a su Padre la ingente misión de manifestar el Bien pleno, el Bien absoluto, que no es otro sino Dios mismo. Trata de meditar por tu cuenta, antes de que yo te lo diga, qué significa y de qué tamaño es esta misión y cuántas restricciones la hacían singularísimamente ardua.

34.6. En efecto, el hombre no llama "bien" a lo que es bueno en sí sino a lo que de algún modo posee. El hombre necesitaba poseer el bien que ni merecía, ni entendía, ni valoraba. Necesitaba cosas más grandes que él, pues sólo a estas admira, pero también menores que él, porque sólo a estas puede poseer. La sorprendente respuesta de Cristo se resume en una palabra: anonadamiento.

34.7. Dicho brevemente: Dios infinito se hace presente, sin dejar de ser Dios, cuando una creatura finita se despoja infinitamente de su ser finito. Cristo manifestó el infinito en su manera de desprenderse de todo su ser finito, y Cristo pudo ser infinitamente acogido en la indigencia de su ser vacío de sí. Su despojarse, entendido como sustantivo, lo une a todas las privaciones y temores de la vida humana, pero al mismo tiempo y con igual fuerza, su despojarse, entendido como verbo, precisamente lo une —ante la mirada fascinada de los Ángeles y los ojos estupefactos de los hombres— a aquellos actos inconmensurables y exclusivos de la Divinidad. Estar completamente despojado es lo más humano que existe; despojarse completamente es lo más divino que puede darse.

34.8. De este modo, la humanidad de Cristo es al mismo tiempo el hecho que lo une a vosotros —¡mira qué honor!— y la acción que lo manifiesta unido a Dios Padre. Ciertamente esta humanidad no es sólo un hecho sino también una acción: acción creadora de Dios Padre y acción de la voluntad incólume del Hijo Encarnado. Así resultó que la humanidad del Verbo no transformó al Verbo sino a la humanidad, a vuestra humanidad.

34.9. De aquí puedes entender el valor que tienen para Cristo los pobres y los pequeños. Ellos, con su humanidad tenue y exigua, revelan mejor que nadie el aspecto de acción que tiene la humanidad asumida por Jesucristo. Los poderosos muestran el hecho de ser humanos; los desvalidos muestran la acción de humanizar y su radical dependencia con el designio primero y maravilloso de Dios Padre.

34.10. Por esto, cuando Cristo enseñó que «en verdad os digo que cuanto hicisteis a unos de estos hermanos míos más pequeños, a mí me lo hicisteis» (Mt 25,40), no estaba simplemente mostrando un sentimiento suyo, algo que Él tuviera adentro, sino adentro de qué designio estaba y está Él mismo en medio de sus hermanos los hombres. No es una asociación por vía de afecto, sino un lazo que une el misterio de los pobres con el misterio de la obediencia al Padre, de la realidad del mundo y de la salvación de los hombres.

34.11. ¿Recuerdas que Nuestro Señor dijo: «Pobres tendréis siempre con vosotros, pero a mí no me tendréis siempre» (Mt 26,11)? ¿Crees que esta afirmación aludía solamente a los malestares económicos de todos los tiempos? ¿Es ella un manifiesto de pesimismo ante la dureza del corazón humano? No. Es la relación que hay entre el designio divino sobre la Historia, con toda su justicia, y el designio divino que le dio centro y cabeza a esa Historia, en el misterio sublime de la Encarnación del Verbo, con toda su misericordia.

34.12. Medita, hermano y amigo, estos misterios en los que hay vida abundante.

34.13. Dios te ama; ya ves que su amor es eterno.

35. Sed Perfectos

Martes, 5 de octubre de 1999

35.1. Sobre las ruinas desoladas del mundo, después de que todo haya sucedido, podrás contemplar aún a los Ángeles. Nosotros somos como el marco que rodea la creación visible, en todo sentido. No debes decir que allí donde lo visible alcanza su límite empieza Dios, porque, por una parte, lo visible ya le manifiesta, y por otra, lo invisible no le oculta.

35.2. Hay, es verdad, una jerarquía en los seres, una jerarquía que no termina en lo que ven vuestros ojos. En el Universo, obra de Dios, esa jerarquía comprende también lo que nosotros los Ángeles somos, hasta los más altos y perfectos, a quienes la Iglesia suele llamar «Serafines».

35.3. Ahora bien, es verdad que hay distintos órdenes de perfección. Una es la perfección entitativa, es decir, la que es propia de un ser por el sólo hecho de su constitución o "modo de ser", según el orden de la creación. Así por ejemplo, es entitativamente superior un animal a un mineral.

35.4. Existe también la perfección moral, que se refiere no al orden de la creación, sino al orden de la efusión de la gracia, es decir de la comunicación o participación en la vida divina. Estos dos órdenes que he mencionado de suyo no dependen el uno del otro. Es entitativamente superior el adulto, que ya ha desarrollado todas sus potencialidades, al niño que apenas empieza a desarrollarlas, pero es muy posible que en el orden de la gracia haya una perfección mayor en el niño que en el adulto.

35.5. Existe además una perfección circunstancial, que se relaciona con el momento y el modo en que la intervención de un ser particular, como causa segunda, da paso a una obra más significativa en el conjunto de la Historia humana. Esta última perfección alude a la obra precisa en el momento preciso, a hacer bien lo que hay que hacer en el momento en que había que hacerlo. Piensa en aquel ladrón que ejerció una plenitud de fe en la hora de la Cruz. Su perfección moral era escasa y su perfección entitativa, incluso pobre, comparada con la de otros seres humanos, pero su acción fue inmensamente oportuna en el conjunto de circunstancias completamente únicas en que se encontraba.

35.6. De acuerdo con la primera forma de perfección, el Ángel es siempre superior al hombre, durante todo el curso de su vida, así como el hombre es más perfecto que el animal, y éste, que las plantas. La mayor perfección en este sentido tiene un límite, a saber, la máxima perfección propia de la naturaleza que se posee. Pero un hombre nunca será un Ángel, ni lo contrario.

35.7. De acuerdo con la segunda forma, en cambio, que es un modo más pleno de perfección, sí es posible que haya semejanza entre hombres y Ángeles, como lo dijo ya el salmista: «En presencia de los Ángeles salmodio para ti» (Sal 138,1). Lo que rige en este segundo caso es la caridad, don bendito de Dios Padre que envuelve preciosamente a todas sus creaturas y une interiormente a todos los racionales. Se puede dar el caso, entonces, de que un ser humano aventaje en perfección a los Ángeles, según este modo de perfección, y de hecho así es, como sabes por la santidad de la Virgen María, Madre de Nuestro Señor Jesucristo.

35.8. ¿Es posible avanzar en el tercer modo de perfección? Sí. Es lo que Cristo quería cuando invitaba y casi exigía que estuvieseis atentos a los "signos de los tiempos" (cf. Mt 16,3). Esta perfección no podemos dárnosla los Ángeles a nosotros mismos, sino que depende de las misiones particulares que algunos de nosotros han recibido de Dios. Así por ejemplo, se te ha predicado la victoria de Miguel, y el altísimo encargo de Gabriel, y la humilde pero elocuente tarea de Rafael. No pienses que sólo ellos han recibido estas misiones "especiales", pues ya la Escritura te cuenta de Ángeles que no quisieron dar sus nombres (cf. Jue 13,3-18). Más bien la norma es que el nombre no aparezca, y la razón es la que dio aquel Ángel del libro de los Jueces: «El Ángel de Yahveh le respondió: "¿Por qué me preguntas el nombre, si es maravilloso?"» (Jue 3,18).

35.9. Eso en lo que a nosotros respecta; en cuanto a vosotros, mira que es posible relacionar cada género de perfección con una de las Personas Divinas. El primero, el de la creación, con Dios Padre; el segundo, de la caridad que se os otorga por la redención, con Jesucristo, el Hijo de Dios; y este tercer modo, el de la gracia actual y de los carismas imprevisibles, con la obra del Espíritu Santo.

35.10. Cristo dijo: «Sed perfectos» (Mt 5,48), y ya ves cómo hay un modo precioso de entender estas palabras en relación con el universo creado, con la redención en Cristo y con la gracia sorprendente del Espíritu Santo.

35.11. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

36. El Desierto De Cristo

Miércoles, 6 de octubre de 1999

36.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

36.2. Hoy quiero meditar contigo sobre la presencia de Cristo en el desierto. Ante todo has de saber que el desierto no fue un accidente o una circunstancia temporal en la vida de Nuestro Señor. Desierto de amor rodeó su nacimiento, desierto de acogida sus palabras, desierto de gratitud su ministerio, desierta de vuestra compasión tuvo que alzarse su Cruz.

36.3. Lees en el Evangelio que Nuestro Señor fue "empujado" al desierto por el Espíritu Santo (Mc 1,12; cf. Mt 4,1). Ya antes había sido "empujado" a esta vida humana, la vida tuya, por el mismo Espíritu Santo (Mt 1,18.20; Lc 1,35). Es importante que notes esta obra particular del Espíritu, porque es fácil atribuir al Espíritu Santo aquellas obras que a corto plazo producen alegría y deleite. No es tan fácil, en cambio, reconocer su divina obra cuando se experimenta dolor, soledad, privación o amargura; pero el testimonio de la Escritura es claro: a ese desierto que fue su vida, y a ese retiro de desierto que le preparó para el ministerio, Cristo fue "conducido" e incluso "empujado" por el Espíritu Santo.

36.4. El desierto es el lugar de la vida tenue y de la muerte próxima. El desierto es la imagen espacial de la frontera con la nada. Por eso el desierto es lugar privilegiado para experimentar la providencia. El desierto, por decírtelo de algún modo, quita de tu vista las "causas segundas", elimina las apariencias y te obliga a descubrir la "Causa Primera" y la realidad misma de las cosas y de ti.

36.5. El cuerpo de Nuestro Señor es un desierto. Mírale; mírale atentamente, en toda la extensión de su desnudez crucificada. Le falta el abrigo; le falta el abrazo. No tiene compañía; carece de alimento y padece sed. Se han ausentado las caricias, reemplazadas por azotes, y en vez de besos, le cubren salivazos. Extrañas flores, que son sus llagas, son la única belleza de este desierto; y por manantiales has de tener los incontables riachuelos de su Sangre preciosa. Como todos los desiertos, está coronado de espinas; el viento le sacude gritando por doquier amor, y publicando la Alianza Nueva y Eterna.

36.6. Al igual que en los desiertos, aquí tienes extremos de calor y de frío. El Sol de su amor no se oculta, y ya le tiene tostado; el frío del mundo no le falta, y por eso la noche le rodea y envuelve, solemne y majestuosa. Así como en aquel primer desierto de su vida pública, aquí también aúlla Satán (Mt 4,1); y como en aquel yermo primero, Ángeles Santos le sirven con una adoración sin límites (Mc 1,13).

36.7. El alma de Cristo es un desierto. Sólo le cruzan, como relámpagos, plegarias luminosas que brotan del corazón del Dios-Hombre. En la hora de la Cruz no hay una sola explicación que aclare, no hay un afecto que amortigüe, no hay un recuerdo que consuele, y toda esperanza parece derrumbarse. Los pensamientos y amores han huido, como los amigos, y el alma de Jesús es una estepa de preguntas y dolores.

36.8. Como en el desierto, sus ojos no tienen adónde mirar; sus oídos nada escuchan sino el grito altanero de la nada, vomitado por boca de sus verdugos; todo el perfume de este sitio es sangre y sudor; y ya a punto de dormirse en la muerte, no cuenta con una sola cobija. Sus palabras, como angustiados trashumantes de un desierto, salen de su boca sin tener dónde llegar; porque «vino a los suyos, y los suyos no le recibieron» (Jn 1,11).

36.9. Mira cómo envía desde su pecho palomas de cariño que no pueden posarse, porque, como en el diluvio, las aguas del odio anegan la Tierra (cf. Gén 8,8-9). Cuenta, si puedes, las veces en que reanuda su oración, y lanza, ya no palabras, sino miradas de piedad al Cielo de su Padre, rogando compasión para vosotros y vuestros hijos (Mt 27,25). Una cascada de ternura brota de su frente malherida y lava su rostro y su cuerpo todo, figurando así la obra de su redención en toda la Iglesia. Esta cascada, abundante hasta rebosar la Tierra entera, es tanto más admirable que la de Moisés (cf. Ex 17,1-7), cuanto más dura es la roca de impiedad en que ha podido brotar y cuanto más profunda es la sed que puede saciar.

36.10. No pidas a Cristo otro camino que no sea el del desierto. Comprende, mi niño, que lo que quedó atado y fue perdido en un jardín de delicias (Gén 2,8-9), tiene que ser desatado y recuperado en lo que es opuesto a un jardín, y que se llama desierto.

36.11. Pero ningún desierto como el de Cristo. Ninguna soledad como la suya, ningún tormento como el suyo, ninguna sed como la suya, ningún vacío como el suyo. Tú tienes y tendrás desiertos, pero ninguno como el suyo. Tu desierto no está vacío, porque en tu vacío está Jesús, y, ¿sabes?, me ha dado permiso para que yo también esté.

36.12. ¡Dios te ama; su amor es eterno!

37. Conoce Tu Cuerpo

Jueves, 7 de octubre de 1999

37.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

37.2. Tu cuerpo te permite sentir, que es la primera forma de conocer. Cada sentido tiene, por decirlo así, su propio canal, su propio alcance y su propio discernimiento, esto es, su capacidad de distinguir entre dos sensaciones próximas. El sentido de la vista, es sin duda, el que mejor se equipara al conocer, precisamente por su inmenso alcance y su fino discernimiento. Por esto es frecuente que el lenguaje de la visión se utilice para referirse al conocimiento.

37.3. Se da sin embargo una antítesis, que es inherente al hecho de tu corporalidad y por ello insalvable: aquellos sentidos que tienen menor alcance y discernimiento, como son el paladar, el olfato y las diversas formas de tacto, testifican la cercanía, mientras que aquellos que tienen mayor alcance, a saber, el oído y sobre todo la vista, testifican la lejanía. Dicho de otro modo: unos te hacen sentir el bien, cuando está cerca, y otros te permiten descubrir el bien, cuando está lejos. Lo descubres lejano pero lo sientes sólo cercano. Asi la conjunción de tus sentidos corporales hace que sepas dónde está el bien, pero como no puedes poseerlo sino en la cercanía, te ves obligado a moverte. Tu estructura sensorial te hace esencialmente dinámico.

37.4. Eso podemos afirmar en cuanto al alcance; pero ¿qué diremos de la capacidad de discernimiento? Cuando ves disciernes mucho y posees poco; cuando acaricias sientes mucho y disciernes poco. También esta es una especie de paradoja, porque implica que el bien corporal que posees —cosa que sólo puede darse en la cercanía— lo posees al precio de discernirlo, y por lo tanto, de conocerlo menos. El gozo corporal está en cierta antinomia con la luz del conocimiento: un placer más intenso te hace menos lúcido; un conocimiento más preciso y detallado te enseña más aunque te halaga menos.

37.5. Por otra parte, es un hecho que tu cuerpo ocupa un lugar. Esto, entre otras cosas, quiere decir que "sentir" es un modo de percibir que te enriquece con el conocimiento de un sitio y de una situación, a precio de desinformarte sobre el resto del universo. Así por ejemplo, el que está aquejado de un terrible dolor no tiene más universo que su dolor, mientras que quienes disfrutan de las caricias de su intimidad como que sólo existen para sí mismos.

37.6. En contraste, el que quiera sentir más allá de los límites de su cuerpo debe prescindir en cierto modo de sus propias e inmediatas sensaciones para abrirse a un dolor, un gozo o un amor que no acontecen en los confines de su piel y su inmediato entorno. Esta es una tercera paradoja que se da en el conocimiento sensitivo.

37.7. De acuerdo con esto, vuelve ahora tu mirada hacia Jesucristo. Estoy seguro de que me entiendes lo que quiero sugerirte. Hay un momento en tu vida en que es preciso que escojas entre los diversos extremos de las paradojas de que hoy te he hablado. Si quieres conocer más, es preciso que renuncies a sentir en la inmediatez, y que orientes tu alma hacia la vista.

37.8. Una vida así termina por hacerse contemplativa, porque contemplar es el modo humano supremo de ver. Si me haces caso, y será mejor que me hagas caso, te espera una vida sin mucho gusto, sin mucho perfume y sin mucho tacto. Sin grandes placeres ni caricias. No por rechazo a tu realidad corporal, que es creada y de suyo buena, sino por aspiración a un conocimiento mayor y mejor.

37.9. Prepara tu alma para la luz y la paz, y enseña a tu cuerpo a ser discreto y parco en sus pretensiones. La norma es: obra de tal modo que nada de lo que tú sientes, ni bueno ni malo, te haga insensible a lo que otros pueden estar sintiendo, ya sea bueno o malo. En cierta manera, renuncia a estar en un sitio para estar allí donde un dolor te reclame, donde se espere una oración de ti, donde una palabra tuya sea provechosa. Esto se llama abnegación, y es algo que tú necesitas.

37.10. Mira a Jesucristo; contémplale una y otra vez. ¿Dónde está? ¿Por qué caminos le ves andar? No son otros sino los caminos de la necesidad humana, los caminos de aquello que otros, sus hermanos, están viviendo y sufriendo.

37.11. El amor, como puro apetito corporal, te mueve hacia donde puedes estrechar y palpar tu bien; el mismo amor, como obra del Espíritu Santo, te mueve hacia donde puedes hacer y testificar el bien para otros, que así darán gloria a tu Padre que está en el cielo (cf. Mt 5,16).

37.12. Desde luego, sé que hoy te estoy abriendo un camino, el de la abnegación, y que no vas a recorrerlo todo en un día. Pero si empiezas hoy terminarás más pronto.

37.13. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

38. El Amor Hace Inteligible El Mundo

Viernes, 8 de octubre de 1999

38.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

38.2. Hay una palabra que tú amas, y como tú, muchos de tus hermanos los hombres. Una palabra que significa para ti garantía de verdad y de belleza intelectual, la palabra "lógica". Amas lo lógico y te sientes incómodo ante lo incongruente o incoherente. En principio un amor así es bueno, porque te libra de muchos errores y te predispone a la búsqueda incesante de la verdad, pero el amor a la lógica, como todo amor creatural, tiene sus límites y hoy te quiero hablar de ellos.

38.3. Piensa sobre todo que no hay una razón "última" para el hecho mismo de tu existencia. Todo lo que no es indispensable, es decir, que no es "necesario", es entonces "contingente", lo cual simplemente quiere decir que podría no haberse dado. Esto significa que no tiene una "razón" y por lo tanto que su razón de existencia no está en algo forzoso sino en una voluntad libre.

38.4. Sucede en efecto que hay más de una lógica. No es "lógico" que alguien se meta en un incendio, pero, si su hijo está al otro lado de las llamas, entonces sí es "lógico" que, por salvar al hijo, arriesgue su propia piel y su cuerpo entero.

38.5. La lógica suprema entonces es la que conoce las motivaciones supremas y las intenciones últimas. El mundo, tu existencia, la Historia humana, te parecerán "ilógicas" si desconoces estas razones que dependen en últimas de las intenciones de las personas, o sea, de sus amores.

38.6. Mira lo que te estoy diciendo: el amor hace inteligible el mundo. Sin amor en ti no puedes sondear las razones de amor de tus hermanos, y entonces no puedes comprender sus intenciones ni captar su "lógica". Cuanto mayor sea tu capacidad de bucear en el océano del amor, mayor será la profundidad de tu visión de las intenciones y amores de los hombres. El amor perfecto engendra la mirada perfecta.

38.7. De seguro te preguntarás cómo puede entenderse esto, dado que lo que se te ha dicho multitud de veces es que para pensar "lógicamente" hay que pensar "fríamente", expresión que denota la ausencia de emociones y afectos que acompañan el calor de la sangre humana. Pues bien, hay también algo de cierto en esa "frialdad" de la mirada. El que está abrasado por su propio fuego no puede sentir el fuego de los demás.

38.8. He aquí una peculiaridad más del amor divino. Este amor es Fuego, Llamarada incontenible, pero es Fuego infinitamente activo, totalmente actuante. No arde para sí mismo sino en perpetua donación. El amor pasional, el amor que ciega y del que hay que desprenderse para pensar "lógicamente", resulta estorboso porque arde para sí mismo y tiene su término en sí mismo. No es así el Amor Divino. Así no es el Espíritu Santo.

38.10. Lo más hermoso y también lo más misterioso del Espíritu Santo es precisamente su carácter de absoluta donación. No tiene término en sí mismo y por eso es completamente "acto". Cuando detienes tu mirada en una persona, por ejemplo, tu madre, además de conocerla la amas y el término de tu amor es en ese momento ella. La creatura racional no puede conocer sin ejercer algún acto de amor, así sea infinitesimal, pues todo lo que existe en alguna medida os conviene o en alguna medida no os conviene.

38.11. Ahora bien, es claro que el Amor mismo no puede ser conocido sin ser amado. Pero conocerle, ¿qué es, sino experimentarle? ¡Cuando crees tenerlo frente a ti, resulta que ya está dentro de ti! Por eso el misterio del ser personal del Espíritu Santo es inalcanzable, absolutamente inasible, no sólo para los hombres sino también para los Ángeles.

38.12. El Espíritu Santo es como "la profundidad" de Dios, según sugirió Pablo (1 Cor 2,10), y en este sentido no está nunca frente a nadie, porque el que se encuentra con Él es sumergido en Él. Por eso no puedes saber "de dónde viene", es decir, qué razón le antecede, ni "adónde va" (cf. Jn 3,8), es decir, con qué intención se mueve.

38.13. Un Amor así, pleno y perfecto en sí mismo, es al mismo tiempo la sonda más poderosa de todas las razones de todos los corazones. Su ser es sabio, infinitamente sabio, y en Él, en su lógica, en apariencia extraña, está el nudo donde se enlaza todo. Sus manantiales corren por todo el Cielo, y en ellos están las delicias de los Santos y de los Ángeles.

38.14. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

39. Perdido En Dios

Sábado, 9 de octubre de 1999

39.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

39.2. Hay algo que puede extrañarte en algunos momentos: la presencia continua del mal en tu vida y en tu mundo. Aquella expresión de Pedro, «Sed sobrios y velad. Vuestro adversario, el diablo, ronda como león rugiente, buscando a quién devorar» (1 Pe 5,8), parece no dejar espacio a la paz. ¿Cómo descansar seguro, cómo conservar la serenidad con semejante enemigo a las puertas? Hoy quiero enseñarte a cultivar la paz en medio de las dificultades. Porque no es gran cosa permanecer en alabanza y gratitud a Dios mientras todo marcha como tú quisieras; lo notable y bello es avanzar en la paz mientras los dardos del enemigo zumban junto a tu cabeza.

39.3. Tú recuerdas bien aquel salmo: «No temerás el terror de la noche, ni la saeta que de día vuela ni la peste que avanza en las tinieblas, ni el azote que devasta a mediodía. Aunque a tu lado caigan mil y diez mil a tu diestra, a ti no ha de alcanzarte» (Sal 91,5-7). Allí mismo se te dice cuál es la raíz y cimiento de esta victoria sobre el miedo: «El que mora en el secreto de Elyón pasa la noche a la sombra de Sadday, diciendo a Yahveh: "¡Mi refugio y fortaleza, mi Dios, en quien confío!"» (Sal 91,1-2). Todo está en la invocación continua, especialmente nocturna, de Dios, tu única fortaleza.

39.4. Esa palabra, "secreto" o "amparo", que lees en el salmo, denota la actitud interior del que se oculta o "esconde" en Dios. Tus enemigos podrán "encontrarte", es decir, tenerte frente a sí, en cualquier parte, menos en Dios. No basta con que tú pienses que Dios te va a proteger, lo cual desde luego es cierto: es necesario que tengas la actitud interior de "perderte" en Dios, es decir, de sumergirte en sus designios, en su misericordia y en su sabiduría como si nunca fueras a salir de ellas.

39.5. Sabrás que estás "perdiéndote" en Dios si tú mismo no encuentras nada tuyo afuera de Él. Si uno sólo de tus intereses está fuera de Dios, necesariamente hay un camino que lleva desde ti hasta ese amor prófugo. Pues bien, ese camino es el que aprovechará tu enemigo para llegar hasta ti y herirte. De modo que el primer sentido de este "perderse" equivale a lo que te prescribe el primer mandamiento de la Ley de Dios: «Amarás a Yahveh tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu fuerza» (Dt 6,5). Sólo el que ama "con todo el corazón" ha sumergido todos sus amores en Dios: se ha "perdido" en Dios.

39.6. En otro sentido, sabrás que estás "perdiéndote" en Dios, si estás del todo dispuesto a perderlo todo por Él. Es algo equivalente a amar "con todo el corazón", sólo que es bueno explicitar que esto significa no sólo que tus intereses queden en Dios, sino que Dios podrá efectivamente disponer de lo tuyo. No pienses que porque le has remitido a Dios todo lo que a ti te importa Dios tiene que estar de acuerdo contigo. Más bien la norma en esta materia te la da aquel otro salmo: «Ten tus delicias en Yahveh, y te dará lo que pida tu corazón» (Sal 37,4).

39.7. En un tercer sentido "perderte" en Dios significa aceptar sus caminos. No basta que quieras lo que Él quiere; es preciso que lo quieras como Él lo quiere. El camino indica el modo. Si tú escoges tu camino en todo nunca te "pierdes", porque siempre sabes cómo desandar tus pasos. Para perderte en Dios conviene sobremanera que haya multitud de veces en que el camino no lo escojas tú. En estos casos serás ignorante de las intenciones de un designio que te rebasa, pero tu ignorancia obrará a tu favor, porque precisamente hará que te sientas completamente "perdido" y "escondido" en Dios.

39.8. Es lo mismo que sucede cuando una mujer acepta fugarse con su amado, y él se la lleva por los bosques en la noche. Ella sabe adónde va, porque está segura de que el término de ese viaje es la felicidad del tálamo y del hogar, pero como no sabe por dónde van, ¿qué hace? Se aferra a su amado, lo abraza muchas veces, y le dice: "Yo te amo, tú eres todo para mí, yo confío en ti..." La ignorancia se ha convertido aquí en una aliada del amor.

39.9. De modo parecido tú puedes pedir, y yo te aconsejo que pidas a Dios, la gracia de ser "raptado". En el vértigo delicioso de no tener a nadie sino a Cristo, tu Enamorado, tú sentirás cómo el viento de la noche acaricia tus mejillas y rehace tu aspecto y tu vestido; en la prisa por el bosque notarás cómo eres libre y cómo todo eso que tú creías que poseías en realidad te poseía a ti; en la luz de las estrellas, cómplices hermosas de esta fuga laudable, verás lo suficiente para no tropezar, pero estarás ciego para el resplandor engañoso que otrora sedujo tu corazón y lo llevó hasta el pecado.

39.10. ¡Escóndete en Dios! ¡Pídele que te rapte! Dile que como novia enamorada le esperas cada noche y que no tienes más equipaje que tu estuche de plegarias.

39.11. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

40. El Espíritu Del Hijo

Domingo, 10 de octubre de 1999, en la tarde

40.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

40.2. Hermano y amigo, nota que en más de una ocasión Nuestro Señor Jesucristo hizo diferencia entre "los servidores" y "el hijo" (cf. Mt 21,33-42; 22,2-10; Lc 15,11-24). En todos estos casos aparece la diferencia entre servir a Dios y ser amado de Dios. A los siervos les corresponde trabajar para su amo; al hijo, recibir el amor de su Padre, sea en forma de herencia, de boda o de banquete.

40.3. Esto no significa que el hijo solamente se dedique a disfrutar en medio de la holgazanería. Los "hijos" de los que te hablan textos como los que te he recordado todos pasaron por el dolor y por la obediencia. Hay un hijo que es enviado por su padre a la viña donde le espera nada menos que la muerte; otro hijo ve su sala del banquete rechazada por los invitados y vacía; otro, en fin, lo pierde todo antes de encontrar de modo nuevo todo el amor de su Padre.

40.4. Cristo quiso que tú y tus hermanos los hombres dieseis el paso que está resumido en sus palabras de la Última Cena: «No os llamo ya siervos, porque el siervo no sabe lo que hace su amo; a vosotros os he llamado amigos, porque todo lo que he oído a mi Padre os lo he dado a conocer» (Jn 15,15). Si, en cambio, vives con mentalidad de esclavo se te aplicarán las palabras que te dijo Jesús: «el esclavo no se queda en casa para siempre; mientras el hijo se queda para siempre» (Jn 8,35; cf. Lc 15,31).

40.5. Es esencial para ti —digo yo, lo más necesario entre todo lo necesario—, que tengas corazón y espíritu de hijo. Toda la obra de Cristo, toda su acerba Pasión, toda la extensión de su Cruz y todas las maravillas y gracias del Espíritu Santo se resumen en eso, finalmente, en que tengas espíritu de hijo, que es lo mismo que tener el Espíritu del Hijo.

40.6. Desde luego, tu escuela y tu camino, el oratorio y el hospital, el refugio y el baluarte en que puedes ser educado y robustecido con el Espíritu del Hijo es Jesucristo, Unigénito del Padre. Si le miras, aprendes qué significa ser "hijo"; si le amas, al calor de su amistad Él te concederá su modo de orar, esperar, obedecer, morir y amar.

40.7. Porque todo verbo o acción humana puede ser leída y aprendida en uno de dos diccionarios: en el de los siervos o en el de los hijos. Una cosa es obedecer como siervo y otra es obedecer como Hijo. Una cosa es hacer el bien para el amo y otra hacer el bien para el papá. Una cosa es aguardar el salario y otra esperar la herencia. Una cosa es vivir bajo un contrato y otra caminar al amparo de una promesa. Una cosa es hacer una fiesta con tus amigos (cf. Lc 15,29) y otra es entrar en el gozo de tu Padre (cf. Lc 15,23.32). Una cosa es recibir las instrucciones o preceptos del amo (cf. Lc 1,6) y otra alimentarse de la voluntad del Padre (cf. Jn 4,32.34).

40.8. Jesús, el Hijo, trata a los hombres como sus hermanos, «pues tanto el santificador como los santificados tienen todos el mismo origen. Por eso no se avergüenza de llamarles hermanos» (Heb 2,11). Los administradores, en cambio, «buscan sus propios intereses» (Flp 2,21).

40.9. Jesús, el Hijo, cuida de la obra de su Padre, como Salomón levantó la Casa de Dios (1 Re 6,38); por eso dice con tanta ternura: «Cuando estaba yo con ellos, yo cuidaba en tu nombre a los que me habías dado» (Jn 17,12). La mente del administrador o del trabajador es otra, según el principio enunciado por Pablo: «Al que trabaja no se le cuenta el salario como favor sino como deuda» (Rom 4,4).

40.10. Pero este salario puede corromper el alma, según te hace notar Pedro, el apóstol, en aquellos que «abandonando el camino recto, se desviaron y siguieron el camino de Balaam, hijo de Bosor, que amó un salario de iniquidad» (2 Pe 2,15); por eso el mismo apóstol exhorta a los presbíteros: «Apacentad la grey de Dios que os está encomendada, vigilando, no forzados, sino voluntariamente, según Dios; no por mezquino afán de ganancia, sino de corazón» (1 Pe 5,2).

40.11. Ruega, suplica incesantemente el Espíritu del Hijo. Pídele al Padre que te dé ese Espíritu, pues te animan las palabras de tu Salvador: «Si, pues, vosotros, siendo malos, sabéis dar cosas buenas a vuestros hijos, ¡cuánto más el Padre del Cielo dará el Espíritu Santo a los que se lo pidan!» (Lc 11,13).

40.12. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

41. María, Verdadera Madre Del Hijo De Dios

Domingo, 10 de octubre de 1999, por la noche

41.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

41.2. Es importante que tú sepas y que prediques con claridad que la Virgen María no es la "productora" de la carne de Cristo, sino su Santísima Madre. Así como el Cuerpo del Santísimo Señor Jesucristo estuvo enteramente en el vientre de María, de modo semejante su Alma fue rodeada del amor y del cuidado de María. No podía ser de otro modo, si es verdad que ella es su verdadera madre.

41.3. Ahora descubre la santidad inconmensurable e incomparable de la Virgen Madre. Hunde tu mirada en el misterio trinitario que el Nuevo Testamento te revela. Allí descubres que «En el principio existía la Palabra y la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios» (Jn 1,1). Ningún lenguaje más apropiado a tu naturaleza que éste, dado por el Espíritu Santo a Juan, para que reconozcáis cuál es la puerta manifiesta al misterio de Dios. «Estaba con Dios" y "era Dios", te dice la Palabra, que aquí se digna hablarte de sí misma por ministerio de su Santo Evangelista.

41.4. No hay distancia, no hay creatura, no hay lapso, ni proceso, ni palabra alguna entre el Engendrador y el Engendrado. No hay espacio, ni discurso, ni motivo ajeno a Ellos. No hay alabanza, ni reconocimiento, ni gratitud, ni aplauso de las creaturas, porque en el Engendrado está todo esto de modo secreto y perfecto, y porque todas ellas, es decir: todos nosotros, Ángeles y hombres, llegaremos a ser (Col 1,16) y a reconocerlos y a alabarles y a agradecerles por medio de esta Palabra única (cf. Ef 1,5; Rom 1,8; Col 3,17), pura, sólo comprendida por Aquel (cf. Mt 11,27) que al engendrarla la hizo única también en la capacidad de comprenderle.

41.5. No hay medida de esta unión, fusión, abrazo y amor entre el Engendrador y el Engendrado; no hay medida, pues la medida es infinita al modo y manera de Ellos. Esta Medida, mística e incalculable, es el Espíritu Santo, del cual dijo Pablo por ello que «anunciamos: lo que ni el ojo vio, ni el oído oyó, ni al corazón del hombre llegó, lo que Dios preparó para los que le aman. Porque a nosotros nos lo reveló Dios por medio del Espíritu; y el Espíritu todo lo sondea, hasta las profundidades de Dios» (1 Cor 2,9-10). Y añadió: «Nadie conoce lo íntimo de Dios, sino el Espíritu de Dios» (1 Cor 2,11).

41.6. ¡Si pudieras abarcar la potencia del Espíritu, y medir su sabiduría, y enumerar sus ternuras! Mas «el poder de su majestad, ¿quién lo calculará? ¿quién pretenderá contar sus misericordias? Nada hay que quitar, nada que añadir, y no se pueden rastrear las maravillas del Señor. Cuando el hombre cree acabar, comienza entonces, cuando se para, se queda perplejo» (Sir 5-7).

41.7. Si todo esto es así, considera ahora, por favor, lo que significa que el Alma de la humanidad sacrosanta del Hijo Único del Padre haya propia y realmente recibido algo de María. ¿Es concebible que este Engendrado antes del tiempo, sin dejar de ser quien siempre era y siempre es, haya auténtica y verdaderamente recibido de alguien?

41.8. ¿Puedes explicarme que género de asociación y como fusión con el Espíritu tenía María, dado que sólo el Espíritu puede "medir" —en el acto de ser que Él mismo es— el grado de unión entre el Padre, que nunca deja de ser Padre, y el Hijo, que nunca deja de ser Hijo? ¿Y no te enseña la Sagrada Escritura que precisamente es el Espíritu quien da vida (Jn 6,63; Rom 8,2.6.10-11; 1 Cor 15,45; 2 Cor 3,6; Gál 6,8; Ap 22,17)? Mira, en los Cielos, te digo, Ella brilla como un surtidor de luz tan intenso, que, si nosotros los Ángeles no conociéramos a Dios, a Ella tendríamos por Dios.

41.9. ¿No te enseña la Sagrada Escritura que es el Espíritu quien santifica? Es Él quien hace acepta la ofrenda de la conversión de los gentiles y consagra semejante oblación (Rom 15,16). Es Él quien lava y santifica, te enseña el Apóstol (1 Cor 6,11), y su acción santificadora se identifica con tu propia salvación (2 Tes 2,13) y al mismo tiempo es fuente de la genuina y grata obediencia (1 Pe 1,2).

41.10. Si, pues, María, con uno solo de sus actos —¡y fueron incontables!— ayudó a formar verdaderamente el Alma de Jesús, y sólo el Espíritu mide la unión entre el Padre y el Hijo, que nunca dejaron ni dejarán de ser el Padre y el Hijo, ¿conoces un número, una expresión, una palabra que describa cómo es santa y toda hermosa, Ella, la amable y serena Reina de nosotros sus Ángeles?

41.11. Desde luego, todo esto te indica muy abiertamente de la santidad eminente de José, el esposo de María, pero de esto te hablaré en su momento. Por ahora descansa en Ella, la Virgen Madre. Pronuncia su Nombre bello mil veces; más de mil veces.

41.12. Y deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

42. El Ministerio De Los Ángeles
En La Creación Visible

Lunes, 11 de octubre de 1999

42.1. Ven, alabemos el Nombre Santo de Dios.

42.2. Aunque es verdad que soy yo quien "va" donde tú estás, también es verdad lo que hoy te he dicho: "ven", porque el éxito de mi misión no está en que yo resulte semejante a ti, sino en que tú te asemejes a mí, quedando siempre claro que tú eres tú y yo soy yo.

42.3. "¡Ven!", esta es la invitación más profunda de mi amor de amigo; es el eco en el Cielo de aquello que dices al celebrar la Santa Misa: "¡Levantemos el corazón!". Y de eso se trata, mi hermano y amigo, de levantar el corazón, de buscar con la luz de la sabiduría la sede propia de tu amor.

42.4. Este es uno de los ministerios que Dios nos ha encomendado. La meditación que haces en la adoración, obediencia, pureza y fortaleza de los Ángeles te sirve no sólo para conocernos, sino para levantar el corazón. El que pasa su vida pensando en la tierra y sus placeres apaga las centellas de cielo que Dios no deja de enviar a toda creatura racional. Al contrario, quien medita a menudo en las bondades y perfecciones del Cielo adquiere la justa medida en el trato de lo terreno y lo celestial. Esto quiso significar Pablo cuando habló del juicio de los que son "espirituales" (1 Cor 2,14-15).

42.5. Puedo entonces ayudarte a levantar el corazón y para ello quiero hoy entreabrir para ti algo de la realidad de nuestra vida angélica. Necesariamente mis palabras han de dirigirse a todo tu ser, primero porque es difícil un discurso totalmente abstracto, es decir, que no roce tu imaginación, y segundo porque es mejor que nos conozcas por vía de analogía; así evitarás más fácilmente los peligros de la vanagloria —si sintieras que "ya" nos conoces— y lograrás una visión más completa de la unidad del designio creador de Dios, designio que abarca desde las creaturas más elementales o más pecadoras hasta las más altas o más santas.

42.6. Nosotros, pues, no somos un "mundo" separado del mundo, aunque nuestro ser es inteligible sin el mundo corpóreo. Más bien has de decir que la inteligibilidad del mundo corpóreo está en relación y proporción de nuestro ser angélico. Entender es claramente distinto de ser, en las creaturas, pero entender lo corpóreo te aproxima al ser de lo incorpóreo.

42.7. Por eso algunas inteligencias humanas esclarecidas por el Espíritu Santo pudieron hablar del gobierno de Dios sobre el mundo a través del ministerio de los Ángeles. Esta idea despierta risa y burla en algunos de tus contemporáneos, pero eso no nos hace daño a nosotros sino a ellos.

42.8. El Universo, que es un modo de hablar del conjunto del designio divino, no es una máquina. Aquello que ha nacido de una voluntad libre y llena de amor, y que es conservado en la existencia por benevolencia y más amor, y que está destinado a través de la redención a la plenitud del amor, ¿cómo podría ser comparado con la frialdad y fatalidad del cumplimiento de unas "leyes"? El Universo no es una máquina; es un jardín lleno de vida, es una obra pletórica de inspiración, es un canto a mil voces.

42.9. Lo que sucede es que la inteligencia humana, si se desconecta de su búsqueda propia, que es la Sabiduría Divina, es decir, el Verbo, toma como firmes y definitivas las regularidades que descubre en la materia, y entonces da el nombre de "leyes" a esos hallazgos de su entendimiento. No es malo empeñarse en esta búsqueda, lo malo es la creencia de que al final de este camino, hecho por vuestras solas fuerzas, hay un puñado de afirmaciones necesarias e ineluctables que darían razón de todo. Esta creencia, que no tiene sustento en la ciencia rigurosa y verdadera, es la que se opone a la fe en Dios, y luego a la fe en el ministerio que los Ángeles tenemos en la creación visible.

42.10. Imaginan algunos que nuestra obra, o mejor, el discurso sobre nuestra obra, sería un modo de prolongar o justificar la ignorancia o la pereza intelectual, con todo lo que esto conlleva de recurso a la superstición y luego a la violencia. Aunque así haya sucedido alguna vez o algunas veces, ¡no fue nuestra falta! El error estuvo en aquellos que extendieron tanto su imaginación que nos miraron como seres caprichosos o fantásticos que movían las cosas a su gusto y ataban o alejaban a los hombres. ¡Triste y desafortunada imagen que nos rebaja al nivel de las antiguas y falsas deidades paganas! Semejante caricatura ha hecho un grave daño que tú puedes ayudar a sanar.

42.11. Te repito: nuestro ser destella en la inteligibilidad del mundo visible. Para que lo entiendas un poco mejor déjame utilizar esta comparación. Las letras que usas para escribir estas palabras deben guardar ciertas normas, dadas por la ortografía, la gramática y la sintaxis. Siguiendo estas leyes es posible expresar un sentido, es decir, una inteligibilidad que no podía deducirse sin más de la ortografía, la gramática y la sintaxis. Pues bien, estas tres ramas del estudio lingüístico son como las "leyes" de la naturaleza que descubren los científicos, y ese "sentido", expresado según ellas pero también más allá de ellas, es como el despuntar o destellar del Ángel en la creación visible. Es posible decir que el Ángel "gobierna", o mejor, es "Ministro del Gobierno Divino", porque, así como no es la lingüística la que te ordena qué debes decir, así tampoco son las leyes naturales las que conducen al Universo a su plenitud. Tal dirección la da nuestro ministerio, lleno de inteligencia y amor recibidos de Dios.

42.12. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

43. Cantos Y Armonías

Martes, 12 de octubre de 1999

43.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

43.2. Los salmos están llenos de expresiones de alabanza; muy a menudo estas lindezas, dichas con tanto amor, son invitaciones a cantar. Un corazón que ama es un corazón que canta, te enseñó Agustín, y por eso te invito a que expreses tu amor cantando, y con el canto aumentes el amor.

43.3. De otra parte, notas en la Escritura que la acción de cantar es la respuesta a una maravillosa acción de Dios. Entonces se habla de un cántico "nuevo", como cuando Israel vio la victoria de Yahveh sobre el Faraón (Ex 15,1) o cuando Yahveh se viste como guerrero y sale a luchar por su pueblo (Is 42,15), o sobre todo, cuando la asamblea solemne del senado de Israel y de la Iglesia se levanta a dar culto al Dios único y glorioso (Ap 5,7).

43.4. Amor, canción y "novedad" son inseparables. Vivir en el amor es hacer de la vida un canto; experimentar el poder siempre asombroso de Dios es sentir de continuo el fluir de una canción. Vive en el asombro, te invito; vive en el amor; vive y haz que tu vida tenga lo que tiene una hermosa canción: contenido, melodía, acorde, armonía, unión de voces, ternura y fuerza, arte y ciencia, estilo, garbo y una preciosa conclusión.

43.5. Busca, mi amado niño, que todo en tu vida armonice, de modo tal que las notas agudas y las graves, el ritmo y la letra, los instrumentos y las voces, estén siempre en dulce unión y agradable contraste. David deleitó con su música al rey, que entonces era Saúl (1 Sam 16,15-23); haz tú lo mismo con tu Dios, Rey Verdadero que merece en todo lo mejor, porque «de los rectos es propia la alabanza» (Sal 33,1; cf. 65,2; 96,4; 145,3; ).

43.6. ¿Qué músico rompería las cuerdas agudas de su cítara por el hecho de que su sonido es demasiado alto para ser soportado largo tiempo? Así tampoco tú has de reventar de impaciencia cuando lleguen los agudos dolores o las punzantes tentaciones. Las notas de tu alma tensa como una lira tienen también su hermosura, y son parte de la melodía de tu vida. ¿Por qué rechazarlas?

43.7. En toda canción, motete o sinfonía hay momentos apacibles y ordinarios. Con ellos se va construyendo una especie de paisaje que luego sirve de "fondo" a los pasajes llenos de vida y de acción impetuosa o desbordante. Esas notas desgranadas con paciencia hacen luego bellísimo la hora del desenlace, cuando todo ese lenguaje se convierte de repente en fulgurante palabra que te hace estremecer. Así es también la vida. En tus horas de sueño sosegado o en esos largos espacios en que parece que nada te estuviera sucediendo o tú nada estuvieras haciendo, Dios no descansa, sino que está construyendo lenguajes nuevos con los que va a escribir palabras inesperadas y preciosas que simplemente no cabían en tu lenguaje anterior.

43.8. ¿Crees acaso que el lenguaje se termina de aprender alguna vez? No, hermano: el lenguaje es tan amplio como la vida: se escribe y borra, se corrige y redefine incesantemente. El lenguaje nace de la experiencia y la experiencia es modelada y expresada por el lenguaje. Hay entre ellos una circularidad y mutua alimentación que hace que siempre debas considerarte discípulo de la Vida. Por eso te digo que has de apreciar los momentos "ordinarios", el tiempo en que "no pasa nada", y los periodos "inactivos". Muy a menudo son ellos los que te regalan las palabras de las más bellas poesías y canciones.

43.9. Dale armonía también a tu cuerpo. Si quieres entender toda la fuerza expresiva del cuerpo, mira a Jesús Crucificado. ¡Qué pocas son sus palabras, pero qué inmensa su elocuencia! Todo el discurso de aquella Hora suprema es ese Cuerpo distendido, desgarrado, desfigurado por el dolor y configurado con el amor.

43.10. Tu cuerpo ha de concordar también con el amor que cada día invade y recorre tu alma, de modo que tus ojos sean una sonata de paz; tus manos un concierto de bondad; tu sonrisa, una invitación a la danza; que tu corazón y tu mente hagan dúo y todo tu ser sea una sinfonía en la que no falten el silencio y la majestad.

43.11. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

44. La Conversión Del Corazón

Miércoles, 13 de octubre de 1999

44.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

44.2. Aquella oración que hizo Salomón, y que fue tan grata a Dios, es la plegaria que más te conviene en este momento: «Concede a tu siervo un corazón que entienda para juzgar a tu pueblo, para discernir entre el bien y el mal, pues ¿quién será capaz de juzgar a este pueblo tuyo tan grande?» (1 Re 3,9).

44.3. Sabes bien que Dios oyó con agrado esta súplica, que era sabia en pedir sabiduría (1 Re 3,12; 5,9; 10,24). Y sabes también que allí donde empezaron las bendiciones para Salomón, es decir, en el corazón, allí también empezaron sus desgracias (1 Re 11,4), cosa que fue origen del enojo de Dios y de la ruina del pueblo que tan sabiamente había sido regido (1 Re 11,9-11).

44.4. Recuerdas también la amarga comprobación de Jeremías: «El corazón es lo más retorcido; no tiene arreglo: ¿quién lo conoce?» (Jer 17,9); y sin embargo, es allí donde empieza toda sincera conversión, como predicó Samuel: «Si os volvéis a Yahveh con todo vuestro corazón, quitad de en medio de vosotros los dioses extranjeros y las Astartés, fijad vuestro corazón en Yahveh y servidle a él solo y entonces él os librará de la mano de los filisteos» (1 Sam 7,3).

44.5. En tono diferente, lleno de ternura y mansedumbre, te amonesta así el libro de Tobías: «Si os volvéis a él de todo corazón y con toda el alma, para obrar en verdad en su presencia, se volverá a vosotros sin esconder su faz. Mirad lo que ha hecho con vosotros y confesadle en alta voz. Bendecid al Señor de justicia y exaltad al Rey de los siglos. Yo le confieso en el país del destierro, y publico su fuerza y su grandeza a gentes pecadoras. ¡Volved, pecadores! Practicad la justicia en su presencia. ¡Quién sabe si os amará y os tendrá misericordia!» (Tob 13,6).

44.6. Niño, hermano, amigo: custodia tu corazón en la fidelidad del amor a Dios. Haz que reine su sabiduría en él; haz que habite su paz en él; que en él se escuchen los cánticos de la alabanza, las súplicas de misericordia y la intercesión continua por el pueblo "grande" que ya entrevió Salomón (1 Re 3,9; 2 Cro 1,10).

44.7. No has de pensar que esta "grandeza" se refería a la extensión geográfica o al número de ciudadanos. Ya desde las primeras promesas anunció Dios un pueblo "grande" (Gén 18,18) que tuvo su germen en José, el hijo de Jacob (Jos 17,17); mas después Nuestro Señor Jesucristo habló de otro tenor: «No temas, pequeño rebaño, porque a vuestro Padre le ha parecido bien daros a vosotros el Reino» (Lc 12,32). Es un pueblo grande, con la grandeza de Dios, y humilde, con la humildad de su Cristo. Y así ha de ser tu corazón cuando contemple a este pueblo: dilatado por el amor y modesto por la mansedumbre. No temas a la grandeza, si es grandeza de piedad y caridad; no confíes en la pequeñez, si está ayuna de compasión y afecto sincero.

44.8. Modela tu corazón en el mío; sé tú como una presencia en la tierra de mi amor por Dios, y yo seré como una voz en el cielo de tu amor y tu necesidad de Dios. Trata a tus hermanos al modo de los Ángeles, y yo me encargaré de que los Ángeles te traten como hermano. Mira al Cielo como tu Casa, y yo haré de tu casa un cielo. Piensa cómo hablaría mi corazón al prójimo que se te acerca, y yo seré tu prójimo y hablaré a tu corazón. Abraza en tu silencio mis palabras y yo cuidaré con mis palabras tu silencio.

44.9. ¿Por qué no somos más amigos? ¿Por qué vacilas, por qué tardas, por qué pierdes tantas oportunidades y desperdicias tantas gracias? Dame trato de extraño y yo sólo podré ser tu compañero; dame trato de compañero, y ya podré ser tu maestro; dame trato de maestro, y lograré ser tu amigo; dame trato de amigo, y podré fundir mi amor con el tuyo en el amor de nuestro Dios. ¡Aleluya!

44.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

45. Astronautas Y Pintores

Jueves, 14 de octubre de 1999

45.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

45.2. El tamaño depende de la distancia: eso lo saben los pintores y los astronautas. Necesitarás ser un poco pintor y un poco astronauta para lograr el tamaño justo de cada cosa, porque vivir en la verdad no es sólo saber qué son las cosas en sí mismas sino cómo son con respecto a las demás, es decir, conocer su tamaño.

45.3. Cuando un astronauta flota a muchos kilómetros sobre su propio país, ¡qué distinto lo ve! En ese silencio del cosmos negrísimo, en esa soledad sobrecogedora los egoísmos y las mentiras de los hijos de los hombres adquieren su verdadero lugar. Piensa en la guerra más espantosa y mírala desde esa altura; entonces dime si finalmente ello tiene sentido. Fíjate en aquel hombrecillo subido en una minúscula colina gritando que es el rey del mundo. Mira aquella señora afanada por comprar y comprar: sólo tiene ojos para los centros comerciales, no para las estrellas ni para los astros.

45.4. Claro que la mucha distancia puede hacer perder la importancia de otras cosas. Un niño le ha preguntado a su papá si le puede ayudar a hacer una tarea escolar. Es una escena pequeña, enteramente doméstica, y sin embargo, ¡qué grande su trascendencia! El papá le ha dicho que no le moleste con tonterías, y un puente de confianza ha quedado casi del todo fracturado. Ver bien, entonces, no es sólo ver lo gigantesco. Para ganarse un puesto ante tus ojos las cosas no deben ser muy voluminosas sino muy importantes, y es importante todo lo que le dé o le cambie el rumbo a la vida de alguien.

45.5. Por eso es buena la comparación con los pintores. El buen pintor no sólo sabe darle su tamaño a lo que está lejos, sino recordarnos con un trazo que hay una emoción bajo esa piel, y un corazón en ese cuerpo, y una historia detrás de ese lienzo. Un verdadero pintor es aquel que tiene la fina percepción para lo pequeño, y goza de la capacidad de plasmarlo con el tono y la fuerza apropiadas.

45.6. Nota que te hablo de un pintor y no de un fotógrafo. Aunque la fotografía tiene también su arte, porque está sujeta a las elecciones de la subjetividad del fotógrafo, es más elocuente el pintor, sobre todo cuando no se limita a reproducir la realidad. Y sin embargo no es que el pintor falsee la realidad, sino que abre un camino para mirarla. No puede mostrar todos los caminos, pero el que abre, si es buen pintor, es válido y provechoso para muchos otros.

45.7. Los Ángeles tenemos de astronautas y de pintores. No podemos conmovernos con vosotros los hombres ante multitud de hechos que, cuando son contemplados desde una amplia perspectiva, no resultan ni tan sabios, ni tan grandes, ni tan bellos como a veces se quiere hacer ver. En esto nos parecemos al astronauta contemplativo. Pero nos asemejamos también al pintor que no descuida los rasgos de la vida y que con su contemplación ayuda a ver a los demás. Todos los Ángeles conocemos la creación, pero cada uno es como una versión, o mejor, como una mirada, un camino de mirada, hacia la obra de nuestro Dios y Señor.

45.8. Un hombre sabio puede llegar a tener una perspectiva amplia sobre la Historia humana, al punto de reconocer el paso de lo grande y el susurro de lo pequeño. Cada Ángel es, en este sentido, como un hombre sabio. Si recibes la inspiración de un Ángel tendrás la luz de una mirada nueva; si te haces amigo de multitud de Ángeles gozas de una plenitud de luz y de vista. Nosotros no somos egoístas, y la envidia se desconoce en estos parajes, mi amado amigo.

45.9. En particular, piensa en lo que puede ganar tu ministerio si cada vez que vas a hablar con alguien pides al Ángel de esa persona que te ayude a mirarla, a conocerla, a amarla. Que te auxilie con su inspiración para tomar la distancia precisa ante los dolores o esperanzas de ella, y que guíe tus ojos hacia los rasgos, a veces elementales, que denotan las historias profundas del pecado y de la gracia.

45.10. Lejos de lo que se ha dicho algunas veces, los científicos, que con frecuencia son como pintores matemáticos del Universo, y los poetas y cantantes, que son como los pintores del corazón, y los políticos y estadistas, que son como pintores del tejido social, tienen en el Cielo, aquí, en nosotros, multitud de bendiciones y luces que les están esperando. ¿Por qué no se los dices? Y dile especialmente a los sacerdotes, que tienen el sublime encargo de pintar la faz del Señor en cada alma, que se dejen ayudar con el humilde ministerio que Dios nos ha encomendado.

45.11. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

46. Partícipes De Su Naturaleza Divina

Viernes, 15 de octubre de 1999

46.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

46.2. No siempre debo hablarte cuando sientas que la piedad y el amor fluyen en ti, porque yo no dependo de ti, aunque soy servidor tuyo en orden a la salvación que Dios te ofrece.

46.3. Hoy quiero invitarte a hacer más universal tu oración. Dirige tus plegarias más allá de tus intereses; lánzalas, como redes de amor, al mar de las necesidades humanas, y no las limites al tamaño de tus estrechos conocimientos y pequeños afectos. Cuanto más unido estés a Dios, más debes cuidar que tu oración sea según Él, según su querer y según su sabiduría, y no según el tamaño de tus preocupaciones inmediatas o tus dolores más agudos.

46.4. Orar es entrar en comunión con Dios; es hacerse partícipe de su mismo amor y de su misma luz. Por ello el fruto propio de la oración es la deificación o participación cada vez mayor en la naturaleza divina.

46.5. Dios te hace partícipe de su naturaleza a través de su Don, que es el Espíritu Santo (cf. 2 Pe 1,4). El Espíritu no te anula, sino lo contrario: te enriquece. No hace que tus actos no sean tuyos, ya te lo dije alguna vez, sino que los hace tuyos y suyos.

46.6. Para mejor entender y amar esta realidad, considera la ciencia infusa. El enunciado en palabras humanas de una verdad sublime no es imposible a la naturaleza humana, en cuanto las palabras usadas son las apropiadas para esa naturaleza; pero alcanzar estas verdades sin el discurso o camino que te es necesario para aprender y afianzar lo aprendido escapa a las posibilidades de tu naturaleza.

46.7. Algo semejante acontece con la voluntad. Puesto que hay en ti una capacidad de amor, es de suyo posible que todo ese amor se dirija a Dios. Pero si miras el conjunto de distracciones y atracciones que tiene el corazón, o si revisas tu propia historia, ves que lo que no es imposible "de suyo", sí es en la situación y circunstancias tuyas irrealizable. Por eso, un acto elevadísimo de amor transformante no es algo imposible en el primer sentido, pero sí imposible en el segundo.

46.8. La participación de la naturaleza divina, entonces, no es una anulación de la naturaleza creada, sino una obra que estaba de algún modo prevista o anticipada en el hecho de haber sido creados como lo fuisteis. Es claro, por consiguiente, que ni una piedra ni una planta pueden participar de la naturaleza divina; esta participación está ontológicamente fundada en la racionalidad creada, esto es, en el entendimiento. Al crearos capaces de verdad, Dios os hizo de algún modo capaces de su verdad.

46.9. No es fácil entender cómo la naturaleza divina, Poder sobre todo poder, llega a obrar en una naturaleza humana al punto de hacerla partícipe de su propio ser. Semejante participación ocurre siempre en el ámbito de la forma, quiero decir, no en la ostentación de un poder, sino en la fuerza significativa de una palabra y de un amor. Cuando Dios se vierte en un espíritu creado, sea de hombre o de Ángel, no le otorga un atributo suyo, por ejemplo sólo el conocimiento o sólo el poder; Dios no hace otro "dios": se da a sí mismo.

46.10. Esto elimina la aparente paradoja sobre la participación: no es que ese hombre en el que Dios se ha vertido pueda iniciar un universo distinto o hacer obras disponiendo de las creaturas como a él le plazca, sino que, sumergido en el designio y la voluntad del Padre, puede mirar este Universo y obrar en Él en profunda unión de espíritu con Dios mismo.

46.11. Hacia afuera, nada hay en este hombre deificado que lo haga ineludiblemente reconocible como partícipe de Dios, precisamente porque su participación no crea un espacio distinto al de la creación que ha hecho el único y verdadero Dios. ¡Casi te digo que una de las señales de la deificación es el anonimato que hace invisible a quien así está unido a su Creador!

46.12. Aunque de Cristo puedes predicar que siempre es Dios, tú sabes que hubo en Él un crecimiento verdadero en la gracia divina (Lc 2,52). Visto por sus contemporáneos —y también por ti, si contemplas su camino sobre la faz de la tierra— «creció como un retoño delante de Yahveh» (Is 53,2), y, sin embargo, mira lo que añade el profeta: «No tenía apariencia ni presencia; le vimos y no tenía aspecto que pudiésemos estimar» (Is 53,2).

46.13. Su Cuerpo, aunque siempre unido a su naturaleza divina, tuvo sin embargo un crecimiento real en la efusión de la gracia del Padre sobre Él, de modo tal que nunca mostró más a Dios ni estuvo más en el Padre que en la Hora de la Cruz, precisamente cuando era, en el más alto grado, «despreciable y desecho de hombres, varón de dolores y sabedor de dolencias, como uno ante quien se oculta el rostro, despreciable, y no le tuvimos en cuenta» (Is 53,3).

46.14. Del ejemplo de Cristo puedes aprender que la obra de la deificación, en esta tierra, no es la exaltación, sino la humillación que te conduce a la forma más aguda de muerte: no importar, no interesar, no contar. Sufrir el destino que sufre el Nombre de Dios: el olvido, la burla, la indiferencia. No esperes de la participación en la naturaleza divina algo distinto de la suerte del Hijo de Dios Crucificado, pues te amonesta la Carta a los Hebreos: «Hemos venido a ser partícipes de Cristo, a condición de que mantengamos firme hasta el fin la segura confianza del principio» (Heb 3,14). No esperes un universo ordenado y bello, sino la comunión en el extraño pero maravilloso designio de Dios para este mundo que no le reconoce pero que sí le necesita.

46.15. Así también nosotros, los Ángeles, por su amor asociados a Él, somos invisibles, y a menudo irrelevantes, incluso para muchos creyentes y sacerdotes. Calumnias y desprecios, profanación de nuestros nombres y confusión sobre quiénes somos y qué queremos: este es nuestro "pan" en la tierra. No nos disgusta. Es el Pan de Cristo. Es el Pan de Dios.

46.16. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

47. La Casa De Luto

Sábado, 16 de octubre de 1999

47.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

47.2. Así como hay un mundo que se extiende ante tus ojos, hay un mundo, un universo entero que sucede allí donde tus ojos no pueden ver. Piensa en el sacramento de la confesión. Un pecador arrepentido recibe la absolución de sus culpas. Tú le ves entrar y luego salir de la iglesia donde se confesó, y probablemente no notas nada en él, quizá sólo una leve sonrisa y una mirada más despejada y tranquila. Y sin embargo, ¡qué cambios extraordinarios han sucedido! Alejado del amor, ajeno a la gracia, hace unas horas o unos días pensaba sólo en venganza; ahora, por la obra del Espíritu Santo, ha trocado sus pensamientos.

47.3. Mírale: está orando por su enemigo y pidiendo perdón por su codicia y su lujuria. Antes despreciaba el parecer de Dios, ahora se repite con devoción: "Sólo Tú, Dios mío, sólo Tú puedes guiar mi alma, sólo Tú vas a ser el Señor de mi vida." ¿No es ésta una transformación pasmosa y de todo punto admirable? Y sin embargo, tus ojos no pueden descubrirla. Ha sucedido en lo secreto. Sólo los Ángeles hemos tenido noticia de ello, y hemos entrado en esa fiesta que Jesús, Nuestro Señor, prometió para estas circunstancias (cf. Lc 15,7).

47.4. De este ejemplo debes tomar una enseñanza, aquella que te regaló el Apóstol, allí donde dijo: «La leve tribulación de un momento nos produce, sobre toda medida, un pesado caudal de gloria eterna, a cuantos no ponemos nuestros ojos en las cosas visibles, sino en las invisibles; pues las cosas visibles son pasajeras, mas las invisibles son eternas» (2 Cor 4,17-18). Vivir la vida del Espíritu es tener la mirada en lo invisible; no en la nada, desde luego, sino en esa obra escondida, esto es, la que sucede en "lo secreto", donde tu Padre del Cielo te ve y te conoce (Mt 6,4.6.18).

47.5. El Cielo ya está, ya existe, ya es, y el clamor de su victoria y el volumen de su canto resuenan en todo el Universo; sin embargo, ha querido Dios que esta victoria, que es la de su Hijo, y estos cantos, que son los de la boda de su Hijo, permanezcan como ocultos, de modo tal que sobre la faz de la tierra no se sienten ni este clamor ni esta victoria. No se sienten con los sentidos del cuerpo, pero ya se dejan oír de las almas que saben vivir en "lo secreto", en "lo escondido", en "lo profundo".

47.6. Ese es el dolor de tu vida de predicador. Haz de predicar algo que no se ve, y trabajar por algo que no verás. Debes estar seguro de lo que no aparece y enseñar a tus hermanos a dudar de lo que aparece. Te corresponde como herencia no fiarte de los aplausos y sí creerle a las lágrimas; preferir, en fin, como te dice la Escritura, la casa del dolor a la casa del gozo, pues «más vale ir a casa de luto que ir a casa de festín; porque allí termina todo hombre, y allí el que vive, reflexiona. Más vale llorar que reír, pues tras una cara triste hay un corazón feliz. El corazón de los sabios está en la casa de luto, mientras el corazón de los necios en la casa de alegría. Más vale oír reproche de sabio, que oír alabanza de necios. Porque como crepitar de zarzas bajo la olla, así es el reír del necio: y también esto es vanidad. El halago atonta al sabio, y el regalo pervierte el corazón» (Qo 7,2-7). Así entiendes mejor aquello que te enseñó Jesucristo: «Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados» (Mt 5,5).

47.7. Sé muy bien que estas enseñanzas saben a miel en tu boca, y que tu corazón, que ama la sabiduría, se deleita en la verdad que Dios me concede recordarte. ¡No es tan fácil que llegues a vivirlo! Aunque «el halago atonta al sabio, y el regalo pervierte el corazón» (Qo 7,7), tú corazón es aún sumamente imperfecto, y preferirá, aunque yo le hable, los halagos que le atontan y los regalos que le pervierten.

47.8. ¡Cuánto te falta, hasta que prefieras el reproche del Sabio, es decir de Aquel que es «Fuerza de Dios y Sabiduría de Dios» (1 Cor 1,24)! ¡Qué camino habrás de recorrer hasta encontrar tu gozo en la casa de luto! ¿Sabes cuál es esta casa? Es la Cruz, mi niño, mi amado amigo: es la Cruz. En ella se hace luto por la sequía de amor que padeció Cristo, condenado por este mundo a morir sin una caricia ni un gesto de compasión.

47.9. En Él se cumplió plenamente la palabra del profeta: «Judá está de luto, y sus ciudades lánguidas: están sórdidas de tierra, y sube el alarido de Jerusalén. Sus nobles mandaban a los pequeños por agua: llegaban a los aljibes y no la encontraban; volvían con sus cántaros vacíos. Quedaban confundidos y avergonzados y se cubrían la cabeza» (Jer 14,2-3). Por eso gritó Jesucristo: «¡Tengo sed!» (Jn 19,28); y su clamor, has de saber, fue atendido, porque Dios su Padre le hizo manantial, cuando de su pecho herido y abierto salieron Sangre y agua (Jn 19,34).

47.10. Ve a la Casa de Luto. Haz llanto por Él, que es el Amor de tu alma, como te manda el profeta: «En cuanto a aquél a quien traspasaron, harán lamentación por él como lamentación por hijo único, y le llorarán amargamente como se llora amargamente a un primogénito» (Zac 12,10); llora, y que Jesús mismo, en el Día de su gloria, cambié tu tristeza en gozo, te quite el sayal y te vista de fiesta (Sal 30,12).

47.11. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

48. Peregrino

Domingo, 17 de octubre de 1999, en la madrugada

48.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

48.2. Veo tu cansancio. Te pesa el trabajo, te pesa la oración; te cuesta amar, no te es fácil perdonar, te resulta duro sostenerte en los buenos propósitos y negarte a las insidias de tu propia carne mal acostumbrada y cómoda. Es difícil ser bueno: he aquí la cruda comprobación que hace tu alma; un descubrimiento que no te alegra y que hace que el tiempo se dilate como cielo de bronce sobre tu cabeza (cf. Dt 28,23).

48.3. ¿Por qué es difícil el bien? ¿Por qué es fácil el mal? Nuestro Señor Jesucristo lo describió en una de sus parábolas: «Entrad por la entrada estrecha; porque ancha es la entrada y espacioso el camino que lleva a la perdición, y son muchos los que entran por ella; mas ¡qué estrecha la entrada y qué angosto el camino que lleva a la Vida!; y pocos son los que lo encuentran» (Mt 7,13-14).

48.4. Precisamente una parte de la angustia de los pocos que van de corazón por el camino angosto es ver a la multitud que va a sus anchas por el camino ancho. ¡Oh tierra de los mortales, que con razón has sido llamada "Valle de Lágrimas"! ¿Por qué has hecho estrecha la puerta del bien y amplia la entrada al mal? ¿Por qué oprimes y sobrecargas de burlas, indiferencias, insultos e incomprensibles a los que te bendicen, y halagas, aplaudes y colmas de regalos a los que te cubren de ignominia e inmundicia?

48.5. ¡Oh tierra, qué bien se ve que la palabra del Creador cayó sobre ti el día nefasto en que te mandó producir "cardos y espinos" (cf. Gén 3,18)! ¡Oh tierra, que ya no eres casa, sino incómoda posada, como te llamó Teresa de Jesús! Bien se comprende, cuando así se te nombra, que tu inquina contra los siervos de Dios se convierte en bendición para ellos, pues, de tal modo arrojas a tus habitantes, que no puedes sino declararles que han sido creados para el Cielo! ¡Oh tierra, de ti se dijo que no eras digna de los siervos del Altísimo (cf. Heb 11,38)!

48.6. Tú, mi amado amigo, sigue el precepto que escuchó Moisés cuando tuvo que atravesar el reino de Sijón, al cual mandó decir: «Voy a pasar por tu país; seguiré el camino sin desviarme a derecha ni a izquierda. La comida que coma véndemela por dinero, el agua que beba dámela por dinero; sólo deseo pasar a pie» (Dt 2,27-28). ¡Escucha la consigna de Moisés: "sólo deseo pasar a pie"! Una presteza semejante te prescribió Jesucristo desde el día en que habló a sus misioneros con esta orden: «Id; mirad que os envío como corderos en medio de lobos. No llevéis bolsa, ni alforja, ni sandalias. Y no saludéis a nadie en el camino» (Lc 10,3-4).

48.7. Tal es la prisa del que anuncia en pobreza la riqueza, porque con su pobreza manifiesta quién le ha hecho acaudalado, y con su singular y celestial riqueza revela la pobreza de los que se sienten potentados. La Iglesia entera, y tú en Ella, a cada paso han de decir al mundo lo que dijo el primero entre los Apóstoles: «No tengo plata ni oro; pero lo que tengo, te doy: en nombre de Jesucristo, el Nazoreo, ponte a andar» (Hch 3,6). Aquí se te habla de un modo de caminar que hace caminar; de una prisa jubilosa que hace experimentar la solicitud incontenible y piadosa del Padre Celestial.

48.9. No le pidas, pues, a esta tierra que te haga casa, pues Pablo te enseña en estos términos: «sabemos que si esta tienda, que es nuestra morada terrestre, se desmorona, tenemos un edificio que es de Dios: una morada eterna, no hecha por mano humana, que está en los Cielos» (2 Cor 5,1).

48.10. Además, en semejante camino y caminar tienes ya quien te antecede, tu padre Abraham, del que lees estas preciosas palabras con que el Espíritu Santo acarició y bendijo su memoria: «Por la fe, Abraham, al ser llamado por Dios, obedeció y salió para el lugar que había de recibir en herencia, y salió sin saber a dónde iba. Por la fe, peregrinó por la Tierra Prometida como en tierra extraña, habitando en tiendas, lo mismo que Isaac y Jacob, coherederos de las mismas promesas. Pues esperaba la ciudad asentada sobre cimientos, cuyo arquitecto y constructor es Dios» (Heb 11,8-10). ¡A él, y a su raza, no por la carne, sino según esta Promesa (cf. Rom 9,8) perteneces tú! Mira cómo te lo enseña el Apóstol: «Y si sois de Cristo, ya sois descendencia de Abraham, herederos según la Promesa» (Gál 3,29).

48.11. Ahora entiendes que es mejor que la tierra te arroje y no te retenga. Es mejor que no te abrace ni te colme de sus mimos y caricias. Es mejor que te despida, porque el destierro de la tierra es Cielo. No temas al desierto, porque así como los israelitas al salir de Egipto lo saquearon, con el beneplácito de los mismos egipcios (cf. Éx 12,36), así tú, saliendo "despojado" de esta tierra, en realidad te llevarás sus tesoros «donde no hay polilla ni herrumbre que corroan, ni ladrones que socaven y roben» (Mt 6,20).

48.12. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

49. Verdadera Y Falsa Espiritualidad

Domingo, 17 de octubre de 1999, hacia mediodía

49.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

49.2. Yo te saludo saludando a Dios, y así quiero que me saludes también tú. Para vida vuestra y salvación vuestra nos envió Dios, no para que nazca confusión alguna en nadie. Ya el Nuevo Testamento te habla de algunos que cayeron en confusión, no por ministerio nuestro, sino de los Ángeles caídos. Por eso Pablo advirtió con severidad: «Que nadie os prive del premio a causa del gusto por ruines prácticas, del culto de los Ángeles, obsesionado por lo que vio, vanamente hinchado por su mente carnal, en lugar de mantenerse unido a la Cabeza, de la cual todo el Cuerpo, por medio de junturas y ligamentos, recibe nutrición y cohesión, para realizar su crecimiento en Dios» (Col 2,19).

49.3. Mira cómo advierte de la "mente carnal", haciendo ver así que también hay una "carnalidad" que tienta en las cosas y personas más "espirituales". Semejante advertencia debe llevarte a entender de modo muy preciso qué es lo verdaderamente "espiritual". Mira cómo en ese texto que te recuerdo los que resultan ser "carnales" son los que andaban practicando el culto a los espíritus, y los auténticamente espirituales son los que se unen a la Cabeza y al Cuerpo.

49.4. De ello puedes aprender que la espiritualidad cristiana tiene siempre como criterio la verdad de Cristo, Dios hecho hombre, y de la Iglesia, Cuerpo de este Dios-Hombre. La gran obra del Espíritu no es la cancelación o aniquilación de la materia, como lo predica una falsa espiritualidad (Col 2,20-22), sino aquella obra por la cual el Espíritu asume y levanta la creación visible para hacerla partícipe de los bienes sublimes de la gracia. Esta obra tiene su expresión más plena en la carne verdadera de Cristo. En efecto, su Humanidad Santísima no es la anulación de la creación sino su maravillosa glorificación, que es asombro de los Ángeles.

49.5. Puedes imaginarte ya quién está detrás de esa "espiritualidad" que pretende anular la creación visible. Bajo pretexto de perfección, la intención escondida aquí es anular el acto creador y aniquilar así desde su raíz la manifestación de la gloria de Dios. Por eso esta falsa espiritualidad lleva el sello de la soberbia de Satanás, que es su autor. Así lo predicó con valentía Pablo cuando denunció a un mismo tiempo la "mente carnal" y la "hinchazón vana".

49.6. La verdadera espiritualidad alaba las obras de Dios, tanto en el orden de la creación como en el de la redención. Redimir no es suprimir ni reprimir, sino levantar, reconstruir y restaurar. El Espíritu Santo regaló a la Iglesia un precioso ejemplar de esta verdadera alabanza en Francisco de Asís. De su boca, como de una cítara seráfica, por igual brotan los cánticos a las creaturas y los himnos a la gracia. Aunque si alguna diferencia hubiera entre estos dos modos de honrar a Dios, no cabe duda de que para Francisco y para toda la Iglesia son mayores las loas de la restauración que las de la creación. Él lo supo por experiencia, porque ya conoces que en su juventud casi llegó a perder a Dios en medio del gozo por la belleza de las creaturas. De donde puedes aprender que es incomparablemente mayor la gloria del día de la Pascua que el esplendor del día de la Creación.

49.7. Tu vida espiritual ha de ser un profundo "sí", un constante "sí", un gozoso "sí": sí a la creación, sí a la redención, sí a la historia, sí a la esperanza. Prepárate, como buen discípulo de la Virgen Santa, a responderle "sí" a Dios.

49.8. "Sí a la creación y a la historia" quiere decir que nada excluyas de tu mirada. El Universo no tiene postigos laterales ajenos a la puerta del designio sapiente y piadoso de Dios. De modo que todo lo que existe y todo lo que pasa tiene su razón última en Dios mismo. El criminal más terrible está ahora ante tu mirada; te llega la noticia de la más abominable de las aberraciones; te has enterado de la altanería que va tomando la violencia y ves que la blasfemia campea con cinismo y arrogancia. Aun en esos casos te ordeno que no desees que las cosas que ya son no sean. Desde luego, tampoco has de desear que sigan como ante tus ojos parecen ir, pero no debes tú querer anularlas, sino pedir a Dios que cumpla en ellas el resto de su designio. Si parecen detestables es solamente porque Dios no ha acabado de hacerlas, pero al final de la Historia humana aparecerán como esplendor de su misericordia, su justicia y su sabiduría. ¡No pretendas oponerte a Dios!

49.9. "Sí a la redención y a la esperanza" quiere decir que, así como te dije alguna vez que el Padre Celestial te veía siempre a través de la Sangre de su Hijo, así tú también has de ver todo a través de esa Sangre. Esto va unido a lo que te he dicho sobre la creación y la historia. Mira a ese criminal y deléitate pensando qué obra podrá hacer la Sangre en él. Oye las noticias de desgracia y maravíllate pensando cómo, a través de la Sangre, Dios transformará a tantos de los allí implicados. Nada pienses sin pensar en la Sangre, sin esperar en la Sangre, sin cubrir y revestir todo con la Sangre del Hijo Único de Dios. Nunca perderás la paz profunda y verdadera si sigues estas palabras.

49.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

50. Por Sus Frutos Los Conoceréis

Lunes, 18 de octubre de 1999

50.1 En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

50.2. Cuando Nuestro Señor Jesucristo dijo «Por sus frutos los conoceréis» (Mt 7,16.20), estaba indicando más de una cosa. La enseñanza más inmediata es que la calidad de las obras muestra las intenciones. Aunque la obra esté al final y la intención al principio, cuando la obra aparece también aparece la intención.

50.3. Sin embargo, hay un sentido menos evidente que será bueno que conozcas. Aunque el texto no dice "sólo por sus frutos...", el tenor de las palabras del Divino Maestro hace que puedas entenderlo así. Mira, en efecto, lo que ha dicho antes: «Guardaos de los falsos profetas, que vienen a vosotros con disfraces de ovejas, pero por dentro son lobos rapaces» (Mt 7,15). Mira ahora lo que sigue a la frase que te comento: «¿Acaso se recogen uvas de los espinos o higos de los abrojos?» (Mt 7,16).

50.4. Un lobo disfrazado de oveja desde luego se parece en todo a una oveja; los espinos por un tiempo pueden asemejarse a la vid, y los abrojos a las higueras. Cristo, pues, no estaba diciendo que el criterio de los frutos era un criterio entre otros, sino el criterio fundamental. Ya que hay tantas imitaciones que el mal hace del bien, resulta indispensable contar con un criterio firme, y tal es el criterio de los frutos. Aunque durante un tiempo un lobo pueda disfrazarse, o un espino parezca una vid, o el abrojo remede a la higuera, hay también un tiempo en el que el engaño acaba.

50.5. Esto indica que hay como dos tiempos: el tiempo en que es posible el engaño y el tiempo en que el engaño termina. Mientras se prepara el fruto y no se ve la obra, la intención permanece oculta, pero en la medida en que van apareciendo las obras, y con ellas las intenciones, llega el tiempo de la verdad.

50.6. Esto también te enseña el carácter mixto que tiene tu propio tiempo. Por un lado vas viendo los frutos de personas, instituciones y proyectos, y de ahí puedes discernir, aunque sea parcialmente, qué espíritu les mueve; por otro lado, de ti mismo y de multitud de personas, grupos y trabajos no tienes señas o frutos suficientes para juzgar, y en este sentido, como propuso a su turno Gamaliel (Hch 5,34-39), necesitas paciencia.

50.7. Observa, en otro sentido, que en todos sus ejemplos Cristo habla de los simulaciones que el mal hace del bien, pero nunca se refiere al bien simulando el mal. En efecto, puesto que el mal no puede subsistir por sí mismo, sino como deficiencia del bien, la palabra que le describe es precisamente esta: simulación, disfraz, imitación. El bien no necesita imitar, mientras que el mal sí tiene que parecer bueno. Tal es el destino del mal: subsistir a partir de lo que odia, apelar a lo que detesta y obedecer a lo que aborrece. Ciertamente ahí tienes un retrato de la vida de Satanás.

50.8. Con todo, la enseñanza de Nuestro Señor te ofrece otra aplicación. Aunque el bien no imita al mal, sí puede suceder que los bienes te parezcan males, no por una intención del bien, sino por la imperfección del bien en tu vida y en tu modo de conocer. He aquí la razón por la que te conviene meditar sobre los momentos duros que has pasado. En el desenlace y fruto nacido de esas épocas de aridez, desconcierto, contradicción o humillación has podido gustar frutos buenos, deliciosos y saludables, a pesar de que, cuando estabas en medio de la prueba, no veías sino males.

50.9. El ejemplo más elocuente de esta verdad es la Cruz de Nuestro Señor Jesucristo: ¿qué parece ese árbol lóbrego, sino resumen de todo mal? Y sin embargo, sus frutos, es decir, la oración de Cristo, su amor manifiesto y su obediencia patente a Dios Padre, su misericordia con los hombres, la denuncia abierta del pecado y la victoria definitiva sobre el diablo, y mil frutos más, son la expresión de la bondad de este árbol levantado por los hombres pero primero plantado por Dios.

50.10. Jesús dijo: "...los conoceréis". Es tiempo futuro. En ese tiempo, que habrá de llegar para cada cosa y cada persona, vendrá el conocimiento. ¿Qué hay entonces ahora? Ignorancia, por lo menos parcial. El camino tiene siempre una porción de ignorancia que humilla tu inteligencia pero también la ennoblece.

50.11. Cuando el entendimiento se pliega a las razones supremas del amor y la confianza absoluta en Dios, no ha quedado rebajado sino enaltecido. Es lo que sucede cuando un soldado raso sigue las instrucciones, para él incomprensibles, de su brillante general. Lograda la victoria, tiene no sólo la medalla del valor sino el gozo de entender lo que entonces no entendía y saber lo que ignoraba. Así ha de ser tu camino; lleno de las razones de Dios, que es lo mismo que decir: colmado de tu confianza en Él.

50.12. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

51. El Cielo

Martes, 19 de octubre de 1999

51.1. Como en aquellos tiempos, los primeros tiempos, la frescura tersa de la sonrisa de Dios envuelve en su cariño cada cosa y cada creatura. La mirada asombrada y gozosa del más pequeño de los Ángeles celebra con toda su fuerza al Creador, y el fuego arrollador de un Coro de Serafines estalla de amor incontenible en alabanzas al poder incomparable de Dios.

51.2. Como en aquellos tiempos, los primeros tiempos, la luz hace cascadas y levanta al salpicar los destellos de miles y miles de corazones enamorados. En cada gota, una melodía evocadora y serena repite de mil modos: "¡Gracias, gracias, gracias por haberme creado!"

51.3. Como en aquellos tiempos, los primeros tiempos, olas de danzas y guirnaldas infinitas atraviesan las rocas y granitos, se extienden por galaxias y estrellas, y envuelven en cánticos sublimes a los más fríos asteroides y cometas. Su rítmica coreografía de gozos y canciones levanta como espuma poesías y palabras de belleza incomparable. Una de ellas puedo mostrarte; es como un pequeño papel, la declaración de amor de un Ángel a su Señor. Míralo, sólo dice: "¡Dios es!".

51.4. Como en aquellos tiempos, los primeros tiempos, ráfagas impetuosas del vigor divino levantan hasta el límite a cada Ángel, hasta que toda intuición y todo conocimiento vacila, y sólo la presencia misma de Dios es alabanza de su ser inconmensurable. Un viento fenomenal limpia, refresca y embellece todo, en el renacer de una novedad que llena de pasmo a los Cielos.

51.5. Como en aquellos tiempos, los primeros tiempos, dos sílabas y un Nombre son el cantar de los Espíritus Celestes: "¡Abbá!". Con esa palabra, letra y alfabeto del Cielo, se escribe aquí todo himno, todo elogio, toda oración. Nada se pronuncia sin pronunciar a Dios; en nadie se piensa sin pensar en Él; a nadie se honra, sin honrarle a Él. Pero como Él es la Fuente magnífica de este Jardín que somos, de su seno brotan embellecidos los dardos penetrantes de amor que le lanzamos, y cual si fuera un juego, en amable competencia le arrojamos de nuevo saetas incesantes de adoración, que entonces retornan convertidas en una lluvia de diamantes y de perlas de perfección exquisita. ¿Qué hacer con ellas, sino ofrecerlas a nuestro Rey? ¿Y qué hará Él con ellas sino bendecirlas con su palabra y con su beso, y retornarlas a nosotros sus hijos?

51.6. Como en aquellos tiempos, los primeros tiempos, el Cielo es el Cielo. ¡Ven pronto! Te espero; te quiero mucho. ¡Deja que te invite a la alegría! Dios te ama; su amor es eterno.

52. Citas De Amor

Miércoles, 20 de Octubre de 1999

52.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

52.2. Ahora veo que te preguntas menos por lo que tienes que hacer y más por lo que estás llamado a ser. Es un avance, hermano y amigo mío. No eres tú el gerente de una empresa, ni el jefe de una corporación, sino el siervo de una Obra que te rebasa. Estás más llamado a contemplar lo que Dios hará, que a hacer para que otros contemplen. La infinita y diversísima obra del Espíritu Santo no se detiene.

52.3. Ten claro que todo acto humano sucede por la conjunción de un impulso interior y unas circunstancias exteriores. "Interior" no quiere decir necesariamente "espiritual", ni "exterior" significa aquí "material". Más bien: lo interior es lo que está en tu potestad y lo exterior lo que es ajeno a ella.

52.4. Pues bien, el acto no se da sin la conjunción de lo interior y lo exterior. Muchos imaginan la obra del Espíritu Santo sólo como "interior" es decir, como si su ámbito fueran solamente las conciencias o los corazones. Es un error. El Espíritu preside, convoca y coordina las circunstancias en las que el impulso interior, que Él mismo bendice con su unción, dará fruto.

52.5. Es lo que quiso decir Nuestro Señor Jesucristo cuando dijo: «Nadie puede venir a mí, si el Padre que me ha enviado no lo atrae» (Jn 6,44). ¿Faltaba algo a la buena voluntad de Cristo, en orden a la salvación vuestra? ¡Desde luego que no! Su Corazón, Santuario de la Misericordia del Padre, se derretía y derrite de piedad por vosotros. ¡Nada falta a ese Corazón Sagrado! Y sin embargo, ya ves que el acto propio de la redención no dependía solamente de ese amor, al que, como ves, nada le faltaba en intensidad, pureza y fuerza.

52.6. El Espíritu Santo, obrando afuera de ese Corazón produce circunstancias tales que hacen posible que el acto iniciado en el alma de Cristo se complete en el alma del cristiano.

52.7. Los Hechos de los Apóstoles te cuentan hermosos testimonios de esta verdad. Recuerda por ejemplo este pasaje: «El Ángel del Señor habló a Felipe diciendo: "Levántate y marcha hacia el mediodía por el camino que baja de Jerusalén a Gaza. Es desierto." Se levantó y partió. Y he aquí que un etíope eunuco, alto funcionario de Candace, reina de los etíopes, que estaba a cargo de todos sus tesoros, y había venido a adorar en Jerusalén, regresaba sentado en su carro, leyendo al profeta Isaías. El Espíritu dijo a Felipe: "Acércate y ponte junto a ese carro." Felipe corrió hasta él y le oyó leer al profeta Isaías; y le dijo: "¿Entiendes lo que vas leyendo?" El contestó: "¿Cómo lo puedo entender si nadie me hace de guía?" Y rogó a Felipe que subiese y se sentase con él. El pasaje de la Escritura que iba leyendo era éste: "Fue llevado como una oveja al matadero; y como cordero, mudo delante del que lo trasquila, así él no abre la boca. En su humillación le fue negada la justicia; ¿quién podrá contar su descendencia? Porque su vida fue arrancada de la tierra." El eunuco preguntó a Felipe: "Te ruego me digas de quién dice esto el profeta: ¿de sí mismo o de otro?" Felipe entonces, partiendo de este texto de la Escritura, se puso a anunciarle la Buena Nueva de Jesús. Siguiendo el camino llegaron a un sitio donde había agua. El eunuco dijo: "Aquí hay agua; ¿qué impide que yo sea bautizado?" Y mandó detener el carro. Bajaron ambos al agua, Felipe y el eunuco; y lo bautizó, y en saliendo del agua, el Espíritu del Señor arrebató a Felipe y ya no le vio más el eunuco, que siguió gozoso su camino» (Hch 8,26-39).

52.8. ¿Ves cómo el Espíritu Santo pone citas de amor? Es Él quien, enviado por el Padre, mueve los corazones hacia Jesucristo, como dijo el mismo Cristo, refiriéndose al Paráclito: «Cuando venga el Paráclito, que yo os enviaré de junto al Padre, el Espíritu de la verdad, que procede del Padre, él dará testimonio de mí» (Jn 15,26).

52.9. Observa también cómo la palabra predicada por Felipe conduce al hambre del bautismo en ese afortunado viajero. Es que la palabra acariciaba su alma, pero su cuerpo, que además y por desgracia había sido mutilado, pues era eunuco, necesitaba también la caricia del cuerpo de Cristo. Y es ese el abrazo que él encuentra en el agua que lo asocia a la muerte y a la resurrección del que ahora es verdaderamente su Señor.

52.10. Si fuerais Ángeles no tendrías que renacer sino del Espíritu, pero como sois naturaleza corpórea y como Cristo asumió vuestra naturaleza, es preciso, como norma general, que vuestro cuerpo tenga también la señal de la Encarnación a través de los santos sacramentos. A vosotros os corresponde, pues, nacer «de agua y de Espíritu» (Jn 3,5).

52.11. El Espíritu tiene tu agenda. Cree en Él. Él quiere concertar contigo citas maravillosas de amor en que, dando o recibiendo, experimentes el grato intercambio en que siempre ganas. De Cristo en efecto, sea que lo acojas o que lo compartas, sólo puedes esperar bien, amor y bendición.

52.12. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

53. De Dónde Viene Mi Voz

Jueves, 21 de octubre de 1999

53.1. ¿De dónde viene mi voz? Cuando el hombre busca el Cielo de Dios, lo busca arriba de sí mismo, tal vez por esa asociación que se afianza en la infancia entre "más alto" y "más grande, fuerte y sabio". Por eso es común y natural que se asocie el lugar de Dios con lo más alto de los aires, o con los espacios siderales que se abren como inmensos abismos más allá de la Tierra. Por eso también es natural que pienses en mí, es decir, que me imagines, como un ser más alto que tú, o como un ser que viene desde lo alto hacia ti. En la medida en que estas representaciones imaginativas no se tomen demasiado formalmente, os ayudan, porque permiten más fácilmente que vuestro corazón se una a vuestros pensamientos y palabras. Pero mi voz no viene de lo alto, en sentido estricto de palabra, ni tampoco de lo bajo, desde luego.

53.2. Otros imaginan la voz del Ángel como una palabra de consejo que se susurra al oído, algo así como lo que podría decir un escolta a su escoltado. Estos imaginarán nuestra voz como venida de "atrás", es decir, de esa región constante del mundo que nunca veis, porque está a la espalda. Por contraste con vuestra capacidad de ver siempre sólo la mitad del mundo, Ezequiel entendió en una visión que nuestra mirada era diferente, como si lo viéramos todo a la vez (Ez 1,9.12.17; 10,11.16). En vosotros, en cambio, hay siempre una ignorancia compañera, una zona de la que puede venir un peligro avieso, y que merece ser cuidada por un "guardaespaldas". Nada de extraño que se nos asigne una labor así, que, de nuevo, si no se extrema como imagen, algo describe de nuestra labor.

53.3. Con todo, hay otras imágenes que son preferibles, de acuerdo con lo que te enseña la Biblia. En Gén 24,7, Abraham predice a su siervo de confianza que el Ángel del Señor irá delante de él. Una promesa semejante escucha el pueblo de Israel: «He aquí que yo voy a enviar un Ángel delante de ti, para que te guarde en el camino y te conduzca al lugar que te tengo preparado» (Éx 23,20.30). Esta promesa se repite en Éx 32,34 y en Éx 33,2. En el libro de Tobías, el Ángel va al lado de Tobías (Tob 6,2).

53.4. La expresión más respetuosa de esta visita de los Ángeles de Dios la tienes en el Evangelio de Lucas: «Y entrando donde Ella, le dijo: "Alégrate, llena de gracia, el Señor está contigo"» (Lc 1,28). ¿Adónde entraba ese Ángel de Dios? Mira que el mismo Evangelista, en el mismo capítulo, cuenta otra visita del mismo Ángel a otra persona, a Zacarías. ¿Y qué lees allí? «Se le apareció el Ángel del Señor, de pie, a la derecha del altar del incienso» (Lc 1,11). En esto hay una enseñanza bellísima que no puedo dejar de contarte.

53.5. Tú puedes observar, por lo pronto, que sólo en este acontecimiento particular, cuando Gabriel fue enviado a la Santa Virgen, se describe la presencia "real" de un Ángel con un verbo tan extraño: "entrando" (Lc 1,28). Alguien te va a decir que en esto no hay particularidad alguna, pues el texto anterior dice: «Al sexto mes fue enviado por Dios el Ángel Gabriel a una ciudad de Galilea, llamada Nazaret, a una virgen desposada con un hombre llamado José, de la casa de David; el nombre de la virgen era María» (Lc 1,26-27). De aquí deducirán que "entrando" significa "entrando en la casa" o incluso "entrando en la ciudad de Nazaret", pero la ciudad es demasiado grande, y la única casa que allí se menciona es la casa de David.

53.6. Yo te diré qué significa ese término distintivo de esta visita singular. La palabra del Ángel no acontece aquí como en el resto de la Escritura "afuera" de María, sino "adentro" de Ella, en su ámbito y espacio. Mira con qué "distancia" le habla el Ángel y trata a Agar (Gén 16,7-8), a Abraham (Gén 22,11), a Moisés (Éx 3,2), a Balaam (Núm 22,31), a Gedeón (Jue 6,12.20-21), a la madre de Sansón (Jue 13,3.9-11), a David (2 Sam 24,17; 1 Cró 21,16), incluso a Elías (1 Re 19,5.7), a Tobías (5,17.22; 12,21), a Israel entero (Sal 34,8; Bar 6,6), a los jóvenes en el horno (Dan 3,49), a Daniel (Dan 6,23), a Zacarías profeta (Zac 1,9; 2,2.7; 4,1.4.5; 5,2.5.10), al mismo José, esposo de María (Mt 1,20; 2,13.19), a Zacarías, padre de Juan Bautista (Lc 1,11.19), a los pastores (Lc 2,9), a las piadosas mujeres que buscan el cuerpo de Jesús (Mt 28,5), a los discípulos liberados de la prisión (Hch 5,19), a Felipe el diácono (Hch 8,26), también a Cornelio (Hch 10,3-4), y al apóstol Pedro (Hch 12,7). Otro tanto te cuenta en muchos lugares el Apocalipsis.

53.7. Aquel Ángel, Gabriel, tan amado del Dios Altísimo, "entró" donde Ella. El único texto inspirado que se aproxima a este lenguaje es el de la visita a Cornelio, el cual «vio claramente en visión, hacia la hora nona del día, que el Ángel de Dios entraba donde él y le decía: "Cornelio"; él le miró fijamente y lleno de espanto dijo: "¿Qué pasa, señor?" Le respondió: "Tus oraciones y tus limosnas han subido como memorial ante la presencia de Dios"» (Hch 10,3-4). La construcción es semejante; pero observa la diferencia: el mismo Lucas anota el carácter de "visión" de lo que percibió Cornelio, mientras que en el caso de María simplemente cuenta que el Ángel fue enviado y entró donde Ella. Por decírtelo de otro modo: no hay en el pasaje de Gabriel la especificación de una diferencia de espacio entre el ámbito del Ángel y el de tu Amable Reina. Esto no dejó de notarlo Tomás de Aquino, cuando meditó largamente sobre el género de visita que había recibido la Virgen.

53.8. De todo esto puedes comprender con qué cercanía quiere Dios que vosotros y nosotros nos tratemos, en el amor y la luz que vienen de Él. Yo no he podido hablarte como yo quisiera, ni tú me hablas como te gustaría. Destruidas todas las barreras, sería precioso que pudiera yo hablarte como Gabriel a María, "entrando" en todo tu ambiente y regalándote toda la fragancia de adoración en que vivo. Dime que tú también lo deseas, y así apresuramos ese día. Dios te ama; su amor es eterno.

54. Escarcha De Oro

Viernes, 22 de octubre de 1999

54.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

54.2. El diamante más fino y el más humilde trozo de carbón están hechos del mismo elemento, te enseñó la Química. Tú eres un trozo de carbón, todo tú. No es que tu cuerpo sea carbón y tu alma diamante. No es que tu interior sea diamante y tu exterior carbón. No es que tus afectos y realidades sean carbón y tus ideas y proyectos diamante. No es que tengas métodos de diamante y una historia de carbón. Tú eres un trozo de carbón, todo tú.

54.3. He aquí la razón por la que tantos esfuerzos tuyos para cambiar y convertirte han terminado en fracaso. Te fías demasiado de tu capacidad de conocerte y crees que puedes tener un sistema perfecto para cambiar. Como si tu inteligencia, que ha mostrado tantas fallas en tantas cosas, en esto fuera irreprochable. Admites tus errores, pero crees que tienes la fuerza para cambiarlos; pides la gracia, pero piensas que tu petición es perfecta; buscas ser diferente, pero te imaginas que tú te darás cuenta de cuándo empiezas a serlo.

54.4. ¿Por qué Dios tendría que decirte cuándo te va a hacer de otro modo? Además, si estuviera "garantizado" que Dios te va a decir algo así o que tú vas a ser consciente de ello, eso implicaría que habría algo en ti —tu propio punto de vista— que permanecería igual y ajeno a tu propia transformación. Es como cuando te cambias de ropa. Tus ojos no cambian cuando te mudas de pantalón o de camisa. La pretensión de sostener una observación continua de un proceso significa la ambición de no perder el señorío de tu control sobre ti mismo, y esto en lenguaje claro quiere decir que Dios no va a ser el Señor de todo tu ser.

54.5. Dios te va a cambiar. Hará de tu carbón un diamante, pero no puedes preguntarle cómo lo hará, sino admirarte por lo que ya ha hecho. No pretendas que tus ojos vigilen el proceso, porque esa vigilia les priva del sueño de morir para resucitar. Ellos también tienen que morir. Tu conciencia de ti tiene que morir, de modo que tu abandono en el poder del amor divino sea absoluto, irrestricto, irreversible, incondicional.

54.6. Voy a contarte una historia que te ayudará a grabar esta enseñanza de hoy en tu mente.

54.7. Era Juanita una pequeña joven que quería que Ernesto, el más apuesto doncel de aquellos parajes, se fijara en ella. María Jazmín, la tierna madrina de Juanita veía sufrir a la niña que, en la flor de sus quince años, se sentía torturada por el deseo de ser amada, para poder expresar también ella todo el torrente del amor que Ernesto le inspiraba.

54.8. Agobiada por sus pensamientos, Juanita se dio a la tarea de leer e investigar todo lo que le pudiera servir para lograr que su amado se fijara en ella. Estudió con avidez sobre romances y amoríos, aprendió poesías y fue escribiendo con gran paciencia todos sus apuntes sentimentales en un pequeño cuaderno al que puso por título «El amor de mi alma».

54.9. Un día María Jazmín se encontró a Juanita escribiendo con toda dedicación en aquel cuadernito y sin hacer el menor ruido se acercó a la ventana que le daba luz a su tierna ahijada. Cuando Juanita sintió la presencia de su respetada madrina, ya era muy tarde para esconder nada. Así resultó que tuvo que confesarle cuál era la causa de toda esa escritura y de tantas y tantas cavilaciones.

54.10. María Jazmín sonreía con inmenso afecto escuchando las historias y sobre todo los estudios y deducciones de su pequeña Juanita. Cuando la niña hubo acabado el recuento de sus teorías, la bondadosa mujer se sentó junto a ella y, acariciándole con cariño los cabellos, la tomó de una mano y le habló con todo su amor de amiga: «No es así como tocarás el corazón de aquel muchacho que con razón te roba el sueño y tantos dolores despierta en tu alma joven», le dijo, y añadió: «Le conozco desde hace muchos años, porque su madre fue condiscípula mía en la escuela catedralicia. Te puedo decir con verdad que sólo hay algo que pueda atraerle; sólo uno es el detalle de la belleza femenina que podrá cautivarle. Si él ve escarcha de oro en tus ojos, él sabrá que tú eres aquella mujer que le fue predicha en un extraño oráculo, hace ya muchos años.»

54.11. —«¿Escarcha de oro en mis ojos? ¿Y de dónde podré sacar yo ese escarcha? Si yo supiera dónde se consigue o cómo se prepara, de seguro me pondría yo misma en la tarea, porque sólo sé que amo a Ernesto y que a su lado sería la mujer más feliz del mundo entero.»

54.12. —«Por eso no te preocupes», replicó la madrina. «Mi abuela, que era una mujer sabia y llena de humanidad y comprensión, sabía prepararla y me enseñó cómo podía aplicarla en los párpados de mis amigas. Tú sabes que estas lides de las vanidades de mujer no son de hoy ni de ayer».

54.13. No le gustó mucho a Juanita que se comparara su afecto por Ernesto con nada de lo que existe en la tierra, pero simplemente guardó silencio. Después preguntó: «¿Y tú me vas a enseñar a aplicarme esa escarcha de oro en mis ojos?» «¡Oh, no, mi niña!», respondió la madrina sonriendo con gusto; «la escarcha de la que te hablo es muy delicada, mucho más de lo que te puedes imaginar, y debe aplicarse con gran precisión y rapidez, porque ningún error se puede corregir. ¡Nadie puede aplicarse esta maravillosa escarcha dorada a sí mismo! Es preciso que cierres tus ojos. Yo te la aplicaré.»

54.14. Juanita hizo un gesto de desaprobación. «Pero, María Jazmín, tú sabes que soy buena alumna. Todo lo he podido aprender. ¿Y qué tal que tú te equivoques, y me eches mucho o muy poquito?»

54.15. —«No creo que algo así me sucediera. Mi abuela era excelente maestra y además me hizo prometerle que sólo utilizaría este extraño arte cuando llegara una causa noble. ¿Qué más noble que el afán de amor que te mueve y casi digo te atormenta, pequeña mía?»

54.16. —«¿Tú quieres entonces que yo cierre mis ojos? ¿Y entonces cómo voy a aprender a echarme yo la escarcha, si no veo cómo lo haces tú? ¡La escarcha dorada que tú me apliques no me va a durar toda la vida!»

54.17. —«¿Por qué dices eso, mi Juanita?», preguntó la madrina hundiendo su mirada dulce en los ojos de la pequeñita.

54.18. Juanita no tenía nada que responder. Sólo dijo como entre dientes: «Nada dura en esta vida. Eso lo he aprendido yo.»

54.19. —«Las cosas no duran, pero el amor que va a nacer entre ustedes sí va a durar. Te diré la verdad: esta escarcha se une a tu piel y siente el palpitar de tu sangre. Cuando el amor llega, tu sangre le reconoce, y entonces, aunque la escarcha desaparezca de tus ojos, jamás se irá de la mirada de tu amado. Él seguirá viendo oro en tus ojos. Esta es la verdadera razón por la que la escarcha debe ser aplicada con tanto cuidado, ternura y algo que no te había dicho: con una oración a Dios.»

54.20. Juanita no quería dar su brazo a torcer. «¿Y si yo cierro un ojo, y con el otro veo lo que me estás haciendo?» María Jazmín soltó la mano de la niña, y le dijo, ya con un acento de tristeza: «Si no puedes confiar en mí, nunca habrá oro en tus ojos.»

54.21. Estas palabras atravesaron el corazón de la jovencita. Dos lágrimas asomaron a sus ojos, que ya eran bellos, aunque no lo suficiente para agradar al nobilísimo Ernesto. «¡Yo no quiero que pienses que no puedo confiar en ti! ¡Tú eres mi mejor amiga!», le dijo casi gritando. «Yo sé que somos amigas», dijo la madrina, «pero tú también sabes que el alimento de la amistad se llama "confianza"».

54.22. Entonces Juanita sintió que el corazón se le partía por medio. ¡Tantas veces la habían decepcionado todos! Sintió que quería confiar, que necesitaba confiar, que debía confiar, pero que no podía confiar. Y mientras esto sentía, grandes lágrimas brotaban sin cesar de sus pobres ojos. Sin poder articular palabra, cayó arrodillada al lado de la madrina y dejó que su llanto cubriera el regazo de su mejor amiga... en la que sin embargo no lograba confiar.

54.23. Después de mucho tiempo, cuando la niña empezaba a consolarse, ayudada por amables caricias, blandas palabras y oraciones, María Jazmín levantó el rostro de la niña, se le quedó mirando y le dijo: «¡Ya está! ¡Has quedado hermosísima, mi pequeña! ¡Estoy segura de que Ernesto se fijará en ti como nunca se había fijado en nadie!»

54.24. —«¿Qué dices?», preguntó Juanita.

54.25. —«Lo que escuchaste: que has quedado bellísima. Ya tienes la escarcha de oro.»

54.26. —«¿Y cuándo me la pusiste?», volvió a preguntar la niña.

54.27. —«Mira: los consejos de mi abuela nunca fallan. Cada lágrima de confianza, cada súplica de amistad, cada suspiro por poder amar era una escarcha en tu mirada. Ya estás llena de brillo. ¡Eres otra mujer, y la felicidad te llama! ¡Apresúrate! Dicen que Ernesto viene hoy de visita, y yo sé en quién se posarán sus hermosos ojos!»

54.28. Juanita sonrió llena de gozo. Aquel mismo día comprendió el misterio de la amistad y el secreto del verdadero amor.

55. Complejidad Y Simplicidad

Sábado, 23 de octubre de 1999

55.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

55.2. Así como la vida de Nuestro Señor Jesucristo estuvo marcada por fuertes contrastes, así la vida de sus seguidores y discípulos tiene entre sus señales el anhelo constante de objetivos que parecen incompatibles, y la armonía de realidades que semejan contradicción.

55.3. Mira por ejemplo lo que te dice Pablo cuando describe su propia existencia: «Como desconocidos, aunque bien conocidos; como quienes están a la muerte, pero vivos; como castigados, aunque no condenados a muerte; como tristes, pero siempre alegres; como pobres, aunque enriquecemos a muchos; como quienes nada tienen, aunque todo lo poseemos» (2 Cor 6,.9-10).

55.4. Y así también el Señor Jesús pide de sus Apóstoles: «Tened sal en vosotros y tened paz unos con otros» (Mc 9,50): sal que produce sabor y escozor; paz que significa sosiego pero a veces también vacío insípido. Pablo afirma en otro lugar: «Si os airáis, no pequéis» (Ef 4,26): no se te prohibe del todo la ira, que a menudo nace de genuino amor por la justicia, pero sí el pecado que siempre es fruto de injusticia.

55.5. Con respecto a la gloria de Dios lees: «Como un padre a sus hijos, lo sabéis bien, a cada uno de vosotros os exhortábamos y alentábamos, conjurándoos a que vivieseis de una manera digna de Dios, que os ha llamado a su Reino y gloria» (1 Tes 2,11-12). En el mismo sentido escribe Pedro: «Si alguno habla, sean palabras de Dios; si alguno presta un servicio, hágalo en virtud del poder recibido de Dios, para que Dios sea glorificado en todo por Jesucristo, a quien corresponden la gloria y el poder por los siglos de los siglos. Amén» (1 Pe 4,11). Textos de este tenor parecen vincular la manifestación de la gloria a las obras de rectitud de los creyentes.

55.6. Mas hay otros textos en que la misma gloria aparece como procedente sólo de Dios, como donde dice Jesús: «Si yo me glorificara a mí mismo, mi gloria no valdría nada; es mi Padre quien me glorifica, de quien vosotros decís: "Él es nuestro Dios"» (Jn 8,55). O en aquel otro pasaje del profeta: «Viene Dios de Temán, el Santo, del monte Parán. Su majestad cubre los cielos, de su gloria está llena la tierra» (Hab 3,3).

55.7. Podría ofrecerte otros ejemplos sobre este carácter complejo y paradójico de la vida cristiana, aunque debo decirte que tal "complejidad" es sólo aparente y que sus "paradojas" se derriten como nieve ante el sol de la gracia del Espíritu Santo.

55.8. En efecto, toda la obra de la santidad —es decir, toda la vida del cristiano— tiene como meta una palabra bellísima: comunión. Así lo escribe Juan: «lo que hemos visto y oído, os lo anunciamos, para que también vosotros estéis en comunión con nosotros. Y nosotros estamos en comunión con el Padre y con su Hijo Jesucristo» (1 Jn 1,7). Pues bien la comunión es la tierra bendita en que cesa la pregunta por "lo mío" y "lo tuyo". Mira si no es así, en aquellas palabras del Hijo a su Padre: «todo lo mío es tuyo y todo lo tuyo es mío» (Jn 17,10).

55.9. La vida cristiana es compleja y está llena de vacilaciones no durante todo su trayecto, sino sólo mientras esté latente la preocupación por lo propio y lo ajeno. Cuando el alma es imperfecta y oscilante, su modo de preguntar es el de Pedro: «Ya lo ves, nosotros lo hemos dejado todo y te hemos seguido; ¿qué recibiremos, pues?» (Mt 19,27). Aunque Cristo tiene una respuesta —comprensiva, además— para tal inquietud, las llaves últimas de sus tesoros no se abren con este planteamiento, que es más un negocio entre comerciantes que un pacto entre amigos.

55.10. Cristo aceptó la pregunta de su Apóstol y se la respondió, pero lo más admirable no es qué respuesta le dio en aquella ocasión sino cómo le cambió la pregunta, es decir, cómo llegó a orientarlo de otro modo, según te cuenta Lucas: «Entonces Pedro tomó la palabra y dijo: "Verdaderamente comprendo que Dios no hace acepción de personas, sino que en cualquier nación el que le teme y practica la justicia le es grato"» (Hch 10,34-35). Y que su comprensión llegó hasta el final, gracias a la obra del Espíritu, lo cuenta el mismo Pedro cuando escribe: «Si obrando el bien soportáis el sufrimiento, esto es cosa bella ante Dios. Pues para esto habéis sido llamados, ya que también Cristo sufrió por vosotros, dejándoos ejemplo para que sigáis sus huellas» (1 Pe 2,20-21). ¡Ya considera herencia suya y del cristiano soportar injusticias y vejaciones a la manera de Cristo (cf. 1 Pe 3,14)! ¡Qué distancia entre aquel galileo rudo y endurecido y este predicador de la Cruz, que con tanta dulzura se atreve a animar a otros diciéndoles: «Más vale padecer por obrar el bien, si esa es la voluntad de Dios, que por obrar el mal. Pues también Cristo, para llevarnos a Dios, murió una sola vez por los pecados, el justo por los injustos, muerto en la carne, vivificado en el espíritu» (1 Pe 3,17-18)!

55.11. Quede entonces como enseñanza firme que la vida del cristiano, como la de Cristo, es simple y es bella, pero tal simplicidad se alcanza sólo en la comunión con Dios, y esta comunión se alcanza sólo en la Cruz. Sigue tú ese camino, amado hermano, para que también puedas decir: «Y más aún: juzgo que todo es pérdida ante la sublimidad del conocimiento de Cristo Jesús, mi Señor, por quien perdí todas las cosas, y las tengo por basura para ganar a Cristo, y ser hallado en él, no con la justicia mía, la que viene de la Ley, sino la que viene por la fe de Cristo, la justicia que viene de Dios, apoyada en la fe, y conocerle a él, el poder de su resurrección y la comunión en sus padecimientos hasta hacerme semejante a él en su muerte, tratando de llegar a la resurrección de entre los muertos» (Flp 3,8-11).

55.12. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

56. Dios De Las Misericordias

Domingo, 24 de octubre de 1999

56.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

56.2. Hubo en los tiempos antiguos palabras de sublime grandeza. A través de la fe y del amor hoy es posible para ti unirte a esos momentos notables que hicieron de la Historia humana lo que hoy conoces.

56.3. Detente un momento, mi niño y amigo, y acompáñame a ese día en que una voz venida de más allá del mundo visible estremeció el corazón de tu padre en la fe, Abraham: «Vete de tu tierra, y de tu patria, y de la casa de tu padre, a la tierra que yo te mostraré» (Gén 12,1). En verdad te digo que ese día empezó, no sólo el recorrido de aquel peregrino, sino el camino de la humanidad entera. Con ese temblor de amor y sobresalto de Abraham empezaban los oídos humanos a acostumbrarse a la voz de Dios.

56.4. «No temas, Abraham», le dice en otro momento, «Yo soy para ti un escudo. Tu premio será muy grande» (Gén 15,1). Y luego: «Yo soy El Sadday, anda en mi presencia y sé perfecto» (Gén 17,1). ¡Cuánto amó Dios a Abraham! Mira que después, cuando quiso mostrarse y manifestarse a ese pueblo elegido que apenas nacía, quiso llamarse "Dios de Abraham" (Gén 26,24; 28,13; Éx 3,6; 1 Re 18,36; Mt 22,32), ¡como añadiendo a modo de apellido el nombre de su amado peregrino!

56.5. Otro día maravilloso, más brillante que el sol, fue aquel del encuentro con Moisés. Que se deleiten tus oídos y salten de júbilo tus entrañas repasando estas palabras nacidas del poder más grande y de la piedad más tierna: «Habló Dios a Moisés y le dijo: "Yo soy Yahveh. Me aparecí a Abraham, a Isaac y a Jacob como El Sadday; pero mi nombre de Yahveh no se lo di a conocer. También con ellos establecí mi alianza, para darles la tierra de Canaán, la tierra en que peregrinaron y en la que moraron como forasteros. Y ahora, al oír el gemido de los israelitas, reducidos a esclavitud por los egipcios, he recordado mi alianza. Por tanto, di a los hijos de Israel: Yo soy Yahveh; Yo os libertaré de los duros trabajos de los egipcios, os libraré de su esclavitud y os salvaré con brazo tenso y castigos grandes. Yo os haré mi pueblo, y seré vuestro Dios; y sabréis que yo soy Yahveh, vuestro Dios, que os sacaré de la esclavitud de Egipto. Yo os introduciré en la tierra que he jurado dar a Abraham, a Isaac y a Jacob, y os la daré en herencia. Yo, Yahveh."» (Éx 6,2-8).

56.6. ¿Qué vivió aquel hombre, Moisés, humilde entre todos (Núm 12,3), cuando la palabra más potente que todo poder se adueñó de su alma y le consumió con ardentísimo fuego? Una palabra acompañada de la imponencia de sus obras, pues así lees que el nombre de Yahveh fue revelado ante todo con las obras de liberación de los israelitas: Éx 7,5.17; 8,18; 10,2; 14,4.18; 15,26; 16,12; 29,46.

56.7. El Nombre de Dios se revela en las obras de liberación de Dios. Por ello, cuando los israelitas son llegados al Sinaí, ya pueden entender los términos de esta alianza en majestad y belleza: «Yo, Yahveh, soy tu Dios, que te he sacado del país de Egipto, de la casa de servidumbre. No habrá para ti otros dioses delante de mí» (Éx 20,2-3).

56.8. Así como antes Dios quiso ponerse de apellido el nombre de su primer amado y elegido en orden a conformar su pueblo, es decir, el nombre de Abraham, ahora su nuevo apelativo es "El que te ha sacado del país de Egipto" (Éx 13,3; 16,6.32; 18,1; 20,2; 29,46; 32,11; Lev 19,36; 22,32-33; 25,38.55; 26,13; 26,44-45; Núm 15,41; Dt 5,6; Jue 2,12; 6,8).

56.9. Es importante que notes cómo el Deuteronomio da un paso más en este conocimiento del Nombre de Dios: las obras de liberación se convierten en señales de amor: «No porque seáis el más numeroso de todos los pueblos se ha prendado Yahveh de vosotros y os ha elegido, pues sois el menos numeroso de todos los pueblos; sino por el amor que os tiene y por guardar el juramento hecho a vuestros padres, por eso os ha sacado Yahveh con mano fuerte y os ha librado de la casa de servidumbre, del poder de Faraón, rey de Egipto» (Dt 7,7-8). Y este amor, que es vida para el amado, llega a ser el criterio de verdad: «Has de saber, pues, que Yahveh tu Dios es el Dios verdadero, el Dios verdadero, el Dios fiel que guarda la alianza y el amor por mil generaciones a los que le aman y guardan sus mandamientos» (Dt 7,9).

56.10. Y es así como el Nombre Divino, siendo siempre uno y el mismo, va como haciendo el camino del pueblo que ha amado y elegido. «En efecto, mirad que vienen días —oráculo de Yahveh— en que no se dirá más: "¡Por vida de Yahveh, que subió a los hijos de Israel de Egipto!", sino: "¡Por vida de Yahveh, que subió a los hijos de Israel del país del norte, y de todos los países a donde los arrojara!" Pues yo los devolveré a su solar, que di a sus padres» (Jer 16,14-15; cf. 23,7-8). Así anunciaba Jeremías que las hazañas propias del retorno del Exilio iban a ser mayores incluso que la salida de Egipto.

56.11. Ezequiel, por su parte, muestra que estas proezas tienen su fuente no en las bondades del pueblo sino en la gloria de Dios (Ez 20,8-9.13-14). ¡Qué palabras tan duras hubo de decirles, para anunciar la verdad de la gloria y la gracia: «No hago esto por consideración a vosotros, casa de Israel, sino por mi santo nombre, que vosotros habéis profanado entre las naciones adonde fuisteis» (Ez 36,22)!

56.12. Quedó así bien claro que sólo Dios podía permanecer fiel y que su fidelidad era señal y fruto de misericordia. El Nombre Divino quedó entonces preciosamente ligado a la fidelidad y a la misericordia. Así pudo invocar Tobías: «Bendito seas tú, Dios de misericordias, y bendito sea tu Nombre por los siglos, y que todas tus obras te bendigan por siempre» (Tob 3,11). ¡Y mira cómo llegó a orar Daniel: «No, no nos apoyamos en nuestras obras justas para derramar ante ti nuestras súplicas, sino en tus grandes misericordias» (Dan 9,18)!

56.13. La manifestación última de esta misericordia es Jesucristo. Su Santa Madre lo recuerda, como resumiendo todas las bondades de Dios en la piedad que se muestra en su propio Hijo: «Acogió a Israel, su siervo, acordándose de la misericordia» (Lc 1,54); y Zacarías, el padre del Bautista, vencida la mudez de su incredulidad, lo canta con todas sus fuerzas: «Bendito el Señor Dios de Israel porque ha visitado y redimido a su pueblo, y nos ha suscitado una fuerza salvadora en la casa de David, su siervo, como había prometido desde tiempos antiguos, por boca de sus santos profetas, que nos salvaría de nuestros enemigos y de las manos de todos los que nos odiaban, haciendo misericordia a nuestros padres y recordando su santa alianza» (Lc 1,68-72).

56.14. Por eso la misericordia es como el Nombre definitivo de Dios, según proclama Pablo: «¡Bendito sea el Dios y Padre de nuestro Señor Jesucristo, Padre de los misericordias y Dios de toda consolación!» (2 Cor 1,3), pues «no se trata de querer o de correr, sino de que Dios tenga misericordia» (Rom 9,16), ya que «Dios encerró a todos los hombres en la rebeldía para usar con todos ellos de misericordia» (Rom 11,32), y «cuando se manifestó la bondad de Dios nuestro Salvador y su amor a los hombres, él nos salvó, no por obras de justicia que hubiésemos hecho nosotros, sino según su misericordia, por medio del baño de regeneración y de renovación del Espíritu Santo» (Tit 3,4-5). «Acerquémonos, por tanto, confiadamente al trono de gracia, a fin de alcanzar misericordia y hallar gracia para una ayuda oportuna» (Heb 4,16), «porque tendrá un juicio sin misericordia el que no tuvo misericordia; pero la misericordia se siente superior al juicio» (St 2,13).

56.15. Hoy déjame despedirme con las palabras del Apóstol: «A vosotros, misericordia, paz y amor abundantes; manteneos en la caridad de Dios, aguardando la misericordia de Nuestro Señor Jesucristo para vida eterna» (Judas 2.21)

57. Amor De Dios Hecho Visible

Lunes, 25 de octubre de 1999

57.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

57.2. Cuando tus pies den sus pasos, que tu vida avance. Los movimientos de tu cuerpo, en cuanto son expresión de tu voluntad, no son indiferentes a la vida espiritual o vida interior. Nuestro Señor Jesucristo reveló su ser y lo comunicó a través de la verdad de su cuerpo santísimo.

57.3. La forma de tu cuerpo no es un accidente ni el resultado anónimo de fuerzas impersonales, sino la expresión primera, ante ti mismo y ante los demás, de una voluntad que te antecede, la voluntad de Dios. Esto indicó de modo poético el Libro Santo. Por cierto, allí donde lees «Yahveh Dios formó al hombre con polvo del suelo» (Gén 2,7), nota que la atención suele fijarse en lo del "polvo", cuando lo más importante está en "formó": Dios formó, Dios le dio su forma al hombre, así como le dio también su "aliento" (Gén 2,7): una participación en su propia vida.

57.4. Si Dios te "formó", tu forma —en lo que ves y en lo que sólo la ciencia te puede descubrir poco a poco— es una expresión del querer divino, en el doble sentido de lo que Él quiso y de lo que Él quiso. Él quiso "algo", y ese algo lo tienes tan cerca como está tu cuerpo de ti. Pero áun más profundamente, Él "quiso", fue su querer, una expresión entonces de su poder, de su misericordia y sobre todo de su amor.

57.5. El cuerpo, pues, tu cuerpo, es amor de Dios hecho visible, no al modo estático de una pintura, sino como un cuadro de armonías que al desarrollarse va declarando en cada gesto y movimiento algo de Dios. Y aunque es verdad que en cuanto seres materiales quedáis condicionados al tiempo y al espacio, a la generación y la corrupción, y a tantas otras cosas, ello no es obstáculo para que Dios se muestre, porque tiene su propia grandeza eso de expresar tanto con tan poco.

57.6. El cuerpo, tu cuerpo, es un lenguaje silencioso pero intensamente elocuente que necesitas aprender en su ortografía, gramática y sintaxis. Antes de tal aprendizaje, sin embargo, es necesario que te colmes de gratitud a tu Creador, de modo que puedas amarte, y específicamente amar tu cuerpo con la serena alegría con que Dios vio a Adán y descubrió en ese niño un destello de su propia bondad (Gén 1,26.31).

57.7. En esto fallan algunos de tus hermanos, cuando cultivan la belleza y la salud como fines en sí mismos, o sólo como instrumentos para otros bienes efímeros, como son el aprecio de los demás o el placer sensitivo. El resultado de esta búsqueda idolátrica son seres monstruosos que tienen aspecto de armonía y corazón de fiera; su sonrisa atrae no para acoger sino para atrapar, y su encanto seduce para la muerte, no para el amor verdadero.

57.8. Vuelve tú los ojos a tu Creador. Agradécele cómo te ha hecho y sobre todo con qué amor ha querido crearte. Pídele ser una expresión propia y clara de su amor. Y trata con respeto y veneración tu cuerpo, porque Dios fue el primero que lo tocó, y al tocarlo lo bendijo.

57.9. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

58. Aprender Y Olvidar

Martes, 26 de octubre de 1999

58.1. ¿Cómo debo tratarte? La dureza te espanta, la suavidad te relaja; la paciencia te hace indolente y la premura te hace abatido; el cariño te adormece y el rigor te aleja. Si tú fueras la razón de mis palabras, hace tiempo debería haberme callado. Pero hay un amor, el mismo que te creó a ti, que ahora vela por ti y con providencia me envía a tu lado.

58.2. Hoy has aprendido un poco más de la doctrina de tu nada. Si no aprendes tu nada, jamás acogerás del todo a Dios, que es tu todo. Bien comprendió Bernardo de Claraval que aprender de Dios era aprender a bajar por las escalas de la humildad y la conformidad con Cristo. No son los conocimientos que amontonas, sino los fardos que te quitas, los que te permitirán ver la verdad.

58.3. Por eso, en la vida del Espíritu aprender y olvidar van juntos, al punto que tanto avanzas en familiaridad con el Esposo cuanto mejor dejas atrás a «tu pueblo y la casa paterna» (Sal 45,11). Pide a Dios, hermano mío, pide la gracia de ese "olvido" que deja atrás todos los amores antiguos y reúne todas las fuerzas en el Amor siempre nuevo, el amor de Jesucristo.

58.4. La vida que Dios eligió para ti, en la consagración religiosa, es especialmente apropiada para este olvido. Piensa, por ejemplo, en aquellos generosos misioneros de tu Orden, que, animados por la obediencia y sostenidos por la caridad que da el Espíritu, olvidaron «su pueblo y la casa paterna», y dime si no son semejantes a Nuestro Señor, «El cual, siendo de condición divina, no retuvo ávidamente el ser igual a Dios. Sino que se despojó de sí mismo tomando condición de siervo haciéndose semejante a los hombres y apareciendo en su porte como hombre; y se humilló a sí mismo, obedeciendo hasta la muerte y muerte de Cruz» (Flp 2,6-8).

58.5. Piensa también en aquellas vírgenes que renunciaron las delicias incluso honestas de un hogar y un esposo, y olvidadas de «su pueblo y la casa paterna» prefirieron correr la suerte de Cristo en oprobios, burlas, soledad y vigilias. No les pareció que estaba completa la obra de su Amado si no era acogida y vivida por ellas. Son triunfo de Cristo y gozo de la Iglesia en la tierra y el Cielo.

58.6. Ese "olvido" bendito, fruto de la alegría inexpresable, es lo que llevó a aquel afortunado hombre a vender lo que tenía, para comprar un campo, como te lo ha dicho Nuestro Señor: «El Reino de los Cielos es semejante a un tesoro escondido en un campo que, al encontrarlo un hombre, vuelve a esconderlo y, por la alegría que le da, va, vende todo lo que tiene y compra el campo aquel» (Mt 13,44). No tendrás el santo olvido de tus afectos pasados si no te colma la alegría de los tesoros presentes y la esperanza de los bienes futuros.

58.7. Pide, pues, a Dios que Él sea tu alegría. ¿Es que te falta dónde aprender a orar? Vuélvete a los salmos: «Muchos dicen: "¿Quién nos hará ver la dicha?" ¡Alza sobre nosotros la luz de tu rostro! Yahveh, tú has dado a mi corazón más alegría que cuando abundan ellos de trigo y vino nuevo» (Sal 4,7-8). «Pongo a Yahveh ante mí sin cesar; porque Él está a mi diestra, no vacilo; por eso se me alegra el corazón, mis entrañas retozan, y hasta mi carne en seguro descansa» (Sal 16,8-9). «Nuestra alma en Yahveh espera, Él es nuestro socorro y nuestro escudo; en él se alegra nuestro corazón, y en su santo nombre confiamos» (Sal 33,20). «Mi espíritu se alegra en Dios mi salvador» (Lc 1,47).

58.9. Y si es el pecado lo que ensombrece tu rostro, aprende de David, pecador arrepentido, a orar: «Rocíame con el hisopo, y seré limpio, lávame, y quedaré más blanco que la nieve. Devuélveme el son del gozo y la alegría, exulten los huesos que machacaste tú» (Sal 51,9-10). Sí, ¡deja que te invite a la alegría; Dios te ama; su amor es eterno!

59. A La Manera De Dios

Miércoles, 27 de Octubre de 1999

59.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

59.2. Nada te puede hacer más semejante a Dios que amar como Dios ama. Y como el amor de Dios brilla particularmente en la compasión (cf. Sab 11,23), el camino más seguro para parecerte a Dios es llenarte de entrañas de misericordia. He aquí tu victoria sobre tus enemigos: llenarte de misericordia hacia ellos. Si permaneces amándolos, con ello les muestras que sus dardos no han vencido. Fue la estrategia admirable de Cristo en la Cruz.

59.3. En los colegios y universidades se estudian muchas cosas, pero no se estudia la entrañable misericordia de nuestro Dios. Por ello la gente adulta sabe muchas cosas pero suele desconocer la grandeza, el poder, la belleza y las principales formas de la misericordia. No entiendo cómo puede formarse un sacerdote sin formarle en la misericordia. ¿Qué va a decir cuando predique? ¿Quién podrá creerle cuando hable? ¿Qué hará cuando reciba como salario incomprensiones y como pago soledad y burlas?

59.4. Formarse quiere decir "adquirir la forma". Formarse en Cristo es tomar para sí la forma de Cristo. Si su forma es la compasión y su alma misericordia, ¿qué es un cristiano formado, sino un experto en las ciencias de la conmiseración y la ternura? Los formadores de sacerdotes deberían atender con gran cuidado a esto: si el candidato sabe llorar. Un hombre que mira impávido el pecado del mundo ¿de veras hará algo por el Reino de Cristo? Una persona que pasa indiferente al lado del prójimo malherido (Lc 10,31-32), ¿tendrá algo interesante y sincero que decir sobre la salvación que Dios regaló piadosamente en su Divino Hijo? Si un sacerdote no sabe llorar sus pecados, ¿moverá a arrepentimiento a alguien? Si no le preocupan los intereses de Cristo, ¿de qué estará lleno, sino de sus intereses y conveniencias?

59.5. Te lo dije y te lo repito: si quieres ayudar en la formación de santos sacerdotes, y en la reforma de tu vida, cuida el llanto. No deberían ordenarse sacerdotes si no se les ha visto llorar con lágrimas de devoción por la compasión inefable de Dios Padre; con lágrimas de dolor por su propia indignidad, sus culpas y defectos; con lágrimas de intercesión por las faltas y durezas del mundo; con lágrimas de gozo por los pecadores que se arrepienten y vuelven al regazo del Señor; con lágrimas de súplica por la unión de todos los cristianos "para que el mundo crea" (Jn 17,21); con lágrimas de anhelo por la Patria celestial; con lágrimas de ternura por la belleza de los niños y las flores; con lágrimas de fraternidad indescriptible por los fieles difuntos.

59.6. Dime una cosa: ¿tú sí quieres formarte? ¿Estás dispuesto a perder la forma que tienes y ser revestido de Jesucristo? ¿Qué estás realmente dispuesto a hacer y a dejar de hacer, a padecer y a perder con tal de que Cristo sea la vida de tu vida? ¿Cuánto tiempo crees que tienes para ponerte en la tarea, urgente como ninguna, importante entre todas, de abrir puertas y ventanas, y entregarle todas las llaves de tu vida al Señor Jesús? Lo que hasta hoy le has negado a tu Salvador, ¿podrá ser salvado? Lo que le ocultas a tu Redentor, ¿cómo será redimido? Lo que alejas de su amor, ¿qué destino tendrá sino expulsión y condena?

59.7. Hermano, quiero infundir en ti la prisa del tiempo breve, del tiempo escaso. Cuando llegue tu partida, ¡qué dolor vendrá a tu alma, si no has atendido a mis palabras! Ese día, a esa hora, tendrás la revelación definitiva del precio de cada cosa. Vuélvete a tu corazón, regresa a tu alma, retorna a tu ermita, calla y ora. Aprende en el silencio la ciencia de la misericordia y los caminos de la compunción y el llanto.

59.8. Hazte experto en la sana desconfianza de tus fuerzas y diestro en el arte de referirlo todo a Dios y sólo a Él. A nadie consideres ni muy semejante ni muy diferente de ti: nadie se te parece tanto como para tener tu misma muerte, y nadie es tan dispar como para merecer distinto Redentor del que tú tienes.

59.9. No te fíes de las personas pero tampoco te aferres a la desconfianza. Si fallas en lo primero, caerás por iluso; si desobedeces en lo segundo, te roerá la amargura. La gente nunca es tan buena como tú quieres ni tan mala como tú temes. No son más grandes que tu capacidad de admirar, ni más pequeños que la mezquindad que te acecha. No son tan sabios como fingen cuando se les habla del mundo, ni tan ignorantes como aparentan cuando se les habla de Cristo. No están solos pero tampoco saben acompañarse. No están unidos pero detestan saberse dependientes unos de otros.

59.10. Hablan demasiado, temen demasiado, acumulan demasiado, prometen demasiado. Conocen muy poco, oran muy poco, esperan muy poco, aman demasiado poco. Mueren en el frío que han engendrado y suspiran por el calor que no se ofrecen. Luchan, aunque están cansados, y no saben sosegarse, porque no saben descansar de sí mismos, ni pueden deponer lo que realmente les fatiga: la codicia de un bien que sin embargo alejan, un bien que pretenden pero que no pronuncian, un bien que presienten y sin embargo esconden: Dios. Sólo en Dios se esclarece el enigma del hombre. Ve y dilo al mundo; cuéntaselo a todos. Así serás compasivo como Dios, hermoso como Dios, sabio como Dios... y también incomprendido y rechazado como Dios.

59.11. Tendrás la forma de Dios. ¿No es bello? Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

60. Hambre Y Alimento

Jueves, 28 de octubre de 1999

60.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

60.2. Una de las señales del pecado es la falta de ardor en la búsqueda de lo más perfecto. Es una especie de "inercia" espiritual que no puede ser radicalmente vencida sino con la llegada de un fuego que no os pertenece pero que sí necesitáis. Por eso se le llama "Fuego del Cielo", y no es otro que el Don del Espíritu Santo.

60.3. Tú sabes bien que la tragedia del hombre no es carecer de alimento sino perder el apetito. El alimento de la inteligencia es la verdad y el alimento de la voluntad es el bien. Si una persona tiene hambre de verdad y de bien, se pondrá en camino, Dios le saldrá al encuentro y llegará a salvarse. Pero, ¿qué hacer con los que se sienten saciados? ¿No te parece entender ahora mejor las palabras de Nuestro Señor: «¡Ay de vosotros, los que ahora estáis hartos!, porque tendréis hambre» (Lc 6,25)?

60.4. Tu tiempo y tu mundo padecen a la vez de opulencia que hastía y de indigencia que desespera. Son dos desgracias paralelas, dependientes la una de la otra. Ese bocado que hace vomitar al rico y que le fue negado al pobre los mata a los dos. ¿Quién te parece que esté detrás de semejante máquina de muerte, sino Satanás?

60.5. Mira a ese miserable que no sabe qué hacer con su vida y desperdicia su tiempo cavilando en torno a sí mismo hasta marearse. Mira a su lado a otro mísero, hambriento de escucha y ayuda, tan urgido de ese tiempo que al otro le sobra. Ambos desesperados, ambos angustiados, ambos abocados a la muerte. Un disparo que mata a dos; una jugada del infierno.

60.6. Vuelve tus ojos y descubre ahora a ese pensador que quiere descubrir la entraña de la realidad a espaldas de la realidad que no le gusta, porque le obliga. Observa cómo escribe un libro con todo lo que no ha podido encontrar y lo pone a un precio que jamás alcanzarán los desvalidos y menesterosos que podían iluminarle la ruta hacia su verdadera miseria y su radical indigencia. Ese libro, esa teoría, ese pensamiento, es ahora una barrera que separa al pensador y al pobre, y que logra, para regocijo de las tinieblas, que, a uno y otro de sus lados, mueran sin entender nada el intelectual y el ignorante.

60.7. El mundo se volverá a unir si tus ojos, y muchos otros ojos, pueden verlo de otra manera. La verja fue pensada y plantada primero con los ojos, antes que con las manos, el hierro o las estacas. Las fronteras nacen todas en la mente humana, y detrás de ellas los muros de odio, exclusión, resentimiento y muerte.

60.8. Ven, te pido, dame tus ojos. Déjalos reposar en la serena contemplación de aquella gracia en la que «ya no hay judío ni griego; ni esclavo ni libre; ni hombre ni mujer, ya que todos vosotros sois uno en Cristo Jesús» (Gál 3,28). Deja que lloren de júbilo viendo cómo «Él, Jesucristo, es nuestra paz: el que de los dos pueblos hizo uno, derribando el muro que los separaba, la enemistad» (Ef 2,15).

60.9. Hay que darle hambre a la boca de ese rico y alimento a la boca de ese pobre. Ayune, pues, el rico, y comparta de sus bienes. No ayune para hartarse de su vanidad espiritual, sino para servir y amar a Cristo en su hermano. Y que ese pobre averigüe de qué es rico, y haga su propio ayuno, de modo que todo bien creado esté siempre como recién salido de las manos generosas de Dios Padre.

60.10. Hay que darle rostros a ese pensador, y buenas ideas a los hombres llenos de preguntas y desconcierto. Sea todo intelectual un manantial que esparce sus hallazgos con sencillez, generosidad y pureza; sea todo hombre un discípulo de la Verdad siempre más alta, un estudiante de la Belleza sublime.

60.11. ¿Y tú? Duélete de lo que no has dado; llora por lo que no has entregado, y enmiéndate, de modo que la magnificencia divina tenga en ti un aliado y no un estorbo. Así serás feliz y bueno. Y yo me alegraré contigo. Dios te ama; su amor es eterno.

61. Los Nombres De Los Ángeles

Viernes, 29 de octubre de 1999

61.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

61.2. Muchas veces te he visto meditar sobre aquel extraño pasaje del libro de los Jueces, allí donde el Ángel se negó a dar su nombre: «Manóaj dijo entonces al Ángel de Yahveh: "Permítenos retenerte y prepararte un cabrito." Pero el Ángel de Yahveh dijo a Manóaj: "Aunque me obligues a quedarme no probaré tu comida. Pero si quieres preparar un holocausto, ofréceselo a Yahveh." Porque Manóaj no sabía que era el Ángel de Yahveh. Manóaj dijo entonces al Ángel de Yahveh: "¿Cuál es tu nombre para que, cuando se cumpla tu palabra, te podamos honrar?" El Ángel de Yahveh le respondió: "¿Por qué me preguntas el nombre, si es maravilloso?"» (Jue 13,15-18).

61.3. De este texto puedes aprender varias cosas. Puesto que el Señor había ya revelado su nombre de Yahveh (cf. Éx 6,2-3), y el Ángel no dice su nombre, no hay manera de decir, como algunos dicen, que el Ángel era sólo un modo de hablar del mismo Yahveh o de sus potencias o demás atributos.

61.4. Además, fíjate cómo el Ángel dice: "Aunque me obligues a quedarme no probaré tu comida. Pero si quieres preparar un holocausto, ofréceselo a Yahveh." Desde luego que él distingue entre sí mismo y Yahveh. Y finalmente, si él fuera el mismo Yahveh, ¿por qué rechazaría el tributo de honra que le ofrecía Manóaj?

61.5. Deduce de esta sencilla explicación, por una parte, cuán intensa es la unión que hay entre los Santos Ángeles y Dios mismo, al punto que el ser humano, rebasado por la majestad angélica, más de una vez ha querido adorar a los Ángeles mismos (cf. Ap 19,10; 22,8-9). Por otra parte, mira cómo la Escritura es clara en la distinción entre los enviados, o sea, los Ángeles, y quien los envía, es decir, Dios.

61.6. Cuando esta distinción corre peligro, el Ángel se abstiene de dar su nombre, como en el ejemplo de la historia de Manóaj, padre de Sansón. Lleno de admiración y gratitud, este rústico hombre se dispone a honrar al Ángel que ha marcado una señal indeleble y una transformación palpable en su vida y en la de su familia. Puesto que hay riesgo para la gloria de Dios, no hay lugar a nombres (cf. Gén 32,30).

61.7. Además, los nombres son necesarios allí donde hay confusión entre varias realidades semejantes. Dais nombres a las personas, pero luego se los retiráis, cuando no hay riesgo de confusión. Mira, por ejemplo, lo que pasa en una hermosa pareja. Cuando él supo de ella, supo el nombre de ella, y así la llamó por un tiempo. Pero después le da un nuevo nombre que ya no es para identificarla entre todas las mujeres, sino para describir de algún modo lo que ella ha hecho y ha significado en la vida de él.

61.8. Si, digamos por caso, ella se llamaba "María", él ya no le dice así, sino "mi vida", "mi amor", "mi corazón". Estas cariñosas expresiones ya no son exactamente "nombres" sino alusiones a la historia de afectos que les ha unido. En la intimidad de su amor la pareja ya no necesita de aquellos nombres externos, que equivalen a los vestidos para el cuerpo. Despojados de sus trajes y de sus nombres, con la desnudez de sus cuerpos y de sus almas se gozan en la belleza de la historia que han construido y vivido juntos.

61.9. En el Cielo, cuando contemplamos y alabamos a Dios, no hay necesidad de enunciar propiamente su Nombre, por dos razones: primera, porque es Él mismo quien se pronuncia en la eterna procesión de su Hijo y Palabra eterna; segunda, porque cualquier nombre "puesto" por nosotros, distinto entonces de la Palabra que Él dice de sí mismo, no ayudaría sino estorbaría a la unión inmediata, directa y perfecta entre Él y nosotros.

61.10. Así sucede o debe suceder entre tú y yo. Recordarás que hace años sentiste en tu corazón un nombre, alguna vez que te unías en oración a mí. ¿Es ese mi nombre? Pregúntate dos cosas: primera, ¿hay posibilidad de confusión entre otro ser, visible o invisible, y yo?; segunda, ¿hay riesgo para la gloria de Dios en la invocación de un nombre distinto a lo que has conocido de Dios y de su amor?

61.11. Suponiendo que lograras vencer el obstáculo a que alude la segunda pregunta, estarás de acuerdo conmigo en que no hay riesgo alguno de confusión, y que por tanto ningún nombre particular hace falta para mí. Sí puedes, en cambio, y hará bien para consuelo de tu alma, forjar una expresión de gratitud y amor, como aquellas que te dije que utilizan las parejas de enamorados o también los buenos amigos. Una voz así te sirve a ti, porque te recuerda de continuo que he estado junto a ti, como enviado de tu Dios y Señor.

61.12. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

61.13. Como eres persona inquieta, ya escucho tu pregunta: "¿Y si esto es así, por qué hay nombres de Ángeles en la Biblia?" Ya te dije en otra ocasión que no desprecio tus preguntas, cuando son señales de hambre por la Verdad y van acompañadas de humildad y adoración.

61.14. Quiso el Espíritu Santo que aquellos Ángeles fueran nombrados así expresamente por varias razones, pero la más importante es para que entendierais que se trataba de varias intervenciones o acciones del mismo Ángel. Así ves que Rafael interviene muchas veces en el libro de Tobías; Gabriel es nombrado en el libro de Daniel (Dan 8,16; 9,21) y en el Evangelio de Lucas (Lc 1,19.26); y Miguel es mencionado en Dan 10,21; 12,1; Judas 9 y Ap 12,7. ¡Aunque también se habla de él en Éx 14,19; 23,20-23; 32,34; 33,2!

61.15. El modo más natural y sencillo de revelaros la realidad personal de los Ángeles y de mostraros su cercanía no sólo para un momento, sino como custodios vuestros, era este que escogió el Espíritu Santo: indicar algunos nombres pletóricos de sentido, como son los de Miguel, Gabriel y Rafael. Están en número suficiente para que tengáis alguna entrada al misterio de los Ángeles, sin ser de tal número que engendren confusión o arrebaten algo a la gloria de Dios. ¡Él derrame toda bendición sobre ti, amigo mío!

61.16. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

62. Una Voluntad Sencilla Y Directa

Sábado, 30 de Octubre de 1999

62.1. El lenguaje es expresión de la vida. Te escucho decir "yo quisiera...", y te pregunto: ¿Por qué no "quieres" simplemente? Los actos de la voluntad se hacen más perfectos cuanto más simples y directos. Espero que pronto comprendas la fuerza y belleza que tiene una voluntad llana y limpia, recta y nítida.

62.2. Mira conmigo el ejemplo que te da Jesucristo, cuando aquel leproso se acerca y le dice: "Si quieres, puedes limpiarme", y Nuestro Señor obra el milagro con una sola palabra, expresión de una sola voluntad: "¡Quiero!" (Mc 1,40-42).

62.3. Nota en este mismo pasaje la diferencia entre la simplicidad del acto de la voluntad y la riqueza de comprensión que de él surge. Anota el evangelista: «Le despidió al instante prohibiéndole severamente: "Mira, no digas nada a nadie, sino vete, muéstrate al sacerdote y haz por tu purificación la ofrenda que prescribió Moisés para que les sirva de testimonio."» (Mc 1,43-44). Tal silencio invitaba a aquel leproso a volver sobre sí mismo y a descubrir con la luz de su entendimiento la profundidad del don que había recibido, que no se limitaba a la sanación física, sino que se extendía a la hondura que tiene todo genuino encuentro con el Hijo de Dios. Así pues, Cristo le llamaba con vehemencia a acoger la eficacia del amor, que es directo, y la riqueza interna del amor, que es inagotable.

62.4. A ejemplo de Nuestro Señor, has de hacer tu voluntad tan sencilla y directa como te sea posible, según Dios te conceda. Un amor es más puro cuanto menos explicaciones, añadidos y anotaciones tiene. Aquella frase de Juan, «Dios es amor» (1 Jn 4,8.16) te insinúa que todas las obras de la creación, de la redención y de la santificación pueden ser condensadas en un único y sublime motivo, llano y sencillo, profundo e inexhausto: el amor. Mientras que las explicaciones y teologías son múltiples en sus esfuerzos —y estos esfuerzos tienen su valor, desde luego— la raíz misma de toda teología descansa en la simplicidad de un amor, que, como te dijo Bernardo de Claraval, no tiene más motivo que su propia existencia.

62.5. De aquí puedes deducir cómo ha de formarse tu alma: creciendo en la profusión de los detalles, admirables todos, de la Historia humana bendecida por el Designio divino, ha de aprender a condensarse en la reducción de toda causa a la Causa inefable y primigenia del Amor increado.

62.6. Un verdadero teólogo no es simplemente una caja de información o una montaña de erudición: es como un árbol vivo de amor y ciencia que tiene la riqueza del detalle en las hojas y la fuerza de la unidad en su tronco. Sin el tronco, no tienes árbol, sino un rimero de hojas y ramitas, es decir, una hojarasca; sin las hojas y las ramas tampoco tienes árbol, sino un poste o monumento a la esterilidad. ¡Qué bella es la teología, ciencia primero divina, como la consideró siempre Tomás de Aquino! Pero su belleza está en la armonía de los detalles múltiples con la fuerza de la unidad interior que sólo da el amor.

62.7. No sólo para la teología necesitas hacer simple y directa tu voluntad. Piensa que todas las fuerzas de tu ser, y por lo tanto, toda tu posibilidad de ser, está en la energía de la voluntad. Si tu motor y energía se dispersa anhelando lo que no existe, buscando lo que no se va a dar, suspirando por lo que no pudo ser, rechazando lo que ya de hecho es, o encerrándose en su propio y limitado ser, te vas a quedar sin energía. No es mucha la diferencia entre una voluntad muerta y una voluntad dispersa. Cuando quieres demasiadas cosas en desorden es casi como si nada quisieras. Por eso el diablo ama y pretende el caos, porque en él la voluntad se pierde y los seres racionales se asemejan a los irracionales.

62.8. Oro a Dios que con el don de su Espíritu Santo haga unida y vigorosa tu voluntad en torno a la suya, de modo que tengas vida, la vida que Él quiso para ti. Porque Él te amó primero.

63. Orar Con Sabiduría

Domingo, 31 de octubre de 1999

63.1. Si sucediera en el mundo un diluvio que todo lo anegara, pero no como aquel diluvio de que te habla la Escritura (Gén 6,13-22), que llenó de muerte, sino un diluvio de sensatez y de sabiduría, muchas cosas cambiarían en la raza humana. Una de ellas, tal vez la primera, sería la manera de orar.

63.2. ¿En qué estriba la sabiduría en la oración? Ciertamente no ha de faltar esta cualidad en el ejercicio más perfecto y completo del alma humana. La oración no ha de ser sólo confiada, humilde y perseverante: es preciso que sea también sabia. Escucha, por ejemplo, lo que te dice Dios por boca del profeta: «Procurad el bien de la ciudad a donde os he deportado y orad por ella a Yahveh, porque su bien será el vuestro» (Jer 29,7).

63.3. Pregúntate con sinceridad: aquellos judíos deportados ¿qué podían desear para la ciudad que era causa de todas sus desdichas y resumen de todas sus humillaciones? Los más deseaban desgracias para Babilonia, y otros muchos querían sólo salir de allí cuanto antes. Sólo unos pocos, los que escucharon y obedecieron a Jeremías se atrevieron algunas veces a pedirle a Dios que enviara rocío de bendición sobre aquella ciudad que de todos modos ellos sentían como fórmula de maldición.

63.4. Tú sabrás que muchas veces lo que se dice en la Biblia con respecto al destierro lo puedes tú aplicar a tu vida en esta tierra, pues para aquellos que, como Pablo, desean "partir, para estar con Cristo", ¿qué será esta tierra, sino destierro? Pues entonces aplícate lo que dice el profeta, y ruega con sincero corazón por el bien de esa "ciudad" que es tu mundo, y procura con diligencia su bien.

63.5. Hay otro ejemplo que te muestra bien la necesidad de sabiduría en la oración. El Apóstol de los Gentiles escribe así: «Orad constantemente. En todo dad gracias, pues esto es lo que Dios, en Cristo Jesús, quiere de vosotros» (1 Tes 5,17-18). Al corazón humano no le nace dar gracias "en todo", sino sólo en lo que siente que le conviene o que coincide con sus intereses o proyectos; por eso quiso el Espíritu Santo que fueseis amonestados en la necesidad de orar levantándoos por encima de lo que ven vuestros ojos, pues si hay algo sabio es reconocer que uno no lo ve ni lo entiende todo.

63.6. La oración es fruto de la verdadera sabiduría, según te enseña el Eclesiástico: «Si el gran Señor lo quiere, del espíritu de inteligencia será lleno [el escriba]. El mismo derramará como lluvia las palabras de su sabiduría, y en la oración dará gracias al Señor» (Sir 39,6). Nota cómo aquel que tiene abundancia de sabiduría, como lluvia, tiene también palabras de gratitud hacia su Creador. Este es el orden querido por Dios: que el sabio sea siempre discípulo, y el que enseña, se reconozca siempre deudor agradecido del Único que es fuente de sabiduría, a saber, nuestro Dios y Señor. Por eso dice el mismo Sirácida: «Siendo joven aún, antes de ir por el mundo, me di a buscar abiertamente la sabiduría en mi oración» (Sir 51,13). ¡Dios Santo! ¡Si esto se inculcara a los jóvenes, y ellos lo acogieran con puro y generoso corazón!

63.7. No has de pensar que esta sabiduría es simple asunto de conocimientos. Ya recuerdas el texto de Santiago: «¿Hay entre vosotros quien tenga sabiduría o experiencia? Que muestre por su buena conducta las obras hechas con la dulzura de la sabiduría [...] La sabiduría que viene de lo alto es, en primer lugar, pura, además pacífica, complaciente, dócil, llena de compasión y buenos frutos, imparcial, sin hipocresía» (St 3,13.17).

63.8. Orar con sabiduría es orar vestido de luz. Así como el sacerdote se reviste para celebrar la Santa Misa, así todo cristiano ha de revestirse de sabiduría cuando cumple aquello que se dice en la Carta a los Hebreos: «Ofrezcamos sin cesar, por medio de Jesucristo, a Dios un sacrificio de alabanza, es decir, el fruto de los labios que celebran su Nombre» (Heb 13,15).

63.9. Dice el salmo, cantando con admiración a Dios: «¡Alma mía, bendice a Yahveh! Yahveh, Dios mío, qué grande eres! Vestido de esplendor y majestad, arropado de luz como de un manto, tú despliegas los cielos lo mismo que una tienda» (Sal 104,2). La luz es el traje del Anfitrión en esta sala de fiesta, y según te dijo Cristo, en su banquete tú has de ir vestido como se visten lo que están unidos por un mismo júbilo (cf. Mt 22,12).

63.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

64. Semejantes Por El Amor De Cristo

Lunes, 1 de noviembre de 1999

64.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

64.2. Cuando amas lo que Dios ama, tienes a tu favor toda la potencia de la voluntad divina. Ciertamente no está en tu mano conocer todo lo que Dios conoce, pero sí puedes aspirar con todas tus fuerzas a amarle y a amar lo que Él ama.

64.3. Esta consideración te puede ayudar a entender mejor el primer mandamiento de la Ley de Dios: «Amarás a Yahveh tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu fuerza» (Dt 6,5; Mt 22,36-37). El término "mandamiento" puede darte la falsa idea de que se trata de una voluntad externa a ti e impuesta a ti. La verdad es que este "mandamiento" no hace sino prolongar la palabra con la que fuisteis creados. Así como no fue una palabra tuya la que te creó, tampoco es una palabra tuya la que puede señalar el fin último para el que fuiste creado. Este fin esta admirablemente resumido en aquella palabra: "¡Amarás!".

64.4. Ya se te había dicho que eras "semejanza" de Dios (Gén 1,26). Este vocablo entraña un profundo misterio, pues si algo caracteriza al Dios de la Biblia es que no tiene semejante. Así lees en el Deuteronomio que su palabra no tiene semejante: «Yahveh tu Dios es un Dios misericordioso: no te abandonará ni te destruirá, y no se olvidará de la alianza que con juramento concluyó con tus padres. Pregunta, pregunta a los tiempos antiguos, que te han precedido desde el día en que Dios creó al hombre sobre la tierra: ¿Hubo jamás desde un extremo a otro del cielo palabra tan grande como ésta? ¿Se oyó semejante?» (Dt 4,31-32). Por eso, en la Antigua Alianza, el óleo de unción de los sacerdotes y el incienso de la ofrenda no podían ser imitados ni emulados (Éx 30,31-37).

64.5. Dios Yahveh es el que hace cosas que no tienen antecedente ni parecido, como lo que hizo en Egipto (Éx 9,24) o por la boca de Josué (Jos 10,14); sólo de Él depende que llegue a haber un profeta como Moisés (Dt 18,18). Su rey Salomón se rodea de una majestad inigualable (1 Re 10,20), y el pueblo nacido del destierro será admiración y estupor de las naciones (Is 66,8). Sus castigos son lección para todos (Jer 22,8; 30,7; Lam 1,12; Bar 2,2-3; Jl 1,1-4).

64.6. Mas he aquí que este Dios incomparable ha hecho en el universo visible una creatura semejante a Él. Y luego —cosa que espantaba de admiración a Catalina de Siena— se ha hecho Él mismo semejante a su creatura (cf. Rom 8,3; Flp 2,7) de modo que pudiera ser semejante la muerte del Hijo Unigénito a la muerte que padecía el género humano, para que la resurrección del Hijo fuera semejante a la que habría de ser otorgada a la raza de Adán (Rom 6,5; Flp 3,10), si sus hijos reciben con fe la palabra de gracia.

64.7. Después de la Encarnación el camino de la "semejanza" no es otro sino el mismo Cristo, que por eso dijo que Él era el Camino (Jn 14,6). Crecer en la semejanza es ahora, para ti y tus hermanos, crecer en Cristo. «Por tanto —lees en la Carta a los Hebreos—, así como los hijos participan de la sangre y de la carne, así también participó Él de las mismas, para aniquilar mediante la muerte al señor de la muerte, es decir, al diablo, y libertar a cuantos, por temor a la muerte, estaban de por vida sometidos a esclavitud. Por eso tuvo que asemejarse en todo a sus hermanos, para ser misericordioso y Sumo Sacerdote fiel en lo que toca a Dios, en orden a expiar los pecados del pueblo. Pues, habiendo sido probado en el sufrimiento, puede ayudar a los que se ven probados. Por tanto, hermanos santos, partícipes de una vocación celestial, considerad al apóstol y Sumo Sacerdote de nuestra fe, a Jesús, que es fiel al que le instituyó, como lo fue también Moisés en toda su casa. Pues ha sido juzgado digno de una gloria en tanto superior a la de Moisés, en cuanto la dignidad del constructor de la casa supera a la casa misma» (Heb 2,14-15.17-18; 3,1-3).

64.8. Aquello que se te ordena —que ames— tiene ahora una forma: la vida del Verbo Encarnado. El Amor es la más preciosa descripción de la Persona del Espíritu Santo, y el Verbo Encarnado se llama Jesucristo. ¿Qué te estoy diciendo, entonces? Que por Cristo la efusión del Espíritu adquiere un rostro, una faz gloriosa, aquella de la que dijo Pablo: «Todos nosotros, que con el rostro descubierto reflejamos como en un espejo la gloria del Señor, nos vamos transformando en esa misma imagen cada vez más gloriosos: así es como actúa el Señor, que es Espíritu» (2 Cor 3,18).

64.9. ¡Mira qué hermosura! ¡Cuando Dios te invitaba a amar ya del algún modo te anunciaba y te preparaba para la efusión del amor, que llegaría con el Don de Pentecostés (Hch 2,4) y el camino del amor, que tendría su plenitud en Aquel que te amó "hasta el extremo" (Jn 13,1)!

64.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

65. El Origen Del Anticristo

Martes, 2 de noviembre de 1999

65.1. En todo tiempo aquellos que han anhelado la más plena libertad han querido desprenderse del tiempo, y en todo lugar aquellos que han pretendido la más perfecta libertad han tratado de irse más allá de todo lugar. No siempre las palabras que expresan estas ansias de liberación suprema han sido las más apropiadas. Así por ejemplo, los que hablaron del cuerpo como "cárcel" del alma describieron con acierto la fuerza de este impulso interior, pero suscitaron confusión sobre el hecho de que lo corpóreo tiene su origen en el mismo Dios que es único Creador de todo "lo visible y lo invisible", según ha enseñado varias veces la Iglesia en solemnes y augustos credos.

65.2. No es fácil decir en palabras humanas lo que significa esta aspiración intensísima de libertad. Cuando el hombre va de un lugar a otro y descubre que en todas partes sucede más o menos lo mismo; cuando pasa de una edad de su vida a otra, o peor aún, cuando revisa la Historia de sus congéneres y descubre con desazón que la Humanidad ha sido siempre más o menos la misma, cuando esto sucede, ¿qué palabras humanas serán suficientes para describir lo que nace en el corazón? Es algo como el deseo de no estar en ningún sitio, y sin embargo no se identifica simplemente con el ansia de la nada. Es algo como el intento de suprimir la sucesión de las horas y los tiempos, y sin embargo no equivale al deseo de la muerte.

65.3. Hay otro aspecto en esta cuestión. No sólo los espacios y los tiempos, también las personas cansan. Agota de las personas humanas la repetición de los mismos patrones, es decir, la comprobación exasperante de que el egoísmo, la venganza, la envidia, la obscenidad, y tantas otras lacras se encuentran una y otra vez en hombres y mujeres. Ya se ve aflorar estas hierbas malditas en los niños, no parece que se libren de ellas los jóvenes, y los ancianos mueren sin haber conseguido exterminarlas —más bien a veces parece que acabaran sus días anulados y aplastados por ellas—.

65.4. ¡Cuántas veces te he invitado a la alegría! No se me oculta, sin embargo, cuántos enemigos ella tiene. No hay alegría sin novedad, pero ¿qué novedad puede haber si todo el mundo resulta tan semejante, tan terriblemente semejante? Por las calles tú oyes y yo oigo el monólogo estéril y triste de hombres huraños y mujeres solitarias. Van solos, con la soledad del mundo; son los anacoretas y las ermitañas de la religión de Baal. Comen su pan acompañados de sus sueños, que luchan contra sus lágrimas. Caminan entristecidos en busca de libros que enseñen a sonreír. Juegan a ser importantes, pero cada noche sienten que la farsa ya es demasiado larga. Ríen a carcajadas ante el mundo y lloran a gritos sus amarguras cuando están solos. Pueden ofrecer su cuerpo, o mejor, negociar con él, pero no pueden poseerlo, ni darlo, ni acoger el cuerpo de sus semejantes. Nunca se sienten más hipócritas que cuando tienen que expresar un sentimiento, porque sólo les quedan a mano las emociones enlatadas y las frases ya hechas. Duermen queriendo morir, aunque despiertos temen la muerte. Gracias a sus lecturas están informados de lo que ya sabían: que el mundo es triste, que todo el mundo es igual al mundo que conocen, y que cambiarlo cuesta demasiado dinero, ese dinero que sólo tienen las personas que ellos admiran, aunque ellas tampoco son felices.

65.5. Mira a tus hermanos y compadécete con amor de ellos y de ti mismo. Viven tensionados entre la urgencia de estar despiertos, para no ser utilizados, y la necesidad de dormir, para descansar de tanto engaño. Lúcidos y vigilantes para ganar un dinero que luego perderán ebrios y embotados. Hábiles para mentir a su conciencia y para ponerle precio a todo; expertos en aplazar las preguntas fundamentales y en ocultar con baratijas la entrada a las minas de la sabiduría.

65.6. Hombres en perpetua huida de sí mismos, prontos a celebrar la nada y a entronizar la vanidad, ¿qué destino les aguarda? En verdad te digo que, si no encuentran el suelo firme del amor de la gracia que Dios les ofrece, terminarán por hacerse una casucha en el país del hastío y no tendrán otro credo ni otra certeza que la amarga y enloquecedora seguridad del final y de la catástrofe postrera e irreversible.

65.7. En último y ridículo combate con lo que llamarán su "destino", intentarán conjurar el fantasma de la muerte presenciándola, provocándola, incluso gustándola. Guiados por Satanás, entregarán sus mentes a los demonios para ser estrujados y destrozados, de modo que el anhelo de felicidad, al que no se pudo saciar, por lo menos desaparezca aniquilado. Engendros espantosos, serán como imágenes corpóreas de la fealdad del infierno. De entre ellos, un príncipe siniestro, sobresaliente por su dureza inaudita y su capacidad absoluta de traición, tomará como meta única y absurda de su existencia hacer desaparecer el Nombre de Jesucristo. Entrenado primero en toda suerte de prácticas mentales, hará oración a sí mismo, y, fiado de sus poderes, ante su conciencia calcinada tomará como nombre propio lo más execrable que pueda pronunciarse: el Anticristo.

65.8 Yo hoy no te mando, no te ordeno, no te prescribo que ores. Te ruego que ores, te pido que ores; por la gloria de Cristo y por salvación tuya y por compasión a tus hermanos, te suplico que ores. Nunca dejes de orar. Nunca.

66. El Origen De La Paz

Miércoles, 3 de noviembre de 1999

66.1. Aunque hay igualdades fundamentales entre los seres humanos, ellas son de tal naturaleza que se abren a una diversidad inagotable. En efecto, vuestras facultades propias, como la inteligencia y la voluntad tienen una identidad básica, pero tienen también una apertura radical hacia el objeto que les es propio, a saber, la verdad para la inteligencia y el bien para la voluntad.

66.2. Eres semejante a tus hermanos los hombres en que también ellos, lo mismo que tú, estáis llamados al bien y a la verdad, pero como no estáis predestinados a un bien particular o a una verdad única, resulta así que de la unidad de naturaleza y de especie nace la diversidad de los individuos.

66.3. No es fácil para ti, ni para nadie, descubrir esta diferenciación que es como una traducción del infinito a la finitud creada y visible. ¿De cuántos modos se puede ser hombre? A poco que medites en la variedad de circunstancias externas y opciones internas, sentirás que te abruma un número descomunal de historias posibles, al punto que algunos de tus contemporáneos han llegado a dudar de las noción misma de "naturaleza humana", sin duda debido a la increíble fascinación y el vértigo que se siente ante el abanico de posibilidades que Dios puso en vosotros al crearos racionales y libres.

66.4. Cada ser humano se convierte así en un camino y un misterio para los demás seres humanos, y viene a resultar que la vida de un ser humano es digna de ser conocida y amada con tal intensidad y profundidad que bien puede ocupar todo el tiempo que vive el ser humano. Esto lo saben mejor las mujeres que los hombres. Mujeres hubo que con el corazón literalmente abierto acompañaron la historia de sus esposos. No es fácil entender el secreto de estas vidas, aparentemente anuladas a sus propios caminos. Un feminismo primitivo negará que esa sea una existencia digna para una mujer que se precie de serlo.

66.5. Mas la verdad es distinta, créeme. En el proceder de aquellas mujeres hay una elocuencia que maravilla sin estruendo, y te digo que si el mundo no vuelve a encontrar el gozo y la paz en el regazo de las mujeres felices de ser, ante todo, mujeres, esposas y madres, el mundo jamás encontrará paz. La paz para vosotros la ha puesto Dios en primer lugar ahí donde nace la vida: en la suave calidez del vientre de la mujer.

66.6. Cuando el Señor Dios nos ordenó hacer oír nuestras voces en la noche del nacimiento en la tierra de su Divino Hijo —yo estuve allí—, repetimos varias veces: «¡Gloria a Dios en las alturas y en la tierra paz a los hombres en quienes él se complace!» (Lc 2,14). ¿Quieres decirme cuál era la señal de esa gloria? Te recuerdo el texto: «Se les presentó el Ángel del Señor, y la gloria del Señor los envolvió en su luz; y se llenaron de temor. El Ángel les dijo a los pastores: "No temáis, pues os anuncio una gran alegría, que lo será para todo el pueblo: os ha nacido hoy, en la ciudad de David, un Salvador, que es el Cristo Señor; y esto os servirá de señal: encontraréis un niño envuelto en pañales y acostado en un pesebre."» (Lc 2,10-12). ¡El Niño es la señal de la gloria! ¡El Niño recostado, el Niño amado, el Niño protegido, cobijado en la ternura devota de José y de María: ese Niño es la paz (cf. Miq 5,4; Ef 2,14)! Ninguna imagen visible puede traer tanta paz al corazón humano como ver al Hijo de Dios delicadamente abrazado por el piadoso amor de su Santísima Madre.

66.7. Así será también en la Humanidad. Sólo cuando el hombre mire de otra manera a la mujer, de modo que ella pueda mirarse de otro modo a sí misma, la mujer sentirá renacer en su vientre y en sus pechos su vocación más profunda al servicio de la vida y de la paz. Su cuerpo, preciosamente tejido por Dios mismo como cuna de los que son imagen y semejanza de su Unigénito, sentirá que una suave dulzura le invade y que aquellas palabras de Pedro, más que mandamiento, son un regalo, un afable presente del Espíritu Santo a su ser femenino.

66.8. Dice, en efecto, el Apóstol: «Igualmente, vosotras, mujeres, sed sumisas a vuestros maridos para que, si incluso algunos no creen en la Palabra, sean ganados no por las palabras sino por la conducta de sus mujeres, al considerar vuestra conducta casta y respetuosa. Que vuestro adorno no esté en el exterior, en peinados, joya y modas, sino en lo oculto del corazón, en la incorruptibilidad de un alma dulce y serena: esto es precioso ante Dios. Así se adornaban en otro tiempo las santas mujeres que esperaban en Dios, siendo sumisas a sus maridos; así obedeció Sara a Abraham, llamándole "señor". De ella os hacéis hijas cuando obráis bien, sin tener ningún temor» (1 Pe 3,1-6).

66.9. Puedes creerme: este lenguaje, que parece imposible y abusivo a tantas mujeres de tu tiempo, no es difícil sino encantador y amable para la mujer que se siente amada, protegida, guiada, escuchada, atendida, enamorada. Si el hombre no sabe de estos sentimientos propios del corazón femenino, hará de la mujer su enemiga, o por lo menos, un ser mezquino, ávido de imperios y placeres. Es el hombre el que hace a la mujer, como ya lo sugirió el Libro Santo con aquella imagen de la costilla (Gén 2,22). Si el hombre sabe amarla, «como Cristo amó a la Iglesia y se entregó a sí mismo por ella» (Ef 5,25), ella encontrará que no tiene que defenderse del hombre, y pasará entonces a defenderlo con su cariño, con su cuidado y con esa percepción profunda que tienen los ojos de ella y no los del varón.

66.10. Dime, ¿no son bellos los planes de mi Dios? ¿No son hermosas sus ideas y proyectos? ¿No es preciosa la delicadeza de su amor presente en cada cosa? Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

67. Sanado De Tu Traición

Jueves, 4 de noviembre de 1999

67.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

67.2. Causa extrañeza a tu mente que puedan estar tan próximas la santidad y el pecado, la virtud y el vicio, la belleza y la deformidad. En la contemplación de la naturaleza —antes de que la toque la mano humana— no suelen darse vecinos tan dispares. Un león no es a veces tierno y a veces cruel con las cebras, ni hay por naturaleza leones tiernos y leones crueles, mientras que los hombres varían en sus sentimientos, los tejen y relacionan de modos caprichosos o absurdos, los ocultan o manifiestan cuando les conviene, o a veces padecen terribles conflictos internos: sienten que aman y odian a la vez, descubren que les gustaría que no les gustara lo que les gusta, y, en fin, hacen mil combinaciones más de un universo interno complejo y a menudo agobiante.

67.3. La Biblia toma atenta nota de este desgarramiento interno del corazón humano. El mismo Pedro que recibió de primero la claridad sobre la misión propia de Jesús (Mt 16,16), recibió también de Jesús severa reprimenda por su osadía desorbitada (Mt 16,23); prometió hacerse matar por su Maestro (Mc 14,31) y lo negó (Mc 14,66-72).

67.4. Caso máximo y patético de esta contradicción es el Iscariote. Testigo privilegiado de las enseñanzas y obras de Jesucristo, lo mismo que los demás del grupo de los Doce, hace del regalo de su intimidad con el Maestro el instrumento para llegar hasta Él y herirle en su corazón de amigo (Mt 26,50). Vino así a cumplirse de manera dramática lo anunciado por el salmista: «Hasta mi amigo íntimo en quien yo confiaba, el que mi pan comía, levanta contra mí su calcañar» (Sal 41,10).

67.5. Eso es lo pavorosamente extraño del corazón humano: que puede traicionar. Ni las maldiciones de Moisés (Dt 27,24), ni los lamentos del sabio (Sab 14,24) o sus advertencias (Sir 27,25) han bastado para frenar la capacidad de traición del alma humana, que por eso tiene que orar como Salomón: «Perdona a tu pueblo, que ha pecado contra ti; perdona todas las rebeliones con que te han traicionado, y concédeles que hallen compasión entre sus deportadores para que éstos les tengan piedad, porque son tu pueblo y tu heredad, los que sacaste de Egipto, de en medio del crisol del hierro» (1 Re 8,51).

67.6. Porque «este pueblo tiene un corazón traidor y rebelde: traicionaron llegando hasta el fin. Y no se les ocurrió decir: "Ea, temamos a Yahveh nuestro Dios, que da la lluvia tempranera y la tardía a su tiempo; que nos garantiza las semanas que regulan la siega."» (Jer 5,23-24). Nadie en Israel, viña de Dios, escapa a esta ley funesta: «Sus profetas, fanfarrones, hombres traicioneros, sus sacerdotes profanan lo que es santo y violan la Ley» (Sof 3,5). Y sin embargo, «Yahveh es justo en medio de ella, no comete injusticia; cada mañana pronuncia su juicio, no falta nunca al alba» (Sof 3,6). Con razón entonces se extraña turbado el profeta y pregunta: «¿No tenemos todos nosotros un mismo Padre? ¿No nos ha creado el mismo Dios? ¿Por qué nos traicionamos los unos a los otros, profanando la alianza de nuestros padres?» (Mal 2,10).

67.7. Estas contradicciones internas del corazón humano, que luego dan los frutos venenosos de la traición y la guerra, son la fuente de toda desgracia, como advirtió Miqueas a los jefes del pueblo de Dios (cf. Miq 3,9-12). ¡Con qué severidad lo anuncia Moisés! Lee: «Yahveh lo ha visto y, en su ira, ha desechado a sus hijos y a sus hijas. Ha dicho: Les voy a esconder mi rostro, a ver en qué paran. Porque es una generación torcida, hijos sin lealtad» (Dt 32,19-20; cf. Sal 95,10; Pro 11,20; 12,8; 14,2).

67.8. Las raíces últimas de esta triste condición las cuenta el salmista: «Torcidos están desde el seno los impíos, extraviados desde el vientre los que dicen mentira» (Sal 58,4). «Pecador me concibió mi madre», dice David (Sal 51,7). Son deprimentes las constataciones de la Escritura: «Lo torcido no puede enderezarse» (Qo 1,15; cf. 7,13); «¿quién podrá sacar lo puro de lo impuro? ¡Nadie!» (Job 14,4).

67.9. Y sin embargo Dios encontró manera de cambiar este lenguaje. Pablo te asegura: «Pues fiel es Dios, por quien habéis sido llamados a la comunión con su hijo Jesucristo, Señor nuestro» (1 Cor 1,9); «no habéis sufrido tentación superior a la medida humana. Y fiel es Dios que no permitirá seáis tentados sobre vuestras fuerzas. Antes bien, con la tentación os dará modo de poderla resistir con éxito» (1 Cor 10,13); «fiel es el que os llama y es Él quien lo hará» (1 Tes 5,24); «fiel es el Señor; Él os afianzará y os guardará del Maligno» (2 Tes 3,3), y sobre todo aquel texto inmortal: «si somos infieles, Él permanece fiel, pues no puede negarse a sí mismo» (2 Tim 2,13). «Todo el que tiene esta esperanza en Él se purifica a sí mismo, como Él es puro», añade Juan en su Carta (1 Jn 3,3).

67.10. Quiso Dios, veo yo, que a través de vuestras contradicciones internas y vuestros frutos de muerte descubrieseis el abismo de vuestra miseria, de modo que toda confianza y toda firmeza estuvieran sólo en Él. Será tu salmo, cuando esto entiendas: «En Yahveh puse toda mi esperanza, Él se inclinó hacia mí y escuchó mi clamor» (Sal 40,2) Entonces dirás a tu corazón, ya sanado: «¿No eran un ejército numeroso los etíopes y los libios, con una muchedumbre de carros? Y, sin embargo, por haber puesto tu confianza en Yahveh, Él los entregó en tu mano» (2 Cró 16,8).

67.11. ¡Desde ya deja que te invite a la alegría! Dios te ama; su amor es eterno.

68. Puedes Decir Que Soy Una Mirada

Viernes, 5 de noviembre de 1999

68.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

68.2. Hilos sutiles, y un tejido tenue y fino, van uniendo entre sí las más diversas creaturas. Una mirada distraída y apática distingue sólo masa y multitud; una mirada atenta y amorosa descubre orden y belleza.

68.3. En cierto modo, este es uno de los grandes oficios de los Ángeles: mirar, y mirando, admirar y alabar. Cada Ángel tiene, por así decirlo, como un punto de vista sobre el conjunto de la obra creadora y redentora de Dios, y ninguno la agota, pues desde que Dios mismo quiso participar de su naturaleza a sus creaturas racionales, las hizo inagotables en sus posibilidades.

68.4. Si fuera posible hacer un curso o plan de preparación y formación para los Ángeles, sin duda que esta mirada discreta, mansa, pura, continua y enamorada sería la asignatura principal. Precisamente, quiso Dios hacernos invisibles no en el sentido de sustraernos al rango de ondas electromagnéticas de la luz visible, sino en un sentido más profundo y bello. La idea no es que somos invisibles en cuanto que escapamos a vuestros ojos, pero que estamos patentes a otro género de luz o instrumento. Ser invisible es algo que tiene que ver con ser sólo una mirada, y no cualquier mirada, sino aquella llena de discreción, mansedumbre, pureza, fidelidad y amor. ¿Quién soy yo? Puedes decir que soy una mirada.

68.5. Ahora bien, esta invisibilidad exaspera a los que quieren aceptar como existente sólo aquello que ven con sus ojos y comprueban con sus sentidos. Pero la exasperación enceguece. Sucede en esto como cuando dos amigos van a orillas de un arroyo cristalino. Uno de ellos ve en el lecho del río una hermosa piedrecilla y llama a su compañero; éste, brusco y altanero entra con sus enormes botas al agua y la enturbia en gran medida. Cuando nada puede ver, pregunta a gritos y con amenazas que dónde está esa piedrecilla. Así hacen muchos hombres con nosotros. Las huellas de nuestro paso son como esa piedra brillante. El agua turbia no deja reconocernos, pero no significa que no estemos.

68.6. La mejor manera de entender la invisibilidad es como inteligibilidad. Ser invisible no significa ser oculto ni secreto, sino ser percibible de otro modo, a saber, con la guía de la inteligencia y el amor. Nosotros no tenemos por qué escondernos ni tenemos nada que encubrir. Lo que sucede es que Dios quiso hacernos discretos, por la misma razón por la que un científico no quiere perturbar el objeto que observa cuando lo observa. Un estudioso de las aves, un ornitólogo, no llega a la pradera donde hay un gran número de ellas, a gritar y agitar los brazos. Es moderado y silencioso: quiere ser invisible o indiferente para sus aves, porque sólo así podrá conocerlas mejor. Así somos nosotros.

68.7. Te preguntarás que para qué estamos ahí estudiando o conociendo el universo. Tal vez incluso te adelantes a las objeciones que sin duda tendrán algunos de tus hermanos si te oyen hablar así de los Ángeles, y dirás: ¿qué clase de espías se supone que ha puesto Dios en esta Tierra?

68.8. Nosotros no somos espías. Dios lo sabe todo, sobre vosotros y sobre nosotros. Un espía es discreto y sigiloso, pero no desinteresado. Le mueve el interés de lograr información que estima importante para sí mismo o para aquellos que lo han enviado como espía. La información le importa porque representa poder o dinero. Nuestra mirada es distinta. Es penetrante, mucho más que la de cualquier espía, pero no tiene tras de sí interés de poder ni mucho menos de bienes materiales que no necesitamos. El conjunto de las vidas que contemplamos no produce en nosotros codicia ni concupiscencia alguna, sino misericordia, amor, oración y adoración a la justicia y la piedad del Creador.

68.9. No estamos, pues, al acecho de vuestros errores, sino en la búsqueda serena pero intensa de la sabiduría de Dios, que es su Verbo y que está presente y glorioso en todo lo que acontece en la Creación y en la Historia. Nuestra atención sólo en Él se detiene, y precisamente para eso, para que nuestro ser pueda gozarse sólo en Él, Dios quiso que fuéramos discretos e invisibles, de modo que se desplegara completamente ante nuestra mirada enamorada la parábola admirable del Verbo Divino.

68.10. Así pues, amigo, no son tus pasos, ni las pequeñeces de tu vida —por ejemplo, tus pecados— lo que a nosotros nos interesa. Dicho de otro modo: no es tu vuelo de pajarillo, sino el vuelo de la Palabra, el Águila Grande (Ap 12,14), lo que hemos venido a contemplar, para amar más a Aquel que nos ha creado y para entregarle el tributo de nuestra más plena adoración.

68.11. ¿No es bello? ¿No es bueno Dios? Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

69. Los Ángeles Y Los Sacramentos, Parte I

Sábado, 6 de noviembre de 1999

69.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

69.2. Puesto que en los sacramentos se comunica particularmente la gracia de Dios, y yo mismo soy una expresión del deseo que Dios tiene de que vivas y crezcas en su gracia, es fácil entender que hay una asociación muy profunda entre los sacramentos y la presencia inspiradora y santificadora que Dios ha querido que los Ángeles tengamos en vuestras vidas.

69.3. No es difícil encontrar en la Sagrada Escritura testimonios sobre cómo todo aquello que Dios habría de comunicar plenamente —y ahora comunica con abundancia— en razón de la humanidad sacrosanta de su Divino Hijo, todo eso, digo, aparece como anticipado y otras veces completado, embellecido, proclamado por el ministerio de los Ángeles.

69.4. Sabes bien, de hecho, que la fuente de todo sacramento es ese Cuerpo Santísimo, instrumento singular y precioso de la obra del Espíritu Santo. Mira cómo las Huestes Celestes animan a los pastores a acudir a ese manantial primero de todo bien y toda gracia: «Y esto os servirá de señal: encontraréis un niño envuelto en pañales y acostado en un pesebre» (Lc 2,12).

69.5. "Encontraréis un niño": ¡qué palabras más consoladoras! ¡qué ternura de anuncio, qué delicadeza y, a la vez, qué admirable fuerza en un mensaje tan sencillo! "Encontraréis un niño": carne como la vuestra, susceptible de ser vista, tocada, abrazada, para que un día pudiera escribirse: «Lo que existía desde el principio, lo que hemos oído, lo que hemos visto con nuestros ojos, lo que contemplamos y tocaron nuestras manos acerca de la Palabra de vida, lo que hemos visto y oído, os lo anunciamos, para que también vosotros estéis en comunión con nosotros. Y nosotros estamos en comunión con el Padre y con su Hijo Jesucristo» (1 Jn 1,1.3). "Encontraréis un niño": Él es el principio y venero de todo sacramento, y nosotros sus Ángeles nada pretendemos sino conduciros, como esa noche a los pastores, hacia Él, Salvador vuestro y Rey de todos.

69.6. Mira ahora el sacramento del bautismo, con razón llamado puerta de la vida del cristiano. ¿Qué es lo propio de este sacramento? Aquello que dijo Nuestro Señor: «En verdad, en verdad te digo: el que no nazca de agua y de Espíritu no puede entrar en el Reino de Dios» (Jn 3,5). Aquello que es el nacimiento para la vida natural, eso es el bautismo para la vida de la gracia. ¿Quieres ver a los Ángeles conduciendo hacia el bautismo y acompañando como Celestes Padrinos a los hijos de los hombres? Recuerda solamente la historia de aquel pagano, Cornelio. En los Hechos de los Apóstoles lees: «Vio claramente en visión, hacia la hora nona del día, que el Ángel de Dios entraba en su casa y le decía: "Cornelio."» (Hch 10,3). Sabes en qué culmina aquel hermoso relato, cuando el apóstol Pedro se ve como obligado a exclamar: «¿Acaso puede alguno negar el agua del bautismo a éstos que han recibido el Espíritu Santo como nosotros? Y mandó que fueran bautizados en el nombre de Jesucristo» (Hch 10,47-48).

69.7. Con respecto a la Penitencia no quiso el Espíritu Santo que faltara testimonio sobre la presencia y la obra de los Ángeles. Nuestras voces y nuestro aspecto son un llamado ardentísimo al arrepentimiento, como tú lo has vivido por experiencia, y como consta en la Escritura, pues Isaías te cuenta: «El año de la muerte del rey Ozías vi al Señor sentado en un trono excelso y elevado, y sus haldas llenaban el templo. Unos Serafines se mantenían erguidos por encima de él; cada uno tenía seis alas: con un par se cubrían la faz, con otro par se cubrían los pies, y con el otro par aleteaban, y se gritaban el uno al otro: "Santo, santo, santo, Yahveh Sebaot: llena está toda la tierra de su gloria". Se conmovieron los quicios y los dinteles a la voz de los que clamaban, y la Casa se llenó de humo. Y dije: "¡Ay de mí, que estoy perdido, pues soy un hombre de labios impuros, y entre un pueblo de labios impuros habito: que al rey Yahveh Sebaot han visto mis ojos!" Entonces voló hacia mí uno de los Serafines con una brasa en la mano, que con las tenazas había tomado de sobre el altar, y tocó mi boca y dijo: "He aquí que esto ha tocado tus labios: se ha retirado tu culpa, tu pecado está expiado."» (Is 6,1-7). Dime: ¿qué hizo aquel Serafín, según mandato divino, sino expresar con su gesto algo como la esencia del sacramento de la Penitencia, con todos sus pasos de arrepentimiento, dolor, confesión, misericordia y expiación?

69.8. En lo que atañe a la Santísima Eucaristía, hay más de un texto. Sobre todo es fácil para ti recordar aquella meditación del libro de la Sabiduría: «A tu pueblo, por el contrario, le alimentaste con manjar de Ángeles; les suministraste, sin cesar desde el Cielo un pan ya preparado que podía brindar todas las delicias y satisfacer todos los gustos» (Sab 16,20). Con esto aquel sabio no hacía sino prolongar lo que había dicho el salmo: «[Yahveh] a las nubes mandó desde lo alto, abrió las compuertas de los Cielos; hizo llover sobre ellos maná para comer, les dio el trigo de los Cielos; pan de Fuertes comió el hombre, les mandó provisión hasta la hartura» (Sal 78,23-25). ¡Trigo de los Cielos! ¡Pan de Fuertes! ¿Habías oído semejante elogio para la Divina Eucaristía, en la que con tanta verdad enseña la Iglesia que vosotros y nosotros nos alimentamos del mismo y único Señor?

69.9. Con respecto al Sello del Espíritu Santo, propio de la Confirmación, hay palabras sublimes que no sé si tus oídos puedan soportar. Trae a tu memoria aquello que está en la Carta a los Hebreos, cuando cita y a la vez interpreta el Sal 104,4. Está escrito, en efecto, en aquella Carta: «Y de los Ángeles dice: El que hace a sus Ángeles vientos, y a sus servidores llamas de fuego» (Heb 1,7). El fuego y el viento, dos imágenes privilegiadas para describir la acción inmediata y poderosa del Espíritu Santo, son aquí descripciones de la naturaleza y la obra de los Ángeles de Dios.

69.10. No es casualidad, además, que aquellos hombres, los saduceos, que negaban al Espíritu, negaran también a los Ángeles (Hch 23,8). Es esta una materia de gran delicadeza, en la que es preciso que conserves extrema prudencia, pues no es fácil para ti distinguir entre el Espíritu Santo y los Santos Espíritus. ¿Qué dice a tu alma, por ejemplo, Ap 3,1: «Al Ángel de la Iglesia de Sardes escribe: Esto dice el que tiene los siete Espíritus de Dios y las siete estrellas»? Sólo el Espíritu Santo realiza la comunicación de la gracia que justifica y santifica, pero, a vista de ojos humanos, es casi imposible, muchas veces, separar netamente la obra del Espíritu y la obra de los Ángeles.

69.11. El Apocalipsis sugiere discretamente esta unión profunda de los Ángeles y el Espíritu Santo. Compara, por ejemplo, dos textos. El primero es de Pablo: «En Cristo también vosotros, tras haber oído la Palabra de la verdad, el Evangelio de vuestra salvación, y creído también en él, fuisteis sellados con el Espíritu Santo de la Promesa, que es prenda de nuestra herencia, para redención del Pueblo de su posesión, para alabanza de su gloria» (Ef 1,13-14). El segundo es del Apocalipsis: «Luego vi a otro Ángel que subía del Oriente y tenía el sello de Dios vivo; y gritó con fuerte voz a los cuatro Ángeles a quienes se había encomendado causar daño a la tierra y al mar: "No causéis daño ni a la tierra ni al mar ni a los árboles, hasta que marquemos con el sello la frente de los siervos de nuestro Dios."» (Ap 7,2-3). Más no puedo decirte por el momento. Tú no puedes entenderlo todo de una vez, ni yo entonces debo pretender enseñarte todo en un solo encuentro. Ve y descansa. Mientras tú descansas, yo oraré por ti, porque te amo. Te amo mucho.

70. Los Ángeles Y Los Sacramentos, Parte II

Domingo, 7 de noviembre de 1999

70.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

70.2. La Carta a los Hebreos tiene entre sus principales propósitos destacar la diferencia entre la obra única de Jesucristo, Sumo y Eterno Sacerdote, y el ministerio de los Ángeles. Dice, por ejemplo: «En efecto, ¿a qué Ángel dijo alguna vez: Hijo mío eres tú; yo te he engendrado hoy; y también: Yo seré para él Padre, y él será para mi Hijo?» (Heb 1,5). En este sentido debes saber y enseñar que nada se parece al Sacrificio único y perfectamente eficaz del Hijo de Dios, y por lo tanto, que hay una distancia infinita entre el ministerio de los Ángeles y el Sacerdocio de Jesucristo.

70.3. De ahí sin embargo, no debes deducir que los Ángeles seamos ajenos al ministerio sacerdotal, pues la unidad misma del plan misericordioso de Dios que tiene un solo fin, vuestra salvación, hace que todo concurra para el logro de ese fin. Evidentemente no se trata de que nosotros seamos sacerdotes, pues el sacerdocio cristiano está unido a la ofrenda de Cristo, la cual, como enseña esta misma Carta y como lees en otros lugares de la Escritura, depende formalmente del misterio de la Encarnación, que supone la unión con la naturaleza humana y no con la naturaleza angélica.

70.4. Así lees: «Por eso tuvo que asemejarse en todo a sus hermanos, para ser misericordioso y Sumo Sacerdote fiel en lo que toca a Dios, en orden a expiar los pecados del pueblo» (Heb 2,17); «pues no tenemos un Sumo Sacerdote que no pueda compadecerse de nuestras flaquezas, sino probado en todo igual que nosotros, excepto en el pecado» (Heb 4,15): «porque todo Sumo Sacerdote es tomado de entre los hombres y está puesto en favor de los hombres en lo que se refiere a Dios para ofrecer dones y sacrificios por los pecados; y puede sentir compasión hacia los ignorantes y extraviados, por estar también él envuelto en flaqueza» (Heb 5,1-2).

70.5. Y con respecto a la calidad de la ofrenda de este Sumo y Eterno Sacerdote, encuentras estas expresiones: «Pero presentóse Cristo como Sumo Sacerdote de los bienes futuros, a través de una Tienda mayor y más perfecta, no fabricada por mano de hombre, es decir, no de este mundo. Y penetró en el santuario una vez para siempre, no con sangre de machos cabríos ni de novillos, sino con su propia sangre, consiguiendo una redención eterna. Pues si la sangre de machos cabríos y de toros y la ceniza de vaca santifica con su aspersión a los contaminados, en orden a la purificación de la carne, ¡cuánto más la sangre de Cristo, que por el Espíritu Eterno se ofreció a sí mismo sin tacha a Dios, purificará de las obras muertas nuestra conciencia para rendir culto a Dios vivo!» (Heb 9,11-14). De donde es claro que este altísimo sacerdocio no ha sido ni puede ser participado propiamente por nosotros los Ángeles. Semejante gracia ha sido reservada para vosotros, pues también fue vuestra naturaleza la que el Hijo de Dios asumió y la que ofreció una vez y para siempre. ¿Qué puedo decirte, viéndote unido al sacerdocio de Cristo, sino que inspiras reverencia, y que de tu carne ungida, Fray Nelson, lo mismo que de la carne ungida de cada hermano tuyo en el sacerdocio de Cristo, se desprende un halo de majestad? ¡Si tú supieras bien quién eras, quién eres ahora y por tanto qué ha hecho Dios contigo, pasarías los días y las noches como los Ángeles y más que los Ángeles en adoración y alabanza!

70.6. Sin embargo, te repito, ello no significa que las funciones propias del sacerdote no tengan discretas pero elocuentes analogías con nuestro ministerio. Dios ha querido que existan esos parecidos para ejercicio de nuestra humildad y para invitaros a la pureza y a la adoración que son propias de nuestra naturaleza angélica. Así por ejemplo, sobre aquel Ángel que tuvo por encargo anunciar el nacimiento de Sansón, lees: «Manóaj tomó el cabrito y la oblación y lo ofreció en holocausto, sobre la roca, a Yahveh, que obra maravillas. Manóaj y su mujer estaban mirando. Cuando la llama subía del altar hacia el cielo, el Ángel de Yahveh subía en la llama. Manóaj y su mujer lo estaban viendo y cayeron rostro en tierra» (Jue 13,19-20). Una historia semejante encuentras con motivo del llamado y el servicio de Gedeón (Jue 6,20-21).

70.7. Y cuando Nuestro Señor Jesucristo ofrecía su vida al Padre, en la intensísima oración del huerto de Getsemaní, allí estaba un Ángel (Lc 22,41-44), de cuyo ministerio ya te hablé en otra ocasión.

70.8. En el Apocalipsis se muestra otra semejanza entre el sacerdocio cristiano y el ministerio angélico: «Otro Ángel vino y se puso junto al altar con un badil de oro. Se le dieron muchos perfumes para que, con las oraciones de todos los santos, los ofreciera sobre el altar de oro colocado delante del trono» (Ap 8,3 cf. 5,8). Puedes decir en ese sentido que nuestro sacerdocio, hablando en sentido amplio, es el sacerdocio de la oración, que no es poco, si se piensa en que todo sacrificio acepto a Dios ha de estar perfumado con esa ofrenda que es la del corazón, para que se siga el ejemplo de Jonatán, el sacerdote: «Mientras se consumía el sacrificio, los sacerdotes hacían oración: todos los sacerdotes con Jonatán que comenzaba, y los demás, como Nehemías, respondían» (2 Mac 1,23); y para que no caiga sobre vosotros el reproche de Isaías: «Me han honrado con sus labios, mientras que su corazón está lejos de mí» (Is 29,13; cf. Mt 15,8).

70.9. En cambio, para aquellos sacerdotes o laicos que creen que pueden guardar las apariencias y convencer a Dios con ritos vacíos se escribió aquello: «¡Ya pueden ofrecer sacrificios en mi honor, y comerse la carne! Yahveh no los acepta; ahora recordará sus culpas y visitará sus pecados: ellos volverán a Egipto» (Os 8,13; cf. Am 4,4-5). Y también eso otro: «Si me ofrecéis holocaustos... no me complazco en vuestras oblaciones, ni miro a vuestros sacrificios de comunión de novillos cebados. ¡Aparta de mi lado la multitud de tus canciones, no quiero oír la salmodia de tus arpas! ¡Que fluya, sí, el juicio como agua y la justicia como arroyo perenne! (Am 5,22-24).

70.10. Con respecto al sacramento del matrimonio —pues quiero que no falte ningún sacramento en mi enseñanza—, tienes todo el libro de Tobías, especialmente allí donde se te dice que fue el Ángel Rafael quien condujo a Tobías a casa de la que sería su mujer, Sarra (Jon 6,13; 7,1). Sin embargo, no es esta la más preciosa intervención de un Ángel en lo que atañe a Bodas y unión de esposos.

70.11. Sabes que fue un Ángel el que, por mandato divino, custodió la perfecta unidad del vínculo entre José y María: «Su marido José, como era justo y no quería ponerla en evidencia, resolvió repudiarla en secreto. Así lo tenía planeado, cuando el Ángel del Señor se le apareció en sueños y le dijo: "José, hijo de David, no temas tomar contigo a María tu mujer porque lo engendrado en ella es del Espíritu Santo. Dará a luz un hijo, y tú le pondrás por nombre Jesús, porque Él salvará a su pueblo de sus pecados." Despertado José del sueño, hizo como el Ángel del Señor le había mandado, y tomó consigo a su mujer» (Mt 1,19-21.24).

70.12. ¿Y qué será el final de toda la Historia humana, sino la realización plena de aquello que el sacramento del matrimonio anuncia? No faltarán los coros de los Ángeles en esa sublime Boda, pues está escrito: «Y salió una voz del trono, que decía: "Alabad a nuestro Dios, todos sus siervos y los que le teméis, pequeños y grandes." Y oí el ruido de una muchedumbre inmensa y como el ruido de grandes aguas y como el fragor de fuertes truenos. Y decían: "¡Aleluya! Porque ha establecido su reinado el Señor, nuestro Dios Todopoderoso. Alegrémonos y regocijémonos y démosle gloria, porque han llegado las bodas del Cordero, y su Esposa se ha engalanado."» (Ap 19,5-7). ¡Gózate, hermano! ¡Vosotros y nosotros, fundidos en el amor de la caridad divina, seremos la Esposa!

70.13. Quiero hablarte finalmente a la Unción de los Enfermos, sacramento que tiene su ministro propio en el presbíteros, como te enseña Santiago (St 5,14). Es una unción de bendición, salud y fortaleza. Mira a este respecto cómo ruega aquel Ángel: «Tomó la palabra el Ángel de Yahveh y dijo: "Oh Yahveh Sebaot, ¿hasta cuándo seguirás sin apiadarte de Jerusalén y de las ciudades de Judá, contra las cuales estás irritado desde hace setenta años?" Yahveh respondió al Ángel que hablaba conmigo palabras buenas, palabras de consuelo» (Zac 1,12-13).

70.14. En este mismo libro de la Biblia hay otra delicada alusión a la piedad angélica que restaura y levanta. «Estaba Josué vestido de ropas sucias, en pie delante del Ángel. Tomó éste la palabra y habló así a los que estaban delante de él: "¡Quitadle esas ropas sucias y ponedle vestiduras de fiesta"; le dijo: "Mira, yo he pasado por alto tu culpa."» (Zac 3,3-4). Puesto que esas ropas sucias eran señal de la indignidad, y el vestido de fiesta en cambio es señal de gracia (cf. Lc 15,22), tú entiendes el mensaje que hay en estos textos.

70.15. Por lo demás, no pienses que en la hora suprema de la muerte ha de faltar nuestro ministerio. Cuando toda una eternidad está por decidirse, ¿cómo faltarán nuestros ruegos o aquel consuelo de que te ha hablado el profeta? Es lo que sugiere discretamente el Apocalipsis cuando asocia Ángeles y mártires (Ap 11,18; cf. 6,9-10). ¿Y no era de Ángel aquella voz de la que fue escrito: «Luego oí una voz que decía desde el cielo: "Escribe: Dichosos los muertos que mueren en el Señor. Desde ahora, sí —dice el Espíritu—, que descansen de sus fatigas, porque sus obras los acompañan."» (Ap 14,13)?

70.16. Pero no sólo como puerta de la muerte, sino como restauración de la vida, han sido enviados Ángeles, en esto semejantes al sacerdote que con su oración y unción se hace ministro de la salud de los enfermos. Ya desfallecía Agar en el desierto, cuando un Ángel la salvó a ella y a su hijo Ismael. «Oyó Dios la voz del chico, y el Ángel de Dios llamó a Agar desde los cielos y le dijo: "¿Qué te pasa, Agar? No temas, porque Dios ha oído la voz del chico en donde está. ¡Arriba!, levanta al chico y tenle de la mano, porque he de convertirle en una gran nación."» (Gén 21,17-18).

70.17. Algo semejante sucedió con Elías, que ya se veía a las puertas de la muerte: «Elías caminó por el desierto una jornada de camino, y fue a sentarse bajo una retama. Se deseó la muerte y dijo: "¡Basta ya, Yahveh! ¡Toma mi vida, porque no soy mejor que mis padres!" Se acostó y se durmió bajo una retama, pero un Ángel le tocó y le dijo: "Levántate y come." Miró y vio a su cabecera una torta cocida sobre piedras calientes y un jarro de agua. Comió y bebió y se volvió a acostar. Volvió segunda vez el Ángel de Yahveh, le tocó y le dijo: "Levántate y come, porque el camino es demasiado largo para ti." Se levantó, comió y bebió, y con la fuerza de aquella comida caminó cuarenta días y cuarenta noches hasta el monte de Dios, el Horeb» (1 Re 19,4-8).

70.18. Ya ves, hermano, con el testimonio supremo de la Escritura, cómo ha querido Dios que los Ángeles estemos siempre próximos al río de la gracia, especialmente por los sacramentos. Aprecia lo que Dios te ha dado, y en lo que respecta a mí, llámame cuando vayas a confesarte o a comulgar, o también cuando vayas a recibir o administrar cualquier otro sacramento.

70.19. Y deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

71. Aprender A Comulgar

Lunes, 8 de noviembre de 1999

71.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

71.2. Hoy, con la bondad de Dios, quiero empezar a enseñarte a comulgar. Tu destino, es decir, la meta y final de tu camino, es el Cielo, ¿no es verdad? ¿Y qué es el Cielo, sino la prolongación, ya sin límite alguno, de lo que te sucede cuando comulgas? ¡Si no aprendes a comulgar no sé a qué vas a venir al Cielo, donde nada existe si no es la dulce, perpetua y profunda comunión con Dios y con su Hijo Jesucristo!

71.3. Cuando eras niño, fuiste preparado para la Primera Comunión. Meses de catequesis te condujeron a aquella fecha, preciosa para mí, en que Cristo llegó de modo nuevo y más íntimo a enriquecer tu alma con los bienes de su amor incomparable de Amigo. Esas enseñanzas fueron un bien muy grande para tu corazón de niño, aunque quizá no tuvieras entonces todo el ardor que hubiera sido de desear. Yo no vengo aquí a repetirte esas catequesis, sino en cierto modo a contarte lo que no te dijeron en aquel entonces, y que sería muy bueno que se le dijera a los niños, y en verdad a todos los que van a acercarse al Banquete Eucarístico.

71.4. Lo primero, en efecto, que debes saber es que se comulga con todo el ser. Cristo se dio entero y así debe ser acogido. Escuchar la palabra de Cristo es comulgar con Ella; invocar al Espíritu Santo que ungió a Cristo es comulgar con esa unción; abrazar y servir a los pobres de Cristo es comulgar con su pobreza. En cada uno de estos actos hay una genuina comunión con el Redentor, una comunión que es válida y fructuosa, infinita en sí misma, porque es infinito lo que puede recibirse del Señor.

71.5. Pero, siendo infinitas, estas comuniones son a su modo limitadas, porque lo que tiene una falta a la otra. Así por ejemplo, la escucha de la Palabra es comunión de tu mente, y la bendición de tu mano al enfermo es comunión de tu cuerpo, pero el cuerpo del enfermo no tiene la santidad de la Palabra ni la luz de la Palabra está perfectamente expresada en la miseria del enfermo. Esto no es obstáculo para recibir a Cristo, ni te lo digo para que descuides una cosa o la otra, sino sólo para que percibas las limitaciones de todas los actos de la vida del cristiano, y cuánto los supera la Comunión Eucarística. El enfermo es una imagen viva de Cristo, y la Sagrada Escritura es verdadera palabra suya, pero ningún enfermo contiene todo el misterio de Cristo y ningún versículo, ni la Biblia entera, contiene en sí toda la sabiduría de Cristo. Tanto el enfermo como el pasaje bíblico son puertas amplias y generosas a la intimidad con Jesucristo, pero de suyo no le agotan, porque en sí mismas no pueden hacerle completamente presente.

71.6. Caso diferente es el de la Sagrada Eucaristía. Ella es el compendio de todos sus discursos, de todos sus actos y de todos sus padecimientos. Cristo sanó a muchos enfermos, pero sólo una vez en toda su vida dijo: "Esto es mi Cuerpo". Cristo predicó muchas veces, pero sólo una vez se refirió a algo fuera de sí para decir: "Esto soy yo". Cristo sufrió mucho y de muchas maneras, pero sólo de esta augusta cena dijo: «¡Con ansia he deseado comer esta Pascua con vosotros antes de padecer!» (Lc 22,15).

71.7. Por esta razón, no hay palabra de Cristo que no pueda referirse a la Eucaristía. ¿Qué predicó Cristo? De algún modo Marcos lo resume así: «El tiempo se ha cumplido y el Reino de Dios está cerca; convertíos y creed en la Buena Nueva» (Mc 1,15). Ese "tiempo cumplido", ¿a qué alude sino a las antiguas promesas? ¿Y qué lees que fue prometido a los primeros padres, a los patriarcas y a los reyes? Tus primeros padres oyeron aquella palabra impresionante dirigida a la serpiente: «Enemistad pondré entre ti y la mujer, y entre tu linaje y su linaje: él te pisará la cabeza mientras acechas tú su calcañar» (Gén 3,15). ¿Cuándo fue pisoteada la cabeza de la serpiente? En la Pascua de Jesucristo, pues Él mismo dijo, poco antes de su pasión: «el Príncipe de este mundo está juzgado» (Jn 16,11). De esta Pascua que es tu victoria te habla aquel Pan Eucarístico del que dijo Nuestro Señor: «Este es mi cuerpo que es entregado por vosotros» (Lc 22,19).

71.8. A Abraham, primero entre los patriarcas se le prometió: « De ti haré una nación grande y te bendeciré. Engrandeceré tu nombre; y sé tú una bendición... Por ti se bendecirán todos los linajes de la tierra» (Gén 12,2-3). ¿Cuál es esa inmensa descendencia? Pablo te responde: «Si sois de Cristo, ya sois descendencia de Abraham, herederos según la Promesa» (Gál 3,29). ¿Cuándo llega un hombre mortal a ser plenamente "de Cristo"? De nuevo Pablo tiene una respuesta para ti: «La copa de bendición que bendecimos ¿no es acaso comunión con la sangre de Cristo? Y el pan que partimos ¿no es comunión con el cuerpo de Cristo?» (1 Cor 10,16).

71.9. A David, el más grande de los reyes del Antiguo Testamento se le dijo: «Yahveh te anuncia que Yahveh te edificará una casa. Y cuando tus días se hayan cumplido y te acuestes con tus padres, afirmaré después de ti la descendencia que saldrá de tus entrañas, y consolidaré el trono de su realeza... Tu casa y tu reino permanecerán para siempre ante mí; tu trono estará firme, eternamente» (2 Sam 7,11-12.17). Ahora bien, los libros de los Reyes y de las Crónicas te cuentan los desastres de esa descendencia de David. Es que tal promesa sólo tendría su cumplimiento en Cristo, el «Hijo de David» (Mt 1,1; 1,20; 9,27; 15,22; 20,30; 21,9.15; 22,42; Lc 1,32; 1,69; 2,4; 3,31; Jn 7,42), que dijo de sí mismo, a las puertas de su horrenda y a la vez bienaventurada pasión: «Sí, como dices, soy Rey. Yo para esto he nacido y para est he venido al mundo: para dar testimonio de la verdad. Todo el que es de la verdad, escucha mi voz» (Jn 18,37). Este es el Cristo que al instituir el Divino Sacramento dijo: «Ésta es mi sangre de la Alianza, que es derramada por muchos para perdón de los pecados. Y os digo que desde ahora no beberé de este producto de la vid hasta el día aquel en que lo beba con vosotros, nuevo, en el Reino de mi Padre» (Mt 26,28-29). ¡Esa era la Alianza Eterna que le había sido anunciada a David!

71.10. Jesús predicó no sólo que el tiempo se había cumplido, es decir, que llegaba la consumación de lo prometido, sino que añadió: «El Reino de Dios está cerca» (Mc 1,15). ¿En dónde se cumple plenamente esta proximidad del Reino? ¿Cuál es su máxima cercanía? Si revisas la Escritura nunca encontrarás tan cercano a Dios como en la Ultima Cena. Fue en ella cuando abrió su corazón a los discípulos y les dijo: «Vosotros sois los que habéis perseverado conmigo en mis pruebas; yo, por mi parte, dispongo un Reino para vosotros, como mi Padre lo dispuso para mí, para que comáis y bebáis a mi mesa en mi Reino y os sentéis sobre tronos para juzgar a las doce tribus de Israel» (Lc 22,28-30).

71.11. Ahora bien, este Reino anunciado en la Cena no tiene su plenitud sin la efusión del Espíritu Santo, pues la llegada del Reino en cierto modo se identifica con la donación del Espíritu, ya que Cristo dice: «Si por el Espíritu de Dios expulso yo los demonios, es que ha llegado a vosotros el Reino de Dios» (Mt 12,28), y también: «En verdad, en verdad te digo: el que no nazca de agua y de Espíritu no puede entrar en el Reino de Dios» (Jn 3,5); Pablo añade: «El Reino de Dios no es comida ni bebida, sino justicia y paz y gozo en el Espíritu Santo» (Rom 14,17).

71.12. Mas precisamente esta es la grandeza de la Santa Cena, que es una comida "espiritual", pues aquel que se alimenta de Cristo recibe comida y bebida espiritual, según enseña Pablo refiriéndose a los hebreos, donde dice: «Todos comieron el mismo alimento espiritual; y todos bebieron la misma bebida espiritual, pues bebían de la roca espiritual que les seguía; y la roca era Cristo» (1 Cor 10,3-4). Sobre esto tendré que hablarte otra vez, pues aquí precisamente está una de las radicales deficiencias en la manera de comulgar de los cristianos: no han asimilado en su corazón que se trata de un alimento espiritual, y por eso lo tratan como si fuera un puro símbolo, aunque en su mente digan y con sus labios proclamen que se trata del Cuerpo y de la Sangre de su Salvador.

71.13. Jesús predicó: «convertíos y creed en la Buena Nueva» (Mc 1,15). ¿En dónde es más fuerte este llamado a la conversión, sino allí donde con más fuerza se predica la Buena Nueva? ¿Y hay acaso una noticia más grande o mejor que la que te anuncia el Divino Sacramento? Este sacramento santísimo está unido inseparablemente a las palabras de quien lo instituyó, es decir, a las cláusulas de una alianza de amor que no puede ser más favorable al corazón humano: «Este es mi cuerpo que es entregado por vosotros; haced esto en recuerdo mío... Esta copa es la Nueva Alianza en mi sangre, que es derramada por vosotros» (Lc 22,19-20). ¿Conoces una "Buena Nueva" mejor que ésta, en la que, por su propio testimonio, el Hijo Unigénito de Dios te anuncia que entrega su Cuerpo y su Sangre para redención tuya?

71.14. Ves así cómo lo esencial de toda la predicación de Jesucristo está bien compendiado en este sacramento de amor. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

72. Paz Contigo Mismo

Martes, 9 de noviembre de 1999

72.1. De una cosa puedes estar seguro: todo cuanto te he prometido voy a cumplirlo. Poco a poco, como si vinieras de un largo y penoso viaje o de una prolongada enfermedad, te veo acercarte a la soledad, a la conversión, a la alegría, a la reconciliación contigo mismo. ¿No es verdad que tiene su belleza la caridad divina, cuando hace que un ser se convierta en ministro de la paz de otro ser consigo mismo? Lo cierto es que así obró con vosotros ante todo y primero que todos el Señor Jesucristo. De esto quiero hablarte hoy, para que tú aprecies su amor y, en cuanto yo soy mensajero de ese amor, me acojas con mayor confianza y mayor provecho.

72.2. Cuando buscas algo para ti lo buscas de acuerdo con lo que tú crees que tú necesitas, es decir, de acuerdo con lo que tú conoces de ti mismo, y al mismo tiempo, de acuerdo con el amor que te tienes, es decir, según el bien que tú quieres otorgarte. Ahora bien, todo acto tuyo supone ponerte en movimiento, es decir, "buscar algo", de donde es claro que la figura que tú vas construyendo de ti mismo, o sea, tu propia vida, depende por completo del conocimiento y amor que tienes a ti mismo. Desconocerte o amarte mal no son errores en la vida, sino hacer de toda la vida un error.

72.3. En otra ocasión te hablé de cuánto te conocía yo. Puedes creerme que en muchas cosas yo te conozco mejor que tú mismo. Pero quien mejor te conoce es tu Señor y Salvador, Jesucristo, del cual dice la Escritura: «...y no tenía necesidad de que se le diera testimonio acerca de los hombres, pues Él conocía lo que hay en el hombre» (Jn 2,25).

72.4. "Lo que hay en el hombre": ¡oh sublime y a la vez terrible conocimiento de Cristo! ¿No fue Él mismo quien dijo: «de dentro, del corazón de los hombres, salen las intenciones malas: fornicaciones, robos, asesinatos, adulterios, avaricias, maldades, fraude, libertinaje, envidia, injuria, insolencia, insensatez. Todas estas perversidades salen de dentro y contaminan al hombre» (Mc 7,21-23)? No fue agradable ese espectáculo para los ojos delicados del Hijo de Dios, acostumbrados al brillo de la gloria del Padre.

72.5. He aquí una constatación dolorosa: conocer al hombre es conocer la maldad del hombre. Por eso dijo el sabio: «Donde abunda sabiduría, abundan penas, y quien acumula ciencia, acumula dolor» (Qo 1,18). Y sin embargo sigue siendo cierto lo que lees en otro lugar sobre la misma sabiduría: «Vuelto a casa, junto a ella descansaré, pues no causa amargura su compañía ni tristeza la convivencia con ella, sino satisfacción y alegría» (Sab 8,16). ¿Cómo puede ser esto?

72.6. Puede ser así, porque también así fue la vida de Cristo, sabio más que Salomón (Mt 12,42) y verdadera Sabiduría de Dios (1 Cor 1,24). Escucha a Cristo en su tristeza: «¡Jerusalén, Jerusalén, la que mata a los profetas y apedrea a los que le son enviados! ¡Cuántas veces he querido reunir a tus hijos, como una gallina reúne a sus pollos bajo las alas, y no habéis querido! Pues bien, se os va a dejar desierta vuestra casa» (Mt 23,37-38). Ahora escúchale declarar su alegría inmutable, cuando le dice al Padre: «Ahora voy a ti, y digo estas cosas en el mundo para que tengan en sí mismos mi alegría colmada» (Jn 17,13). ¿Y cómo podía carecer de dicha aquel que enseñó a Pablo: «Mayor felicidad hay en dar que en recibir» (Hch 20,35), y que «se despojó de sí mismo» (Flp 2,7)?

72.7. Triste y a la vez alegre es conocer el corazón humano, y por eso Cristo, que conocía a todos, tuvo tristeza profunda y alegría colmada. Estos dos sentimientos, de suyo incompatibles, pudieron subsistir en Él porque tenían una misma fuente, a saber, el Amor. Pablo enseñó bien que hay una tristeza que lleva a la muerte y otra que lleva a la vida. «En efecto, la tristeza según Dios produce firme arrepentimiento para la salvación; mas la tristeza del mundo produce la muerte» (2 Cor 7,10).

72.8. Así también hay un gozo que lleva a la perdición, del cual habló Cristo cuando anunció: «En verdad, en verdad os digo que lloraréis y os lamentaréis, y el mundo se alegrará» (Jn 16,20); así como hay una alegría que fortalece, de la que fue escrito: «Por lo demás, hermanos, alegraos; sed perfectos; animaos; tened un mismo sentir; vivid en paz, y el Dios de la caridad y de la paz estará con vosotros» (2 Cor 13,11).

72.9. Todo, pues, depende del amor, y Cristo te ha amado. Por amor te ha conocido, por amor se ha entristecido, por amor se ha alegrado. El conocimiento es la puerta del amor, porque no se ama lo que no se conoce; pero, como ya sabes, el amor es puerta del conocimiento, porque aquellos que fueron creados por amor, compadecidos con amor, redimidos con amor y transformados por amor, ¿cómo serán conocidos en su realidad profunda, si no son amados?

72.10. El amor es el mapa del alma humana, y Cristo lo tuvo. Él siguió con paciencia indescriptible las rutas aviesas de sus ovejas por los senderos pavorosos del corazón retorcido de los hombres. Presa del miedo y atada a la muerte, halló por fin a su creatura y la conoció y supo quién era por el camino que había recorrido, pues, en efecto, todo hombre es su camino. Sólo que cuando ese camino lo hizo el hombre, lo dejó marcado por la sangre de sus pies heridos, y esa sangre hablaba de desesperación y clamaba venganza. Ahora que Cristo ha recorrido ese mismo camino, lo ha sellado con la Sangre de sus llagas, Sangre que habla de perdón y de esperanza en Dios.

72.11. Por eso cuando el hombre, cargado a hombros de su Buen Pastor (cf. Mt 12,11), devuelve sus pasos se encuentra ya no con su sangre, sino con la Sangre de su Señor. Avanzando así, de refugio en refugio, «Dios se les muestra en Sión» (Sal 84,8). Este hombre que vuelve a ya renovado por Dios Salvador, tiene la paz no sólo con su Dios, sino también consigo mismo. Y goza de gran paz.

72.12. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

73. Aprender A Hablar

Miércoles, 10 de noviembre de 1999

73.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

73.2. Como el oficio de tu vida es la predicación, tu amor está en la Palabra. Así como el escultor aprende a valorar la calidad de uno y otro mármol, así tú tienes por derecho y por deber que conocer cuánto pesa y qué textura tienen las palabras, de modo que puedas tratar a cada una como lo que es y puedas también llamarlas como amigas al servicio de tus pensamientos y del afecto de tu alma, y no como estorbos o barreras que te distancien de tu misión o de aquellos a los que quieres dirigirte.

73.3. Para aprender a hablar hay que hablar corto. La Biblia, que habla bien de la Palabra, habla mal de la abundancia de palabras: «En las muchas palabras no faltará pecado; quien reprime sus labios es sensato» (Prov. 10,19). Otro tanto dice Nuestro Señor refiriéndose específicamente a la oración: «Y al orar, no charléis mucho, como los gentiles, que se figuran que por su palabrería van a ser escuchados» (Mt 6,7).

73.4. Así como la conducta ha de ser sobria (1 Tes 5,6.8; 1 Tim 3,2.11; Tit 2,2; 1 Pe 1,13; 4,7; 5,8), así las palabras han de ser las necesarias, según los criterios de la justicia, la utilidad y la caridad. Justicia fue que Daniel levantara su voz para defender a la inocente Susana (Dan 13,42-62); utilidad es aquella edificación que Pablo pone como criterio fundamental en el discernimiento de los carismas (1 Cor 14,2-12); caridad es aquel amor que lleva a Juan a testificar lo que ha visto y oído, para que sus oyentes estén en comunión con el Padre y el Hijo (Jn 20,31; 1 Jn 1,1-3; 5,13).

73.5. Hablar poco y con sobriedad implica gustar y hacer gustar la dulzura de las palabras. Vienen al caso las expresiones de aquel amigo de Job: «¿Te parecen poco los consuelos divinos, y una palabra que con dulzura se te dice?» (Job 15,11), pues «Dichoso el hombre que ha encontrado la sabiduría y el hombre que alcanza la prudencia; más vale su ganancia que la ganancia de plata, su renta es mayor que la del oro. Sus caminos son caminos de dulzura y todas sus sendas de bienestar» (Prov. 3,13-14.17).

73.6. Tú debes hablar y predicar como el que ha encontrado esta dulzura, como el que ha probado el banquete, y atrae con alegría a otros para que gusten el amor de Dios. Así obró Andrés cuando atrajo a Pedro hacia Jesucristo: «Andrés, el hermano de Simón Pedro, era uno de los dos que habían oído a Juan y habían seguido a Jesús. Este se encuentra primeramente con su hermano Simón y le dice: "Hemos encontrado al Mesías" —que quiere decir, Cristo—. Y le llevó donde Jesús» (Jn 1,40-42). Si Andrés se hubiera puesto a darle largas clases de teología y espiritualidad a Pedro, seguramente no hubiera conseguido mucho, pero obró con la inteligencia de la humildad y con la prudencia de la caridad: dio lo que podía y debía dar, y llevó a su hermano allí donde podían darle lo que él mismo no poseía aún. Sigue tú ese ejemplo.

73.7. El mismo Cristo supo poner freno a sus palabras, cuando suspendió la tersa belleza de su discurso en aquella sublime Cena, y dijo con humildad divina: «Mucho tengo todavía que deciros, pero ahora no podéis con ello. Cuando venga Él, el Espíritu de la verdad, os guiará hasta la verdad completa; pues no hablará por su cuenta, sino que hablará lo que oiga, y os anunciará lo que ha de venir» (Jn 16,12-13). ¡Qué sublime espectáculo! ¡Cristo Palabra se vuelve Cristo Silencio, para que el Amor tenga la última palabra!

73.8. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

74. El Misterio De La Comunión

Jueves, 11 de noviembre de 1999

74.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

74.2. Comulgar es llegar a ser uno, no por vía de disolución en una mezcla, ni por vía de anulación del más pequeño, ni por vía de imposición del más grande, ni por vía de negociación entre los intereses de ambos, ni por vía de provecho común o intereses semejantes, ni por vía de alternancia en el poder o en el provecho.

74.3. Comulgar es llegar a ser uno, no sólo en los pensamientos, ni sólo en los proyectos, ni sólo en los recuerdos, ni sólo en las posibilidades o esperanzas, sino en las raíces mismas del ser. Por eso, en rigor de términos, dos creaturas no pueden comulgar la una con la otra: sólo es posible comulgar con Dios, si bien es cierto, que en Dios es posible comulgar con todos los que son uno en Dios.

74.4. Comulgar implica tener la misma vida. Los amigos que comparten un triunfo largamente deseado y luchado; los enamorados que a un tiempo descubren que es más grande la alegría de hacer feliz al otro porque es amado; la madre que contempla a su hijo y sin decirle nada le acaricia la cabeza y sin una palabra todo lo entiende; las lágrimas unánimes de la Iglesia, cuando despide el cuerpo exánime del Papa, todas estas son experiencias humanas muy hondas en el sentido de la comunión. Y sin embargo, en ninguna de ellas se cumple plenamente que se tenga una misma vida.

74.5. El misterio de la comunión sólo es posible cuando la Vida se hace Don. Si no fuera vida, no habría comunión sino simple solidaridad; pero si no se hiciera don, como perdiéndose en aquel que la recibe, tampoco habría comunión sino simple ejemplo. Este es un camino muy fecundo para meditar en la realidad personal del Espíritu Santo, alma de toda comunión.

74.6. En efecto, nada puedes sentir más tuyo que tu vida. Por algo tantos pensadores han hecho de la vida, filosóficamente considerada, algo así como el universo o marco último de referencia para todo lo que puede pensarse, desearse o situarse. En este sentido, tu vida es el lugar de encuentro entre la fuente de toda vida, que es Dios, y tú mismo. Aún en el caso espantoso de la vida anulada o cercenada sigue siendo cierto que la donación de la vida es un acto personal —de hecho, el acto más personal que pueda predicarse de una creatura racional—. Este acto nada ni nadie puede suplantarlo en ti.

74.7. Es evidente que nadie puede hacer que te dones, pues donarte es el acto por el cual dispones del modo más radical de ti mismo. Si alguien pudiera hacer que te donaras, estaría anulando tu ser de creatura, es decir, estaría devolviendo el acto por el cual Dios te creó. Y si ese alguien pretende impedir que tú te dones, no está entonces haciendo que te dones, sino impidiendo que lo hagas. Por eso te digo: el acto más propia y radicalmente tuyo es donarte.

74.8. Ahora bien, Dios sí puede hacer que te dones, porque al obrar en ti no anula sino que perfecciona su propio acto creador. En efecto, si al crearte quiso para ti un fin, que no es otro sino la comunión con Él, y luego Él mismo te aproxima a ese fin haciendo que tu voluntad quiera con algo de la intensidad de su Divina Voluntad y que tu mente comprenda con algo de la luz de su Divina Sabiduría, tal cosa no anula su acto creador, sino que lo embellece, potencia y plenifica.

74.9. Es así como llega el Espíritu Santo a tu alma, y como creándote, sin suprimirte te hace obrar con libertad, según su libertad, que tiende irresistiblemente al Amor inconmensurable que es Él mismo, en la comunión del Padre y el Hijo. Cuando tal cosa sucede, esto es, cuando estás en estado de gracia, hay una sola vida y hay verdadera comunión. Por eso te decía en otra ocasión que toda comunión es alimento espiritual, y ahora te digo que cada vez que el Espíritu te alimenta haces la voluntad del Padre (Jn 4,34) y realmente comulgas.

74.10. Y de suyo podría bastar esta comunión, independientemente de cualquier señal visible, como es la Hostia Consagrada, pero quiso Nuestro Señor Jesucristo que hubiera también esa señal perpetua en la Iglesia entre otras razones para que fuera siempre claro que el señorío divino en la obra de la restauración y redención de todas las cosas no es ajeno a lo corpóreo, pues un único y solo Dios es autor y creador de todo lo visible y lo invisible.

74.11. Con estos pensamientos implora de Dios la gracia, vive en comunión con Él, y comulga con mayor frecuencia y mayor fruto. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

75. Alegraos Con Los Que Se Alegran

Viernes, 12 de noviembre de 1999

75.1. Quiero que sepas que me alegra tu alegría. Pablo dejó esta enseñanza: «Alegraos con los que se alegran; llorad con los que lloran», y en cierto modo lo explicó en lo que sigue: «Tened un mismo sentir los unos para con los otros; sin complaceros en la altivez; atraídos más bien por lo humilde; no os complazcáis en vuestra propia sabiduría» (Rom 12,15-16).

75.2. Ese "mismo sentir", pues, no es una forma de complicidad o, como diría alguna psicología contemporánea, "falta de personalidad". Más bien es la respuesta cristiana al problema siempre actual de la altivez, ese afán de buscar la propia "altura". ¿No fue este el pecado de Babel: el ser humano queriendo levantarse a lo alto? Por eso Pablo habla de "un mismo sentir", porque un terreno llano no tiene "alturas" o "singularidades". Es algo como lo que alegóricamente puedes entender del conocido texto de Isaías: «Que todo valle sea elevado, y todo monte y cerro rebajado; vuélvase lo escabroso llano, y las breñas planicie» (Is 40,4). La invitación de Pablo es algo así como "vuélvase lo escabroso llano".

75.3. Ahora bien, esta llanura no significa uniformidad, ni mucho menos anulación de las gracias particulares que Dios otorga sin cesar, pues el mismo Apóstol reconoce con gusto esta diversidad: «Él mismo dio a unos el ser apóstoles; a otros, profetas; a otros, evangelizadores; a otros, pastores y maestros» (Ef 4,11). La unión entre esta pluralidad y aquel llano está en otro texto: « Hay diversidad de carismas, pero el Espíritu es el mismo; diversidad de ministerios, pero el Señor es el mismo; diversidad de operaciones, pero es el mismo Dios que obra en todos. A cada cual se le otorga la manifestación del Espíritu para provecho común» (1 Cor 12,4-7).

75.4. ¿Y cuál es la diferencia entre aquello que edifica la altivez humana y aquello que construye el amor divino entre los hombres? El amor levanta a todos, empezando por los más pequeños: «[Yahveh] levanta del polvo al humilde, alza del muladar al indigente para hacerle sentar junto a los nobles, y darle en heredad trono de gloria, pues de Yahveh los pilares de la tierra y sobre ellos ha sentado el universo» (1 Sam 2,8; cf. Sal 113,7).

75.5. Sublime prueba de este amor, que tiene ojos para levantar al que está al lado, dio Nuestro Señor Jesucristo cuando en medio de su tormento dirigió al ladrón arrepentido aquellas palabras: «Yo te aseguro: hoy estarás conmigo en el Paraíso» (Lc 23,43). ¡No quiso levantarse solo de la humillación de la Cruz, sino que tendió su mano, aunque clavada, y con la fuerza de su voz, lo único que tenía, abrazó y amó a su compañero de desgracia! ¿No fue ése el espléndido cumplimiento de aquello que meditaba el sabio? Lee, por favor, y deleita tu alma en este texto: «Los ojos del Señor sobre quienes le aman, poderosa protección, probado apoyo, abrigo contra el viento abrasador, abrigo contra el ardor del mediodía, guardia contra tropiezos, auxilio contra caídas, que levanta el alma, alumbra los ojos, da salud, vida y bendición» (Sir 34,16-17).

75.6. Con razón dijo Pablo que Cristo, en su retorno al Padre, ya no volvió solo, sino que «Éste que bajó es el mismo que subió por encima de todos los Cielos, para llenarlo todo» (Ef 4,10); «canceló la nota de cargo que había contra nosotros, la de las prescripciones con sus cláusulas desfavorables, y la suprimió clavándola en la Cruz. Y, una vez despojados los Principados y las Potestades, los exhibió públicamente, incorporándolos a su cortejo triunfal» (Col 2,14-15).

75.7. De todo esto tan grande, algo bello y sencillo puedes entender: que la esencia del mandato aquel de Pablo, «Alegraos con los que se alegran; llorad con los que lloran» (Rom 12,15), se cumple también en nosotros los Ángeles, que participamos de una misma gracia de amor y de una misma comunión de caridad con vosotros. Por eso me alegra tu alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

76. La Iglesia Peregrina En El Futuro

Sábado, 13 de noviembre de 1999

76.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

76.2. La constancia misma que Dios te ha regalado en la consignación de estas palabras es una señal que no debes desdeñar. Ningún proyecto estrictamente tuyo de esta naturaleza alcanzó ni la mitad de lo que ahora puedes ver que hemos hecho. Es motivo para que le des gracias a Dios, porque, has de creerme, esto que tú estás viviendo, aunque parezca excepcional en este momento, en cierto sentido tendría que ser la vida normal y común de la Iglesia Peregrina. ¿No es normal y común que, si un mismo Dios nos ha creado y nos ha comunicado su gracia, nos gocemos en alabarle a una voz y en todo procuremos unirnos más y más a su amor inconmensurable?

76.3. Hoy te invito a que medites en la Iglesia Peregrina del futuro. Más que nuevas estructuras, es un nuevo amor lo que deberá sellar a esa Iglesia. Será más neta la diferencia entre creer y no creer, y por eso, lo mismo que una generación de santos está ya casi a las puertas, muy próximos están también hombres y mujeres de profunda altanería, expertos en blasfemar, de los cuales habló Judas Tadeo: «Son impíos, que conviertan en libertinaje la gracia de nuestro Dios y niegan al único Dueño y Señor nuestro Jesucristo. Igualmente éstos, a pesar de todo, alucinados en sus delirios, manchan la carne, desprecian al Señorío e injurian a las Glorias. En cambio el Arcángel Miguel, cuando altercaba con el diablo disputándose el cuerpo de Moisés, no se atrevió a pronunciar contra él juicio injurioso, sino que dijo: "Que te castigue el Señor". Estos son unos murmuradores, descontentos de su suerte, que viven según sus pasiones, cuya boca dice palabras altisonantes, que adulan por interés. A unos, a los que vacilan, tratad de convencerlos; a otros, tratad de salvarlos arrancándolos del fuego; y a otros mostradles misericordia con cautela, odiando incluso la túnica manchada por su carne» (Judas 4.8-9.16.22-23).

76.4. No debéis temer esos tiempos ni cualesquiera otros, pues Dios nunca declina su potestad ni otorga a otro su gloria (Is 42,8). Él, Sereno Emperador de toda la tierra, gobierna con firmeza y suavidad, con sabiduría y misericordia, con poder compasivo y altos designios, y a ti no te corresponde ni desconocer su voluntad ni pretender hurgar en ella.

76.5. Has de saber y conocer lo suficiente para amar y para obedecer con todo lo que tú eres, es decir, también con tu inteligencia, mas no en el sentido de que sea ella la que pretenda erigirse como emperatriz, sino con ella en cuanto sierva que recibe de las manos de su señora (Sal 123,2), a saber de la fe divina cuya fuente está en el mismo Dios.

76.6. Así humilló Cristo el entendimiento de los que, abundando más en curiosidad que en amor y obediencia, le querían preguntar sobre las postrimerías de la Historia humana: «Mas de aquel día y hora, nadie sabe nada, ni los Ángeles de los Cielos, ni el Hijo, sino sólo el Padre» (Mt 24,36). En efecto, su propio entendimiento, sumiso a la voluntad del Padre, crecía en sabiduría (Lc 2,40.52), de modo que cuando dijo estas palabras no exageraba ni mentía, sino que hablaba de lo que no sabía, aunque después, incluso en su inteligencia de hombre habría de saber. Así mostró con su propio ejemplo que vale más buscar la voluntad de Dios siguiéndola que hurgándola.

76.7. La Iglesia Peregrina tendrá que vivir con ese pan como alimento diario. Dios creará comunidades que experimentarán con tanta fuerza el alimento espiritual de cada día, que sus pensamientos navegarán como dentro de Dios, y de ellos podrá decirse que están más en el Cielo que en la tierra. Algunos de entre ellos realizarán prodigios maravillosos, y será el sello de su origen aquella humildad que caracterizó a Moisés (Núm 12,3) y la firme proclamación de que sólo el Dios de la Pascua de Cristo es Dios verdadero.

76.8. Se poblarán los nuevos desiertos con nuevos anacoretas, y los yermos de estos tiempos futuros estarán habitados por nuevos ermitaños: hombres y mujeres de sólido criterio e inquebrantable unión con toda la Iglesia. Hacia ellos, como ya pasó en siglos pasados, vendrán las turbas del mundo, hastiadas de sus propias mentiras y hambrientas de una verdad estable y firme. Entonces se darán grandes sanaciones y masivas conversiones, pero también habrá terribles apostasías y dolorosos sacrilegios.

76.9. De lo que sigue no debo hablarte aún. Mas ya sabes que tu paz tiene raíz más honda que mis palabras, y que toda palabra de Ángel o de hombre, pues su fundamento es el mismo Dios.

76.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

77. El Domingo

Domingo, 14 de noviembre de 1999

77.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

77.2. Cada domingo la Santa Iglesia celebra la resurrección de Nuestro Señor Jesucristo. No tendría sentido esta celebración si no fuera ella misma la que marca el ritmo de la Historia humana hacia el domingo sin ocaso que es el Cielo. Como todo es preciso que lo aprendas a su tiempo y en su medida, también es necesario que aprendas a vivir el Día del Señor.

77.3. Desde luego, no se trata simplemente de que tus horarios cambien, ni de que este día sea prescrito ir a Misa, para los fieles cristianos. Cada domingo es un encuentro con tu propia vocación, es un asomarte a tu vocación última. Nunca como en domingo se cumplen tan plenamente las palabras de la Carta a los Hebreos: «Vosotros, en cambio, os habéis acercado al monte Sión, a la ciudad de Dios vivo, la Jerusalén celestial, y a miríadas de Ángeles, reunión solemne y asamblea de los primogénitos inscritos en los Cielos, y a Dios, juez universal, y a los espíritus de los justos llegados ya a su consumación, y a Jesús, mediador de una nueva Alianza, y a la aspersión purificadora de una sangre que habla mejor que la de Abel» (Heb 12,22-24).

77.4. Lo más importante del domingo no es dejar de trabajar, sino empezar a alabar como se alaba en el Cielo. Cada domingo es un ejercicio de Cielo, y por eso es una escuela de eternidad, de felicidad en Dios, de caridad sin límites, de contemplación enamorada, de amor compartido en el Banquete que sabe a Gloria. Cada domingo puedes conocer mejor quién soy yo, cuánto te ama tu Creador, qué precio tiene la Sangre de tu Salvador, con cuánta fuerza se dona a sus elegidos el Espíritu Santo, cuál es la belleza de la Iglesia. Cada domingo, en fin, Dios te levanta sobre los días, los años y los siglos, y te hace sentir hermano de todos aquellos que a lo largo de la Historia han vuelto sus ojos hacia el mismo Dios en el que tú crees y de Él han recibido las mismas mercedes que tú ruegas, para bendecirle con palabras semejantes a las que tú pronuncias y cantas.

77.5. Para vivir el domingo debes afinar tus oídos. En domingo se escucha a María, hermana de Moisés, que entona con júbilo: «Cantad a Yahveh pues se cubrió de gloria, arrojando en el mar caballo y carro» (Éx 15,21). En domingo resuena las palabras del salmista, que con lágrimas de gozo y voz entrecortada por la emoción dice: «Cuando Yahveh hizo volver a los cautivos de Sión, como soñando nos quedamos; entonces se llenó de risa nuestra boca y nuestros labios de gritos de alegría. Entonces se decía entre las naciones: ¡Grandes cosas ha hecho Yahveh con éstos!» (Sal 126,1-2).

77.6. En domingo se oyen los dulces cánticos de las caravanas que entrevió Isaías: «Alza los ojos en torno y mira: todos se reúnen y vienen a ti. Tus hijos vienen de lejos, y tus hijas son llevadas en brazos. Tú entonces al verlo te pondrás radiante, se estremecerá y se ensanchará tu corazón, porque vendrán a ti los tesoros del mar, las riquezas de las naciones vendrán a ti. Un sin fin de camellos te cubrirá, jóvenes dromedarios de Madián y Efá. Todos ellos de Sabá vienen portadores de oro e incienso y pregonando alabanzas a Yahveh. ¿Quiénes son éstos que como nube vuelan, como palomas a sus palomares? Los barcos se juntan para mí, los navíos de Tarsis en cabeza, para traer a tus hijos de lejos, junto con su plata y su oro, por el nombre de Yahveh tu Dios y por el Santo de Israel, que te hermosea. Hijos de extranjeros construirán tus muros, y sus reyes se pondrán a tu servicio, porque en mi cólera te herí, pero en mi benevolencia he tenido compasión de ti» (Is 60,4-6.8-10).

77.7. Precisamente eso es lo más bello del domingo, y tú lo debes saber y predicar: que es el día grande de la compasión del Señor, el día para que te sacies de misericordia y te vistas con la ternura de la piedad de tu Dios. «Y dirás aquel día: "Yo te alabo, Yahveh, pues aunque te airaste contra mí, se ha calmado tu ira y me has compadecido. He aquí a Dios mi Salvador: estoy seguro y sin miedo, pues Yahveh es mi fuerza y mi canción, Él es mi salvación."» (Is 12,1-2). «¡Aclamad, cielos, y exulta, tierra! Prorrumpan los montes en gritos de alegría, pues Yahveh ha consolado a su pueblo, y de sus pobres se ha compadecido» (Is 49,13).

77.8. El domingo es el día en que la Iglesia, esposa de Cristo, se cambia de traje y escucha con humildad reverente las palabras que el Espíritu Santo dijo por boca del profeta: «Y tú te acordarás de tu conducta y te avergonzarás de ella, cuando acojas a tus hermanas, las mayores y las menores, y yo te las dé como hijas, si bien no en virtud de tu alianza. Yo mismo restableceré mi alianza contigo, y sabrás que yo soy Yahveh, para que te acuerdes y te avergüences y no oses más abrir la boca de vergüenza, cuando yo te haya perdonado todo lo que has hecho, oráculo del Señor Yahveh» (Ez 16,61-63).

77.9. Se cumplirá entonces lo que dijo Habacuc: «Yahveh está en su santo Templo: ¡silencio ante él, tierra entera!» (Hab 2,20). Sin embargo, el Apocalipsis te cuenta que después de ese silencio de la tierra (Ap 8,1), vendrá, por ministerio de la oración de los santos y de la obediencia de los Ángeles el combate definitivo que abrirá tierra y cielo a un cántico precioso, verdadera síntesis del sentido inagotable del domingo: «Te damos gracias, Señor Dios Todopoderoso, "Aquel que es y que era" porque has asumido tu inmenso poder para establecer tu reinado. Las naciones se habían encolerizado; pero ha llegado tu cólera y el tiempo de que los muertos sean juzgados, el tiempo de dar la recompensa a tus siervos los profetas, a los santos y a los que temen tu nombre, pequeños y grandes, y de destruir a los que destruyen la tierra» (Ap 11,17-18).

77.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

78. El Oficio De Santificar

Lunes, 15 de noviembre de 1999

78.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

78.2. "¡Santifica!": he aquí un extraño imperativo que sin embargo es propio e irrenunciable de tu vocación sacerdotal. Estás llamado no sólo a ser santo, cual corresponde a todo bautizado, sino a santificar. Ser sacerdote quiere decir santificarse santificando. Tu modo propio de ser fecundo es creando un entorno de santidad y belleza alrededor de ti, pues, así como lo propio de un padre de familia es engendrar y formar unos hijos, y pastorear con su palabra el pequeño rebaño de su hogar, así lo propio tuyo, lo que Dios espera de ti, es que hagas un hogar de santidad, o mejor aún: que le des hogar a la santidad.

78.3. En efecto, es la santidad como una pobre huérfana a quien pocos quieren hospedar. Lleva en sí las riquezas de la comunión con Dios, y sin embargo, no encuentra quien la acoja con gusto y cariño. Para los vicios se preparan grandes casas, mansiones y hoteles de lujo. Para la santidad poco se construye físicamente y menos aún moralmente. Dime, ¿cuántos sacerdotes consideren como deber suyo, amable deber de su estado, santificar?

78.4. Así como no es posible que un hombre después de lavarse profusamente en una loción perfumada no deje el rastro de su paso por donde va, así tampoco es posible que deje de notarse el suave y penetrante aroma de la santidad allí por donde van los santos de Dios. Este es un primer sentido del verbo santificar, que, así entendido, por igual vale para los laicos y para los sacerdotes.

78.5. Un segundo sentido tiene que ver con el uso de la palabra. Por eso escribía Pablo: «En algunos pasajes os he escrito con cierto atrevimiento, como para reavivar vuestros recuerdos, en virtud de la gracia que me ha sido otorgada por Dios, de ser para los gentiles ministro de Cristo Jesús, ejerciendo el sagrado oficio del Evangelio de Dios, para que la oblación de los gentiles sea agradable, santificada por el Espíritu Santo» (Rom 15,15-16). A través del fuego de su palabra Pablo separó para Dios una ofrenda gratísima, a saber, multitud de almas que, pasando de las tinieblas a la luz, con sus cánticos de fe son alabanza del Padre de las misericordias.

78.6. De igual forma, cada sacerdote ha de esmerarse en que su predicación sea viva y sea vida. Predicación viva, porque brota de una experiencia profunda, continua, inagotable; predicación que es vida, porque toca la existencia de sus oyentes y la transforma, de modo tal que cada uno sea un eco de honor a la Palabra.

78.7. El sacerdote santifica también, y de modo singular, a través de su oración. Ésta debe nacer de un corazón compasivo, modelado en el de Jesucristo, «Sumo Sacerdote de los bienes futuros» (Heb 9,11). Es así como te digo: la compasión del sacerdote no se resuelve en pura filantropía por lo que el ser humano no tiene y sí debería tener, sino que se extiende hacia esos bienes prometidos y realísimos con los que Dios Padre le aguarda y Dios Hijo quiere revestirle. Esa misericordia es la que mueve a los santos sacerdotes a hacer oración de lágrimas y de fuego, pues teniendo ya como ante la vista el Banquete del Reino, estos Ángeles de la tierra atraen el poder del Espíritu Santo con sus plegarias.

78.9. Estas piadosas y eficacísimas oraciones fueron anunciadas en la Escritura, allí donde se dijo: «Este es el que ama a sus hermanos, el que ora mucho por su pueblo y por la ciudad santa» (2 Mac 15,14). En aquella ocasión esas palabras se referían a Jeremías, el profeta, y no sin razón, pues su amor fue probado en el crisol de la persecución amarga y cruel de sus propios hermanos. De él has de aprender que nunca ha de brillar más tu ruego que cuando las tinieblas del odio se ensañen contra ti y contra todo lo que amas.

78.10. Santificar significa también darle a todo lo tuyo aquel orden y concierto propios del suave imperio de tu Dios. Tu expresión corporal, tu manera de sonreír o de llorar, tus pasos y tu porte, el aspecto de tus libros, ropas y demás enseres, el cuidado de tus responsabilidades y la serena providencia sobre todo lo que se te ha encomendado: todo esto trasluce en términos sumamente prácticos y visibles de quién eres siervo y a qué hogar piensas dirigirte.

78.11. Finalmente —por lo menos por esta ocasión— hay un significado de santificar que no quiero que ignores ni descuides. No falta a tu vida, ni faltará a la vida de tus parientes y relacionados, esa carga de tribulación y contradicción que es herencia de los hijos de Adán. Si al llegar los sinsabores tú tienes aquella actitud interior y exterior que ayude a hacer de ese momento una ofrenda de amor unida a la Cruz, estarás practicando de modo singular el don de santificar.

78.12. No es gran cosa permanecer en alabanza y gratitud enamorada cuando todo va bien, pero enseñar con amorosa persuasión y creíble ejemplo que es posible alabar y agradecer ante el dolor, esto es cosa sublime, porque hace como sacramentalmente presente el tesoro de la Cruz de Nuestro Señor Jesucristo. Ve delante en el cultivo de la paciencia, no como gimnasia del alma simplemente, sino como ofrenda sacerdotal unida al amor que llevó a Cristo hasta la Cruz. Entonces serás un santo que santifica.

78.13. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

79. Hueles A Cristo

Martes, 16 de noviembre de 1999

79.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

79.2. En alguna ocasión en que acababas de confesarte te dije que olías a Jesucristo; hoy que también te has confesado te lo repito, pero quiero comentarte un poco qué significa esta expresión.

79.3. El olor o aroma de una persona es la señal de su presencia próxima. Nota cómo Dios hizo que por el mismo órgano que recibe el aire vital llegan los olores y fragancias. Así lo quiso el Creador porque a menudo un mal olor es señal de un peligro mortal, como cuando un alimento descompuesto impide con su hedor que alguien lo coma.

79.4. Pero los buenos olores también tienen poder. El Santo Arcángel Rafael alejó al demonio con la fuerza del olor de aquel pez: «El olor del pez expulsó al demonio que escapó por los aires hacia la región de Egipto. Se fue Rafael a su alcance, le ató de pies y manos y en un instante le encadenó» (Tob 8,3).

79.5. La sabiduría tiene su aroma, que es perfumado y grato, verdadero embeleso del intelecto y del alma. Así dice la sabiduría de sí misma: «Cual cinamomo y aspálato aromático he dado fragancia, cual mirra exquisita he dado buen olor, como gálbano y ónice y estacte, como nube de incienso en la Tienda» (Sir 24,15).

79.6. El corazón del justo perfuma su ofrenda según lees en otro lugar: «La ofrenda del justo unge el altar, su buen olor sube ante el Altísimo» (Sir 35,5), y por eso se os invita: «Como incienso derramad buen olor, abríos en flor como el lirio, exhalad perfume, cantad un cantar, bendecid al Señor por todas sus obras» (Sir 39,14). Con razón, pues, exultaba Pablo: «¡Gracias sean dadas a Dios, que nos lleva siempre en su triunfo, en Cristo, y por nuestro medio difunde en todas partes el olor de su conocimiento!» (2 Cor 2,14).

79.7. ¡Mira qué imagen literaria utiliza este Apóstol! ¿A quién se le hubiera ocurrido decir eso: "el olor de su conocimiento"? Es una descripción preciosa, sea dicho en verdad. Porque, mientras que el ojo y el oído pueden distanciarse de sus estímulos, los otros tres sentidos corporales, a saber, el tacto, el paladar y el olfato, no pueden tomar esta distancia, y por ello mismo son imagen hermosa de aquel conocimiento que sólo subsiste sobre la experiencia inmediata y directa. Tú puedes en cierto modo distanciarte de la palabra que oyes o de aquello que ven tus ojos; mucho más difícil, y a veces imposible es distanciarse de aquello que hueles o gustas. Así es el conocimiento de Cristo: en él son inseparables el enunciado y el contenido, el Mensajero y el Mensaje.

79.8. Casi lo más hermoso que puedo decirte es lo que te he dicho: hueles a Cristo. ¿Y a qué huele Él? A aquella unción que lo hizo el Ungido, es decir, el Cristo. Oler como huele Jesucristo es estar impregnado de su Espíritu y rodeado de su amor y de su unción.

79.9. En otro sentido, oler a Cristo es participar de ese aroma que desprende su sacrificio. Mira bien y notarás cómo en el Antiguo Testamento todo sacrificio tiene su perfume y su aroma. No es difícil que busques en la Ley multitud de referencias: Gén 8,21; Éx 29,18.25; 29,41; Lev 1,9.13.17; 2,2.9.12; 3,5.16; 4;31; 6,8.14; 8,21.28; 23,13.18; Núm 15,3.7.10.13.14.24; 18,17; 28,2.6.8.13.24.27; 29,2.6.8.13.26.

79.10. Casi podría decirse que lo más propio de los sacrificios es ese aroma, casi siempre descrito como "calmante aroma", expresión que indica no el simple "contentar a Dios", sino aquel lazo de reconciliación y de paz que surge cuando se respira un mismo ambiente. Fíjate cómo, incluso en el modo usual de hablar, se usan expresiones como: "había muy buen ambiente". ¿Qué significa esto, sino que todos respiraban unos mismos sentimientos? Pues bien, el sacrificio hecho en debida forma hace que respires el mismo ambiente de Dios y que en esa "atmósfera" común sientas paz. Es lo que se quiere decir en la Biblia con aquello del "calmante aroma".

79.11. Con esto en mente, piensa en la grandeza de lo que es "despedir la misma fragancia de Jesucristo": ¡significa que eres partícipe de su mismo Sacrificio! Por eso prescribió Pablo: «Sed, pues, imitadores de Dios, como hijos queridos, y vivid en el amor como Cristo os amó y se entregó por nosotros como oblación y víctima de suave aroma» (Ef 5,1-2).

79.12. Hay un último sentido que quiero comentarte sobre aquello de tu aroma de Sangre de Cristo en este día. Recuerdas bien aquel pasaje en que Isaac, ya ciego, abraza su hijo Jacob, aunque él creyó que era Esaú, porque Jacob llevaba las ropas de su hermano Esaú. En aquella ocasión, «Isaac se acercó y le besó, y al aspirar el aroma de sus ropas, le bendijo diciendo: "Mira, el aroma de mi hijo como el aroma de un campo, que ha bendecido Yahveh."» (Gén 27,27). Pretendió conocer a su hijo por el olor, como prenda de lo más suyo. Así hace Dios Padre con vosotros. Él no está ciego como Isaac, sino que hace como tantos enamorados que al besar cierran sus ojos, y cumple lo que había dicho por el profeta: «Porque me apiadaré de sus iniquidades y de sus pecados no me acordaré ya» (Jer 31,34; cf. Heb 8,12; 10,17). Por eso, cuando llegáis revestidos de Cristo, Él os abraza y dice con ternura que hace derretir los Cielos: "¡Es mi Hijo!, ¡es mi Hijo!". Así te abraza el Padre, y esas palabras dice.

79.13. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

80. Ser Con Dios

Miércoles, 17 de noviembre de 1999

80.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

80.2. Ya que Dios ha querido ser "Dios contigo" (Mt 1,23), hoy te invito a que aprendas a ser "tú con Dios". Jesús te puso en la senda de este modo de ser y de hablar cuando dijo a sus discípulos: «separados de mí no podéis hacer nada» (Jn 15,5). "Tú sin Dios" eres nada; "tú con Dios" eres todo, es decir, todo lo que podrías conocer, imaginar, desear, y aún más.

80.3. La palabra más peligrosa del lenguaje humano tiene en español sólo dos letras: "yo". Esa pequeña palabra es el himno de Babilonia la cruel y adúltera, según denuncia Isaías: «Siéntate en silencio y entra en la tiniebla, hija de los caldeos, que ya no se te volverá a llamar señora de reinos. Pero ahora, voluptuosa, escucha esto, tú que te sientas en seguro y te dices en tu corazón: "¡Yo, y nadie más! No seré viuda, ni sabré lo que es carecer de hijos." Estas dos desgracias vendrán sobre ti en un instante, en el mismo día. Carencia de hijos y viudez caerán súbitamente sobre ti, a pesar de tus numerosas hechicerías y del poder de tus muchos sortilegios. Te sentías segura en tu maldad, te decías: "Nadie me ve." Tu sabiduría y tu misma ciencia te han desviado. Dijiste en tu corazón: "¡Yo, y nadie más!" » (Is 47,5.8-9).

80.4. Sofonías vuelve sobre el mismo tema, que quiero que tú transcribas aquí para que quede bien grabado en tu mente: «Yahveh extenderá su mano contra el norte, destruirá a Asur, y dejará a Nínive en desolación, árida como el desierto. Se tumbarán en medio de ella los rebaños, toda suerte de animales: hasta el pelícano, hasta el erizo, pasarán la noche entre sus capiteles. El búho cantará en la ventana, y el cuervo en el umbral, porque el cedro fue arrancado. Tal será la ciudad alegre que reposaba en seguridad, la que decía en su corazón: "¡Yo, y nadie más!" ¡Cómo ha quedado en desolación, en guarida de animales! Todo el que pasa junto a ella silba y menea su mano. ¡Ay de la rebelde, la manchada, la ciudad opresora! No ha escuchado la voz, no ha aceptado la corrección; en Yahveh no ha puesto su confianza, a su Dios no se ha acercado» (Sof 2,13—3,2).

80.5. "¡Yo, y nadie más!": este es el satánico lema de la creatura que se alza contra su Creador, en perjuicio de sí misma, por supuesto. ¿Qué es lo terrible de este lenguaje? ¿Por qué es blasfemo? Porque pretende imitar al lenguaje mismo de Dios. Compara las expresiones de Babilonia con la majestad de estas declaraciones divinas: «Yo daré paz a la tierra y dormiréis sin que nadie os turbe; haré desaparecer del país las bestias feroces, y la espada no pasará por vuestra tierra» (Lev 26,6); «Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida. Nadie va al Padre sino por mí» (Jn 14,16); «Yo estoy contigo y nadie te pondrá la mano encima para hacerte mal, pues tengo yo un pueblo numeroso en esta ciudad» (Hch 18,10).

80.6. Aprender a "ser con Dios" es la escuela de la santidad cristiana. Esto supone varias cosas: contar con la sabiduría divina, contar con el amor divino, y en particular, contar con la gracia divina.

80.7. Sobre lo primero, tienes aquella súplica que te gusta tanto: «Envía tu Sabiduría de los cielos santos, mándala de tu trono de gloria para que a mi lado participe en mis trabajos y sepa yo lo que te es agradable, pues ella todo lo sabe y entiende. Ella me guiará prudentemente en mis empresas y me protegerá con su gloria» (Sab 9,10-11).

80.8. Sobre lo segundo tienes aquella encendida declaración que el mismo Dios te regala por boca de su profeta: «Porque los montes se correrán y las colinas se moverán, mas mi amor de tu lado no se apartará y mi alianza de paz no se moverá —dice Yahveh, que tiene compasión de ti» (Is 54,10). Vivir con ese amor es vivir en la "alianza de paz" que tuvo su consumación cuando el día de su Pascua dijo Nuestro Señor: «La paz con vosotros» (Jn 20,19). Vivir con ese amor, es decir, convivir con él, es repetir lo que dijo Pablo: «¿Quién nos separará del amor de Cristo? ¿La tribulación?, ¿la angustia?, ¿la persecución?, ¿el hambre?, ¿la desnudez?, ¿los peligros?, ¿la espada? Pero en todo esto salimos vencedores gracias a aquel que nos amó» (Rom 8,35.37).

80.9. Sobre lo tercero te enseña también el Apóstol, cuando dando testimonio de sí mismo dice: «Por la gracia de Dios, soy lo que soy; y la gracia de Dios no ha sido estéril en mí. Antes bien, he trabajado más que todos ellos. Pero no yo, sino la gracia de Dios que está conmigo» (1 Cor 15,10). Y por eso su despedida más frecuente: «La gracia sea con todos vosotros» (Tit 3,15; cf. Rom 16,20; 1 Cor 16,23; 2 Cor 13,3; Col 4,18; 1 Tes 5,28; 2 Tes 3,18; 1 Tim 6,21; 2 Tim 4,22). Otros apóstoles o escritores apostólicos saludan también en la gracia: Heb 13,25; 1 Pe 3,7; 2 Jn 3.

80.10. Dios pudo ser contigo para que tú pudieras ser con Él. ¡Qué hermoso! Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

81. La Construcción De Tu Existencia

Jueves, 18 de noviembre de 1999

81.1. El camino del alma humana es a la vez tu oportunidad y tu riesgo, tu esperanza y tu amenaza, tu gozo y tu sufrimiento. Es necesario que te recuerdes a menudo que estás en camino.

81.2. Hay en esto una especie de tormento, yo lo sé. La naturaleza intelectual de tu alma pide, casi reclama, eternidad. Estás hecho para lo estable, pero debes alcanzarlo a través de lo inestable; tu corazón espera firmeza, pero no la tiene ni puede sacarla de sí mismo; te fascinan las verdades últimas, pero sólo alcanzas las probabilidades, las verosimilitudes, las aproximaciones.

81.3. El ministerio que Dios ha querido regalarnos a los Ángeles en favor de vosotros tiene entre sus dimensiones la de ayudaros en el camino de la paciencia y en la paciencia del camino. Observa, por ejemplo, la impaciencia de Tobías: «Cuando entraron en Ecbátana dijo Tobías: "Hermano Azarías, guíame en seguida a casa de Ragüel, nuestro hermano."» (Tob 7,1). «Después de lavarse y bañarse, se pusieron a comer. Tobías dijo entonces a Rafael: "Hermano Azarías, di a Ragüel que me dé por mujer a Sarra, mi pariente." Al oír Ragüel estas palabras dijo al joven: "Come, bebe y disfruta esta noche, porque ningún hombre hay, fuera de ti, que tenga derecho a tomar a mi hija Sarra, de modo que ni yo mismo estoy facultado para darla a otro, si no es a ti, que eres mi pariente más próximo. Pero voy a hablarte con franqueza, muchacho. Ya la he dado a siete maridos, de nuestros hermanos, y todos murieron la misma noche que entraron donde ella. Así que, muchacho, ahora come y bebe y el Señor os dará su gracia y su paz." Pero Tobías replicó: "No comeré ni beberé hasta que no hayas tomado una decisión acerca de lo que te he pedido."» (Tob 7,9-11). Ahí está bien dibujada la ansiedad típica de la raza humana: "Esto es lo que quiero, ¡y lo quiero ahora mismo!".

81.4. Gracias a Dios, el joven Tobías aprendió de su familia piadosa (cf. Tob 8,5) y de las palabras del Arcángel (cf. Tob 8,2) a ser señor de sus propios impulsos. Por eso, y aunque ves la prisa con que había obrado, supo también detenerse antes de consumar el matrimonio y, en meditación sincera sobre el pasado de su pueblo y sobre las grandezas de Dios, hizo aquella oración que nacía de su alma. El desenlace de esta historia edificante tú lo conoces: Dios se glorificó, el demonio fue vencido, y la salud y la alegría llegaron a esas dos familias cercanas.

81.5. Una parte de mi misión en tu vida es ayudarte en la aceptación de tus propios límites, de modo que puedas, como Tobías, ser señor de tus impulsos, y no esclavo de ellos. Cada día que Dios te regala es como una piedra que has de aprender a colocar y ajustar en el conjunto de la construcción de tu existencia. Recibe, pues, cada uno de tus días de las manos de Dios, que es el supremo arquitecto (cf. Heb 11,10), y ruega a su Sabiduría (Prov. 8,30) el acierto necesario para darle su lugar en el conjunto de tu vida.

81.6. Tal vez me preguntes qué hacer con aquellas piedras que han sido profanadas, es decir, con todo ese tiempo perdido y no ofrecido a Dios. Tu mente no tiene una respuesta para ello, como no la tuvieron aquellos judíos cuando se preguntaron qué hacer con las piedras del altar profanado por los gentiles (cf. 1 Mac 4,44-46). Pero la Palabra de Dios sí tiene una respuesta por boca de sus profetas y apóstoles.

81.7. Escucha lo que te dice Dios por uno de sus profetas: «Mira que te he apurado, y no había en ti plata, te he probado en el crisol de la desgracia. Por mí, por mí, lo hago, pues ¿cómo mi Nombre sería profanado? No cederé a otro mi gloria. Escúchame, Jacob, Israel, a quien llamé: Yo soy, yo soy el primero y también soy el último. Sí, es mi mano la que fundamentó la tierra y mi diestra la que extendió los cielos. Yo los llamo y todos se presentan» (Is 48,10-13). Ahí puedes notar cómo es patente el pecado del pueblo, pero también es clara la santidad inmarcesible del Nombre Divino y su señorío estable sobre todo cuanto existe. Ninguna rebeldía, ningún pecado destruye este señorío fundamental de Dios sobre su propia creación.

81.8. Es lo mismo que, de manera más perfecta, enseña Pablo, con respecto a los alimentos "profanados", esto es, ofrecidos a los ídolos: «Comed todo lo que se vende en el mercado sin plantearos cuestiones de conciencia; pues del Señor es la tierra y todo cuanto contiene» (1 Cor 10,25-26). Y más adelante aclara: «Si yo tomo algo dando gracias, ¿por qué voy a ser reprendido por aquello mismo que tomo dando gracias? Por tanto, ya comáis, ya bebáis o hagáis cualquier otra cosa, hacedlo todo para gloria de Dios» (1 Cor 10,31-32). Aunque, como sabes, este criterio debe plegarse, como todos, al criterio último de la caridad, por lo que el Apóstol añade: «No deis escándalo ni a judíos ni a griegos ni a la Iglesia de Dios; lo mismo que yo, que me esfuerzo por agradar a todos en todo, sin procurar mi propio interés, sino el de la mayoría, para que se salven» (1 Cor 10,32-33).

81.9. Tus días perdidos, pues, son como esas rocas profanadas, o como esos alimentos ofrecidos a los ídolos. Isaías y Pablo te enseñan que ninguna rebeldía, ni tuya ni de nadie, destruye en su raíz el omnipotente señorío divino, y por tanto yo te mando que, así como Pablo dijo que comieras de aquel alimento dando gracias a Dios, así tú también te nutras de ese tiempo, diciéndole a tu alma: "Esta es la verdad de mi vida, y así como está, así la ofrezco con acción de gracias a mi Dios y Señor, que con tanta paciencia espero por mí, porque me amaba." De este modo no sólo no cometerás pecado, sino que entregarás al Arquitecto y Señor de todos tus limitaciones y Él, con esa ciencia que sólo Él conoce, y que se llama "Ciencia de la Cruz y de la Sangre Preciosa", les encontrará el lugar.

81.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

82. Cristo Salvador

Viernes, 19 de noviembre de 1999

82.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

82.2. La vida cristiana es la vida de Cristo. Hay vida cristiana donde Cristo está viviendo, y por tanto, donde aquello que Cristo hizo y padeció, aquello que dijo y calló se realiza de modo nuevo y a la vez renovado entre las creaturas racionales.

82.3. Cristo comunica su vida entregándola. Cristo entrega su vida ofreciéndola como holocausto de amor al Padre Celestial y como víctima propiciatoria a favor de cada hombre de cada tiempo y de cada lugar.

82.4. Cristo ofrece su vida haciendo de cada una de sus acciones un fruto de amor y de cada una de sus palabras una expresión de amor. El amor y sólo el amor es capaz de darse, pues sólo Él no se pierde sino que crece cuando se entrega.

82.5. Por esto la vida de Jesucristo es la más perfecta expresión de amor, y también la más eficaz. Toda su vida es una sola palabra y todas sus palabras son un único e inagotable amor.

82.6. Cristo Jesús es un lenguaje y una escuela de lenguaje. Lo que hace una profesora de primaria cuando introduce a los niños hacia nuevos conceptos partiendo de lo que ellos ya conocen, eso hizo y hace Jesucristo con vosotros. Todo ser humano, en cuanto creatura, no importa cuán maltratado haya sido por los demás o por su propia culpa, conserva alguna palabra que significa anhelo de ser y esperanza de bien.

82.7. En efecto, puesto que el mal es contradictorio consigo mismo, necesita "tolerar" algún bien para poder existir y actuar. Así es cierto que todo ser humano para subsistir en esta tierra necesita conservar la huella de un bien. Con esa huella le es posible ingresar, como quien presenta su certificado de matrícula, a la escuela de Jesucristo. Esa huella, aunque minúscula muchas veces, es aquella "mecha mortecina" de la que habló Isaías, cuando dijo, aludiendo proféticamente a Cristo: «No vociferará ni alzará el tono, y no hará oír en la calle su voz. Caña quebrada no partirá, y mecha mortecina no apagará» (Is 42,3-4).

82.8. ¡No! ¡Cristo no apaga sino que da nueva luz y nuevo fuego a esas "mechas mortecinas" que son vuestras vidas ausentes de gracia y de amor. ¿Qué tiene una mecha mortecina? La huella mínima de que hubo luz, vida y calor. Pues de ese rastro casi imperceptible se vale este Buen Pastor que es tu Amado Jesús para encontrar en qué lances te perdiste, y para salir animoso a recobrarte. Luego te limpia y sana con su Palabra, te consiente con sus ternuras y te enseña a caminar.

82.9. Cuando Jesucristo va por tus cañadas lóbregas, en cierto sentido va solo, y en cierto sentido no. Va solo en cuanto que nadie puede reemplazar su obra, ni decir palabras como las suyas, ni expresar la grandeza de piedad que sólo a Él pertenece.

82.10. Mas en otro aspecto va acompañado, en primer lugar porque la misericordia del Padre nunca se aparta de su lado, ni la Unción Divina del Espíritu Santo. Y también va acompañado porque nunca has de olvidar las magníficas promesas del profeta: «En vez de estar tú abandonada, aborrecida y sin viandantes, yo te convertiré en lozanía eterna, gozo de siglos y siglos. Te nutrirás con la leche de las naciones, con las riquezas de los reyes serás amamantada, y sabrás que yo soy Yahveh tu Salvador, y el que rescata, el Fuerte de Jacob. En vez de bronce traeré oro, en vez de hierro traeré plata, en vez de madera, bronce, y en vez de piedras, hierro. Te pondré como gobernantes la Paz, y por gobierno la Justicia. No se oirá más hablar de violencia en tu tierra, ni de despojo o quebranto en tus fronteras, antes llamarás a tus murallas "Salvación" y a tus puertas "Alabanza". No será para ti ya nunca más el sol luz del día, ni el resplandor de la luna te alumbrará de noche, sino que tendrás a Yahveh por luz eterna, y a tu Dios por tu hermosura. No se pondrá jamás tu sol, ni tu luna menguará, pues Yahveh será para ti luz eterna, y se habrán acabado los días de tu luto. Todos los de tu pueblo serán justos, para siempre heredarán la tierra; retoño de mis plantaciones, obra de mis manos para manifestar mi gloria. El más pequeño vendrá a ser un millar, el más chiquito, una nación poderosa. Yo, Yahveh, a su tiempo me apresuraré a cumplirlo» (Is 60,15-22).

82.11. ¡No hay soledad, sino intimidad compartida, plena y bella, para quien acoja la voz de este Pastor Santísimo! Deléitate en estas promesas; paladea estos manjares y deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

83. Toda Lengua Le Alabará

Sábado, 20 de noviembre de 1999

83.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

83.2. En el tumulto de todas las voces se oye la voz de Dios. Dicho mejor aún: Dios hace que todas las voces hablen su voz; es como la voz que, construida desde todas las voces, colma de sentido cuanto ellas no alcanzan a decir. Es lo que sugiere la Sagrada Escritura varias veces cuando te habla del vigor divino. Por ejemplo, aquello de Isaías: «Porque así me ha dicho Yahveh: Como ruge el león y el cachorro sobre su presa, y cuando se convoca contra él a todos los pastores, de sus voces no se intimida, ni de su tumulto se apoca: tal será el descenso de Yahveh Sebaot para guerrear sobre el monte Sión y sobre su colina» (Is 31,4). Hay gente —y entre ellos varias veces te he contado a ti—, que tiene una visión cobarde y simple del poder de Dios, como si Él no pudiera o no quisiera obrar cuando llega la confusión o cuando el terror se levanta; como si Él para reinar tuviera que estar sujeto a algunas condiciones externas o ajenas a su voluntad. ¡No es así! ¡Él, y sólo Él es Soberano!

83.3. Por eso escribe Jeremías: «Él es quien hizo la tierra con su poder, el que estableció el orbe con su saber, y con su inteligencia expandió los cielos. Cuando da voces, hay estruendo de aguas en los cielos, y hace subir las nubes desde el extremo de la tierra. El hace los relámpagos para la lluvia y saca el viento de sus depósitos» (Jer 10,12-13).

83.4. No es que los truenos sean su voz, aunque una hermosa imagen literaria así lo sugiera: «Voz de Yahveh sobre las aguas; el Dios de gloria truena, ¡es Yahveh, sobre las muchas aguas! Voz de Yahveh con fuerza, voz de Yahveh con majestad. Voz de Yahveh que desgaja los cedros, Yahveh desgaja los cedros del Líbano...» (Sal 29,3-5; cf. 93,4).

83.5. La verdad es que todas las voces le pertenecen, pues suyas son, no sólo las cosas, sino su sentido. Por eso dice Daniel: «A Él se le dio imperio, honor y reino, y todos los pueblos, naciones y lenguas le sirvieron. Su imperio es un imperio eterno, que nunca pasará, y su reino no será destruido jamás» (Dan 7,14)

83.6. Es así que las lenguas de los niños de brazos ya son suyas (Sal 8,3), de modo que, a su entrada a Jerusalén, Nuestro Señor recordar este salmo como invectiva contra las endurecidas autoridades judías (Mt 21,15-16). Las bocas de los enfermos curados se llenan de júbilo ante Dios (Lc 19,37), «Y se maravillaban sobremanera y decían: "Todo lo ha hecho bien; hace oír a los sordos y hablar a los mudos."» (Mc 7,37).

83.7. La creación entera quiere hablar, y como no puede gime, enseña el apóstol Pablo (Rom 8,22), y por eso cada uno de vosotros, tiene entre otros deberes la amable tarea de darle su voz a las creaturas, para que, a través de vuestros cantos y alabanzas, todo bendiga al Autor de todos, como sucedió en aquello que te cuenta el libro de Daniel: Dan 3,56-90.

83.8. Hay voces, sin embargo, a las que Dios reprende. Así obró Jesucristo en más de una ocasión con respecto al demonio: Mc 1,25.34; 3,12. Si me preguntas por qué, te puedo decir que no son gratas a Dios las alabanzas del Primero entre los mentirosos (cf. Jn 8,44). En efecto, aquel que se quejó de que el pueblo honrara de labios y no de corazón (Is 29,13), ¿cómo podía tolerar el reconocimiento de palabras si no está unido a la obediencia verdadera y sincera? Por eso dijo Pablo, como condición para toda voz que quiera ser voz de Dios: «Porque, si confiesas con tu boca que Jesús es Señor y crees en tu corazón que Dios le resucitó de entre los muertos, serás salvo» (Rom 10,9).

83.9. Esto no significa que el discurso especioso de los malvados, o del mismo Satanás, pueda apagar el esplendor de la Palabra divina. Más bien: esta Palabra hace callar, como dice la Escritura: «A silencio redujo la borrasca, y las olas callaron» (Sal 107,29). Y de Josué, figura de Jesús lees esto: «Caminó en seguimiento del Todopoderoso, hizo el bien en los días de Moisés, él y también Caleb, hijo de Yefunné, resistiendo ante la asamblea, cerrando al pueblo el paso del pecado, reduciendo a silencio la murmuración de la maldad» (Sir 46,7). De modo semejante amenaza Dios a Babilonia: «Siéntate en silencio y entra en la tiniebla, hija de los caldeos, que ya no se te volverá a llamar señora de reinos» (Is 47,5).

83.10. De modo precioso Pablo resume esta victoria: «Antes bien, hemos repudiado el silencio vergonzoso no procediendo con astucia, ni falseando la Palabra de Dios; al contrario, mediante la manifestación de la verdad nos recomendamos a nosotros mismos a toda conciencia humana delante de Dios» (2 Cor 4,2), «porque hay muchos rebeldes, vanos habladores y embaucadores, sobre todo entre los de la circuncisión, a quienes es menester tapar la boca; hombres que trastornan familias enteras, enseñando por torpe ganancia lo que no deben» (Tit 1,10-11). «Ahora bien, sabemos que cuanto dice la ley lo dice para los que están bajo la ley, para que toda boca enmudezca y el mundo entero se reconozca reo ante Dios» (Rom 3,19); «porque el ministerio de la impiedad ya está actuando. Tan sólo con que sea quitado de en medio el que ahora le retiene, entonces se manifestará el Impío, a quien el Señor destruirá con el soplo de su boca, y aniquilará con la Manifestación de su Venida» (2 Tes 2,7-8); «pero el Señor me asistió y me dio fuerzas para que, por mi medio, se proclamara plenamente el mensaje y lo oyeran todos los gentiles. Y fui librado de la boca del león» (2 Tim 4,17).

83.11. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

84. Amor Y Poder

Domingo, 21 de noviembre de 1999

84.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

84.2. Dios con su misericordia, como tú a través de tus ojos, todo lo ve; con su misericordia, como tú con tus manos, obra en todos; con su misericordia, como tú sobre tus pies, camina y avanza; con su misericordia, como tú con tu mente, piensa, delibera y resuelve. Es la misericordia divina como un traje que jamás se aparta del aula de su reino, pues, así como Dios nunca deja de reinar, así también es verdad que nunca su misericordia se aparta del ejercicio de su reinado.

84.3. Hubo misericordia desde el momento mismo de la creación, y por eso es verdad que nada ni nadie es creado sin ser a la vez envuelto y sostenido por la misericordia. Así como no puede formarse el embrión en el seno materno si no es alimentado a través del cordón umbilical, así te digo que ninguna creatura, ni angélica ni humana, hubiera llegado a ser, si no fuera por ese cordón de amor y piedad que a todos y a cada uno de nosotros une con Dios.

84.4. En efecto, no es costumbre divina tratar a sus creaturas con el solo lenguaje de su poder, pues ciertamente Dios no necesita demostrar su fuerza ante nadie. Con todo, una cosa es cierta, y es la verdad fundamental que quiero imprimir en tu alma en este día. Es lo que yo llamo "La Ley del Amor y del Poder". Escucha y atiende.

84.5. Dios quiere tratar a todos con el lenguaje de su amor. Quienes se acercan a Él perciben este amable idioma y si les preguntas te dirán con el apóstol Juan: "Dios es amor" (1 Jn 4,8). Quienes se apartan de Él no descubren su idioma de amores, pero, como no existe otro Universo al que puedan mudarse o un dios que pueda adoptarlos, se ven obligados a permanecer en el ámbito de su condición de creaturas, y por eso para ellos sólo existe el lenguaje de la fuerza. Para ellos lo único queda es la confesión dolorida y resentida de que "Jesús es el Señor" (cf. Flp 2,10-11). Doblan su rodilla por no partirla y a la fuerza tienen que reconocer lo que por gusto no quisieron admitir. En resumen: para sus amigos Dios es puro Amor; para sus enemigos es sólo su Vencedor y su Señor.

84.6. Tú por tu parte has de escoger: ¿quieres que Dios sea sólo tu Señor o quieres que sea también y para siempre tu Amigo?

84.7. Te doy una indicación, para que escojas con libertad y con sabiduría: Dios, tu Señor, mi Señor, el único Señor te ama: su amor es eterno. Y a su lado y por su gracia, yo también te amo.

85. La Gratitud Del Predicador

Lunes, 22 de noviembre de 1999

85.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

85.2. Muchas veces las personas expresan su gratitud cuando reciben una predicación que les ilumina o enfervoriza. Esto está bien porque la gratitud hace abundar el bien y une en amor. Pero, si lo piensas bien, tú, en cuanto predicador, deberías agradecer que se te escuchara.

85.3. En esto pasa algo semejante a lo que sucede cuando un hombre caritativo atiende a un enfermo muy necesitado. El enfermo tiene razón en sentirse agradecido, pero aquel hombre tiene también por qué dar gracias, pues aquella enfermedad le permitió encontrarse con Aquel que dijo: "Lo que hicisteis a uno de estos mis humildes hermanos, a mí me lo hicisteis". ¡Aquella dolencia le autorizó para tocar la carne de Cristo, abrazar a Cristo, contemplar a Cristo!

85.4. Así pasa también cuando predicas. Cada predicación sana llagas tanto más graves cuanto menos visibles y más profundas. Con razón dijo el primero entre los Apóstoles: "Nosotros nos dedicaremos a la oración y al ministerio de la Palabra" (Hch 6,4). No mencionó las sanaciones, que sin embargo abundaron en gran medida, porque en el poder de la Palabra queda comprendida toda la restauración de la raza humana.

85.5. La Palabra, en efecto, goza de esa fuerza de penetración de que ya te habló la Carta a los Hebreos: "penetra hasta las junturas del alma y el espíritu" (Heb 4,12). ¡Cuando una persona te escucha está dejándose herir y transformar en lo más íntimo de su ser! Allí donde no llegarán los más sofisticados bisturíes, aquello que no puede ser tocado por la más refinada tecnología está al alcance de una palabra. Que alguien te abra así las puertas más íntimas de su alma, ¿qué pide de ti, sino una profunda gratitud?

85.6. Por ello mismo, cuando vayas a predicar, has de acercarte a tus hermanos con la humildad, la pureza y la caridad propias del ministerio de los Santos Ángeles. Mira que el ministerio de la palabra lo compartimos vosotros y nosotros. En nosotros es tal su importancia, que ese solo ministerio ya constituye todo nuestro nombre en la Sagrada Escritura: "ángel" significa sólo "mensajero", como si hubiera querido el Espíritu Santo que se nos conociera sólo por nuestra relación con la Palabra.

85.7. Observa que en la Biblia hay seres humanos que realizan portentos impresionantes, bien que bajo obediencia y por la fuerza de Dios. No fue un Ángel, sino Moisés, un hombre, el que ordenó a las aguas que se detuvieran y abrieran paso al pueblo de redimidos de Egipto (cf. Éx 14,21). No fue un Ángel, sino otro hombre, Josué, el que tuvo por encargo abrir los bienes de la tierra prometida a los israelitas. Y sin embargo, no por incapacidad de los hombres, sino por amor a los hombres, quiso Dios que nuestra presencia angélica, de suyo invisible, se hiciese visible y sensible. ¿Por qué fue así? No porque no pudiera Dios inspirar directamente a los hombres lo que nosotros íbamos a decir, pues ¡cuántas palabras de sublime sabiduría ha dado y da el Espíritu Santo a los hijos de Adán!

85.8. En esto hubo el despliegue de una sabiduría maravillosa y la manifestación de una piedad incalculable. Dios quiso que nosotros los Ángeles interviniéramos en vuestra salvación como medio pedagógico para que comprendierais el carácter esencialmente espiritual de la palabra, y así dispusierais más y mejor el corazón para acoger a su Palabra ungida por su Espíritu.

85.9. Por eso yo doy gracias a Dios, pues sin necesitar de nosotros, quiso que expresáramos en algo el tesoro de su revelación inagotable. Dios me amó, y por amor a mí me envió como ministro del amor que te tiene a ti. ¡Gloria, gloria a su Nombre!

85.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

86. Los Nombres De Cristo

Martes, 23 de noviembre de 1999

86.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

86.2. Todas las palabras se vuelven una sola palabra, y todos los amores un solo amor. Finalmente cada vida dice un mensaje, y cada mensaje es como el predicado de una frase cuyo sujeto es la persona que ha vivido.

86.3. El ejemplo más hermoso y elocuente de esto que te cuento es la vida de Jesús, Nuestro Señor. Al término de su paso por esta tierra, el mensaje de su vida puede decirse con una sola palabra. De hecho, "Cristo", o sea, Ungido, es una palabra que resume bien la obra y la existencia de Jesús, pues fue su vida el maravilloso esparcirse del perfume del Espíritu en medio de la historia humana.

86.4. Hay otra palabra que condensa también maravillosamente la vida de Jesús: "Señor". Así resume Pablo el resultado de la humillación y la exaltación de Cristo: "Jesús es el Señor". Teniendo en cuenta a quién se llama "Señor" en el Antiguo Testamento, y quién es el que aquí se llama "Señor", puedes reconocer que esa frase, aunque brevísima, sintetiza admirablemente todo lo que puede revelar la Pascua de Nuestro Señor.

86.5. Otra palabra preciosa para referirla al Salvador de los hombres es precisamente su propio nombre: "Jesús", nombre que en su raíz quiere decir "El Señor salva", o en sentido derivado: "Salvación" o "Salvador". ¡Qué bello oír a los hijos de Adán cuando exclaman con fe: "¡Jesús!, ¡Jesús!"! Es música en los oídos de los Ángeles.

86.6. Un Ángel precisamente dijo en una palabra quién era Aquel que habría de nacer de las entrañas de la Virgen Purísima. En esa ocasión lo llamó "Emmanuel", es decir, "Dios con nosotros". Y si miras bien, así queda perfectamente resumida la existencia y la misión de Nuestro Señor Jesucristo.

86.7. Hay otras palabras que resultan también apropiadas para este mismo efecto, palabras que unos u otros preferirán de acuerdo con su particular experiencia de fe. Así, uno le invocará como Médico, otro como Maestro, otro como Pastor, y otros como Pan, Vida, Luz o Palabra. Meditar en estos términos e invocaciones es saludable para el alma cristiana, que así percibe mejor los tesoros que están en el Hijo de Dios.

86.8. Dos cosas, sin embargo, conviene que tengas siempre presente. La primera: aunque es natural que te acerques al misterio de Cristo partiendo de tus necesidades, es cosa buena y saludable que poco a poco aprendas a levantarte sobre tus intereses a través de la meditación en los intereses de Cristo. Él es la respuesta a todas tus necesidades, pero también es la denuncia de tus mentiras y la pregunta a todas tus falsas comodidades. Si te limitas a dar vueltas sobre ti mismo no conocerás de Cristo sino sus manos, que son generosas, es verdad, pero te perderás del resplandor de su mirada, la dulzura de su sonrisa, la penetración de su palabra y el amor incalculable de su Adorable Corazón.

86.9. La segunda advertencia es esta: así como tú le buscas nombre al Hijo de Dios, en la medida en que sintetizas o quieres sintetizar su vida en una palabra, así también es verdad que Dios Padre tiene una mirada única, infinita, cargada de amor para su Santísimo Hijo. ¡Esa es la mirada que has de suplicar para tus ojos! «Nadie conoce bien al Hijo sino el Padre», dijo Jesucristo (cf. Mt 11,27), y por eso el Nombre profundo, místico y celeste de Jesucristo, más que palabra humana alguna, es el dulce volver de los ojos que buscan en las pupilas de Papá Dios el misterio íntimo e inagotable de su Unigénito Adorable.

86.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama, su amor es eterno.

87. Siempre Dispuesto A Aprender

Miércoles, 24 de noviembre de 1999

87.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

87.2. Siempre me encontrarás dispuesto a enseñarte, si tú siempre llegas dispuesto a aprender de mí. De hecho, uno de los grandes males de la Iglesia estriba en que sus predicadores, sacerdotes, obispos o misioneros pierden la maravillosa facultad de aprender. Se olvidan de las palabras de Cristo, cuando se refirió al trigo y la cizaña que crecen juntos (cf. Mt 13,30). Él no dijo que el trigo iba a crecer en medio de una cizaña pasmada o raquítica. La cizaña crece cada día, y por eso el trigo está llamado a crecer cada día.

87.3. Es algo que tú has podido comprobar muchas veces: la maravillosa estrategia evangelizadora que ayer en la tarde dio preciosos frutos hoy por la mañana fue poco más que inútil. Los ejemplos que hace una semana conmovieron hasta las lágrimas tal vez mañana no sirvan de mucho.

87.4. Me parece estar oyendo tu réplica: ¿Y entonces cómo es que repetimos las palabras de Cristo, que «el cielo y la tierra pasarán; pero mis palabras no pasarán» (Mt 24,35)? La Escritura es siempre actual, pero no considerada como un fárrago de palabras, sino como Palabra viva en una Iglesia viva. Cuando la Iglesia descuida la juiciosa y amorosa meditación de la Palabra, sus palabras pierden contenido, pero no sólo eso: la comprensión misma de la Escritura se hace brumosa y casi llega a parecer que su mensaje va quedando encadenado al pasado.

87.5. Por decirlo de una manera simple, aunque no del todo exacta: el destino de la Palabra y de la Iglesia están inseparablemente unidos, y no puede ser de otro modo, pues la Iglesia es a la vez la obra propia de la Palabra y su púlpito propio ante el mundo.

87.6. Cuando la Iglesia quiere aprender de la Palabra, en ello tienes la señal y el camino de su buena salud. Lo contrario también es cierto: cuando, por el motivo que sea, la Iglesia se distrae de la Palabra, tienes la señal y el camino de su ruina.

87.7. Sin embargo, dijo el Señor que los poderes de las Tinieblas no derrotarían a la Iglesia (Mt 16,18), no ciertamente por las personas humanas en Ella congregadas, sino por la fuerza intrínseca que precisamente tiene la Palabra. Así como la Creación nació de la palabra poderosa de Dios, así su Iglesia ha nacido de su admirable Revelación, al punto que es más probable que el mundo deje de existir a que la Iglesia sea vencida.

87.8. No deben los cristianos, sin embargo, hacer de esta certeza una causa para una falsa seguridad, ni mucho menos para un orgullo nefasto. Contra lo primero está el hecho de que la Iglesia como tal goza de la confirmación en la gracia de la victoria final, pero nadie debe presuntuosa e irresponsablemente aplicar esa promesa indefectible a su caso singular puesto que esto no fue prometido.

87.9. Contra lo segundo, es evidente la contradicción a que llegamos: enorgullecerse de pertenecer a la Iglesia, hasta el punto de creerse superior a quienes no han recibido la gracia de estar visiblemente en Ella es en la práctica eliminar de un golpe el vínculo único y real que os une como pueblo de redimidos. El cristiano que con presunción y soberbia desprecia al que dice que está afuera, ya se salió de la comunión de la gracia. ¡En el acto mismo de autoafirmarse "adentro" ya está "afuera"!

87.10. Amado de Dios, nunca te canses te ahondar en las fuentes de gracia que brotan del Corazón de Jesucristo. Aunque yo me callara y nunca volviera a hablarte como ahora puedo hacerlo, tú nunca dejes de aprender. No pierdas el gozo bendito de ser siempre discípulo.

87.11. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

88. La Creación De La Luz

Jueves, 25 de noviembre de 1999

88.1. La luz aparece como la primera de las creaturas de Dios (Gén 1,3). No se trata, desde luego, de aquella luz que conocen tus ojos, sino más bien de aquella que, significada por la que ven tus ojos, está tan próxima a la Palabra Divina que penetra, como ella, las obras todas de la creación.

88.2. Esa luz inicial indica que nada en la obra divina es en sí mismo impenetrable o completamente denso. Es la luz que está antes y más allá de los días y las noches; antes y más allá de los actos morales de los Ángeles y de los hombres. Semejante luz es "separada" de la oscuridad. A pesar de lo que parece indicar el texto bíblico (Gén 1,5), no debes pensar que este nombre de "noche" que recibe lo que no es o no pertenece a la luz se corresponde con una parte de la creación, es decir, de lo creado.

88.3. Observa que el acto positivo y "real" de Dios es, primero, crear la luz, y segundo, separarla de la oscuridad. Puesto que en ninguna parte se dice que Dios haya creado la oscuridad, quedan tres posibilidades: o que hay una oscuridad increada, o que alguien distinto de Dios introdujo la oscuridad en la obra de Dios, o que el texto esté pretendiendo enseñarte algo distinto. Y esto último debe ser el caso, pues no caben las dos primeras opciones.

88.4. ¿Qué quiere enseñarte el texto? Dice: «Y apartó Dios la oscuridad de la luz» (Gén 1,4). Este acto, como "exterior" a Dios, va precedido por otro que es como "interior" a Él: «Vio Dios que la luz estaba bien» (Gén 1,4). El relato te presenta a Dios contemplando su obra y luego apartándola de las tinieblas. En cierto sentido puedes entender y enseñar que el acto exterior de "separación" se corresponde con el acto interior de percepción de la bondad de su propia obra.

88.5. Ahora bien, ¿qué quiere decir que "vio que estaba bien"? Esta expresión tiene la estructura de un juicio moral. Cuando examinas tu conciencia por las noches ves que algunos de tus actos estuvieron "bien" y que algunos otros estuvieron "mal". ¿Cómo llegas a saber estas calificaciones? Evidentemente por la comparación de tus acciones con un cierto criterio que tú no has creado. Antes de ti y por encima de ti es malo mentir, y la conciencia de que esto es así te permite descubrir, a la luz de ese criterio que una mentira tuya es algo malo.

88.6. Es claro que no podemos seguir este esquema de comparación cuando se trata de lo que te dice la Escritura. Dios no "vio" que había un criterio exterior a Él que le dictaba cómo tenía que crear, ni qué debía crear, ni siquiera si había que crear algo o no. Es evidente que la calificación de "bondad" sólo puede venir por una comparación con Dios mismo. Aquella luz es "buena" no porque responda a un "deber ser" sino porque participa de algún modo de aquello que Dios es. Creando la luz Dios ha participado de su ser, por vía de creación.

88.7. Según esto, ¿qué es aquella "oscuridad"? No es una creatura; no es algo creado. Es la manera que usa la Escritura para indicar que así como Dios se conoce, y puedes decir que su conocimiento es su Palabra, así también sus creaturas tienen la huella de su Creador en aquello que son, y la huella del conocimiento que el Creador tiene de sí mismo en aquello que es posible saber que no son. Esto es profundo e importante: ante la mirada atenta de quien sepa contemplar la creación, los confines de las cosas creadas van retratando la sapiencia increada de su Autor.

88.8. Por otra parte, nota que en cierto modo es artificial, o si digo mejor: didáctica la distinción de los actos divinos que se da en los versículos que estamos meditando. Dice que Dios creó la luz, que luego vio que era buena, y que luego la separó de las tinieblas. ¿Era que no sabía lo que iba a hacer, o no podía saber si le iba a salir bien, o si su obra iba a ser "buena"? ¿Es que acaso hubo un tiempo, por breve que fuera, en el que la luz ya creada era indistinguible o inseparable de la oscuridad? ¡En modo alguno! Estos distintos verbos, y estas como "fases" en el obrar divino simplemente sirven para indicar la riqueza del acto creador, en el que intervienen el poder divino, su bondad y su sabiduría. Quiso así el Espíritu Santo que al meditar en las creaturas tuvieras razón para admirar lo que Dios hizo en ellas sin encadenarte a lo que ellas son porque Dios las hizo.

88.9. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno. Y al ver a las creaturas, gózate en decir, en voz baja: En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo. Cada cosa es una pequeña liturgia, ¡créeme!

89. El Universo Que Él Hizo

Viernes, 26 de noviembre de 1999

89.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

89.2. Dios en su bondad ha hecho lo que ha hecho y ha dejado de hacer lo que ha dejado de hacer. Dios es bueno cuando obra y cuando no obra; cuando habla y cuando calla.

89.3. Sucede a menudo que tus ojos pueden descubrir el bien de sus creaturas; más amor se necesita para descubrir también la bondad que ha expresado en lo que no ha hecho. Ello no significa que Dios esté imposibilitado para crear un universo mejor que este, pero sí implica que en este universo, lugar único de nuestro discurso, tanto lo que existe como lo que no existe tienen significado. Las playas del significado y del sentido son más amplias que el océano de la existencia, al que abarcan.

89.4. Y es que, en efecto, ¿cómo pueden mostrarse los perfiles y las siluetas, si no es sobre un fondo u horizonte? Sin ese fondo no existiría el límite que completa una forma. En el colmo de la especulación tal vez te preguntes: ¿Y no podía Dios crear sin marcar ni una frontera o perfil? No es de suyo imposible. En tal caso el universo sería una sola creatura simple, única, bella y sabia; evidentemente una creatura espiritual, pues toda materia supone la idea de la divisibilidad espacial; una creatura inteligente y capaz de amor, que sería algo así como la expresión "ad extra" del misterio del Hijo Eterno.

89.5. Es tan hermosa esta idea que ha atraído con su belleza a muchos de tus contemporáneos. Todos aquellos que hablan de un universo unificado, a la manera de un "superorganismo" que reúne en sí todas las fuerzas, toda la materia y toda la conciencia obran como si desearan que Dios no hubiera creado este universo sino esa otra ficción de la que te he hablo: una supercreatura total y única. Como todos los deseos de que Dios hubiera hecho lo que no hizo, este tipo de pensamiento es, a la larga, dañino para el corazón, porque termina conduciendo al desprecio de la verdadera creación o a la identificación de Dios con el mundo.

89.6. ¿Qué decir, pues, frente a estas especulaciones? Lo mejor es empezar por reconocer francamente que no hay motivo racional último que explique el hecho mismo de la creación, por la sencilla razón de que un argumento completamente racional que explicara por qué todo fue creado tendría que llevarte a afirmar que Dios tenía que habernos creado y eso no es cierto. No hay una razón necesaria e irrevocable de la creación como tal; y esta ausencia de razones necesarias no es mala, sino que te indica una razón "no necesaria", es decir, no debida: el amor. Un universo necesario sería incapaz de transmitir el concepto fundamental y más próximo a Dios: el amor.

89.7. Desde el amor podemos gozarnos en haber sido creados y en haber recibido de Dios a través de nuestra finitud, la capacidad de percibir una frontera y por lo tanto, de asomarnos al abismo potencial del no-ser, con lo cual podemos descubrir, si queremos, el vigor del acto soberano que nos constituyó en el ser sólo en razón de amor.

89.8. Dios hubiera podido hacer las cosas de otro modo, pero éstas que hizo —que somos nosotros—, hemos llegado a conocerle sin otra razón que su amor, o por decir mejor: hemos llegado a conocerle, a admirarle y bendecirle en la comunión de su mismo amor. ¿No es hermoso?

89.9. ¡Deja que te invite a la alegría! Dios te ama, su amor es eterno.

90. Servidor De La Palabra

Sábado, 27 de noviembre de 1999

90.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

90.2. Imagina el más torrencial de los aguaceros. Mira en tu mente cómo caen, sin esperarse una a la otra, miles y millones de gotas. Ahora piensa que dentro de cada una hay una palabra, un mensaje para ti. Así quisiera hablarte Dios. El evangelista Juan advierte que hay muchas obras y palabras de Jesús que no han quedado escritas (Jn 20.30), y tú mismo has comprobado que la Biblia a menudo dice que Jesús "enseñaba" (cf. Mt 5,2; 7,29). Pero, ¿qué enseñaba? ¿Qué era todo eso que quería y que en cierto modo tenía que decir? Sabrás si hay amor en tu corazón si alguna vez en cada instante y mil veces cada día te preguntas por esas palabras de Jesús que no quedaron consignadas en otro lugar, si no fue el corazón enamorado de sus más allegados discípulos.

90.3. ¿Qué palabras, bendito Dios, brotaban de esos labios, únicos que puedes llamar plena y absolutamente ungidos? ¿Y de qué corazón, ardoroso en cuál fuego, nacían tales palabras? Ve y pregúntalo a María, la de Betania. Pídele que te cuente qué aprendió del Maestro Divino en esas tardes en que tuvo como para sí sola toda la potencia y la gracia de la Sabiduría del Padre.

90.4. ¿No es cosa que espante con grandísimo asombro? He aquí al Señor en actitud de siervo. Sí; es Él quien lleva la palabra, pero más que tenerla, apenas la sostiene, como un grácil mesero sostiene la vianda que servirá de deleite y de alimento a su complacido comensal. Hablando a su discípula, la atendía, aderezando para ella los manjares que hasta entonces sólo se conocían en los Cielos. Era el Señor, el Maestro, y por ello mismo, el siervo de todos.

90.5. «Yo estoy en medio de vosotros como el que sirve» (Lc 22,27), dijo una vez Nuestro Señor, y era la pura verdad. Ninguna otra cosa aprendió mejor y ninguna enseñó con mayor fuerza o elocuencia que esa: servir. Murió Cristo con sus manos llenas de obras de servicio, con sus ojos entrenados en conocer las necesidades para servir, con los oídos acostumbrados a las súplicas de atención, que para Él eran llamados de servicio, con la boca, en fin, reseca, después de haber derramado y servido sobre la tierra todo el torrente de su luz amable y viva.

90.6. A imagen de Él, que es tu Señor, has de preguntarte qué muerte te aguarda. Aquello en ti que no se parezca a Cristo no puede ni vivir ni reinar donde vive y reina Cristo. Cólmate, pues, de su amor y que de su amor desborde gracia. Haz de tu vida una nube de lluvia, que vierta con gozo la abundancia de los cielos. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

91. ¡Aleluya!

Domingo, 28 de noviembre de 1999

91.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

91.2. "¡Aleluya!": Esta es la palabra propia del domingo. "¡Aleluya!": Esta es la canción del pueblo redimido. "¡Aleluya!": Esta es la poesía del corazón enamorado y agradecido. "¡Aleluya!": Esta es la consigna de los misioneros y el verdadero catecismo de los educadores. "¡Aleluya!": Este es el precioso vínculo entre la tierra y el Cielo, la danza de amor que une a los Ángeles y los hombres.

91.3. Enséñale a tus pies a llevar ritmos de aleluya cuando caminen. Acostumbra tu corazón a palpitar aleluyas cuando acoge y envía la sangre por todo tu cuerpo. Educa a tus párpados, para que digan aleluya cuando se cierren y cuando se abran, de modo que siempre estén cerrados a la mentira de las tinieblas y abiertos al esplendor del Día de Cristo.

91.4. Obra de tal modo que todo lo que empieces lo termines, y al terminar puedas decir: "¡Aleluya!" Habla de tal modo que todas tus palabras sean verdad y quien las escuche pueda cantar con amor: "¡Aleluya!" Piensa de tal manera que toda la armonía de tus ideas tenga el sello inconfundible de ese "¡Aleluya!" que llevas en el centro de tu alma desde el día en que fuiste bautizado.

91.5. Hay algunos papeles elegantes que tienen una trama o dibujo hecho con suave tinta, a manera de fondo. Que tu vida sea elegante, grata, perfumada y bella, y que su palabra de fondo, su melodía interior, su ritmo propio sea "¡Aleluya!".

91.6. ¿Estás cansado, mi pequeño? ¿Dónde encontrará descanso un misionero si no es en la alabanza? ¿Qué hacía Jesús después de sus jornadas extenuantes de caridad y predicación? ¿En qué le ves ocupado después de horas y horas de entregarse como nadie se había entregado? La soledad fue su cuarto; la montaña, su oratorio; la plegaria, su cobija, y la alabanza su reposo y su solaz. Más que las gotas de su Sangre, los ríos de su amorosa alabanza inundaban el corazón del Padre Celeste.

91.7. ¡Es tan hermoso Jesucristo! Una noche que estaba orando le oímos decir en voz alta esta breve oración, maravillosa síntesis de su inocencia, su alegría y su ternura; dijo aquella vez: "Papá, Padre Dios. Hoy hay que hacer justicia…" Cuando oímos esta expresión retemblaron los Cielos de los Cielos. ¡Tú no tienes idea de cómo se oye la palabra "justicia" en labios del Hijo de Dios!

91.8. En medio de un profundo silencio, continuó: "Padre, una vez tú enviaste un diluvio sobre esta tierra, dice la Ley. Ahora debe ser anegado el Cielo." Nadie entendió nada de lo que estaba diciendo, porque toda esta plegaria la pronunció en voz alta. Y siguió: "Si los males de la tierra merecieron un diluvio de reparación y correctivo, ¿tantos bienes del Cielo quedarán sin un diluvio de danzas y alabanzas? Es justo, Padre; es obra de justicia que también el Cielo sea inundado, y pienso que es mi deber y mi derecho empezar la lluvia de cantos y aleluyas."

91.9. Lo que siguió, mi amado hermano, no te lo puedo contar. Es de aquellas cosas que no caben en lengua de Ángeles ni de hombres: constelaciones repletas de estrellas y soles pueden darte una idea de cómo se iluminaba aquella noche bendita con cada palabra que Jesús iba diciendo: con la naturalidad de un niño que agradece a su madre la comida y al mismo tiempo con la inspiración que no tienen los Querubes.

91.10. Por eso te digo: alaba a Dios. Hazme recordar esa noche. Cuando te recoges en tu alma como en un templo, y desde tu corazón, como desde un altar disparas flechas encendidas de amor hacia los Cielos, tú me haces recordar al Hijo de Dios hecho hombre. Y soy feliz.

91.11. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

92. El Amanecer

Lunes, 29 de noviembre de 1999

92.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

92.2. El amanecer tiene una enseñanza para ti. Todo está oscuro, y las cosas están y existen, pero como si no estuvieran. Sus mensajes, es decir, aquello que dicen con la duración que Dios les dio, están como ausentes. La noche se parece al vacío: es como si todos se hubieran ido. Los primeros resplandores del alba te dejan ver las siluetas de las cosas, pero todo su misterio queda aún por descubrir.

92.3. La negra tiniebla da paso a los pardos y grises, y después a tenues colores que aún se confunden con la bruma de aquella hora primera. Despunta luego el sol, y con sus primeros rayos hiere de muerte a la noche, que ya pierde terreno irremediablemente. La figura de cada cosa se dibuja y todo sucede como si un ágil y diestro pintor recorriera el paisaje más rápido que la misma luz, y fuera vistiendo de brillo y de vida todo lo que descubren tus asombrados ojos.

92.4. Unos minutos más, y lo que era un paraje sombrío y un elogio a la nada se ha convertido en un cuadro de luces y un espectáculo de matices, texturas, relieves y una catarata de formas que desafían tu imaginación y tu memoria. En efecto, no hay dos días iguales. Dios tiene demasiada creatividad como para repetirse en esas sinfonías de amor que ofrece a sus hijos, los hombres.

92.5. Si pudieras disfrutar con toda su fuerza el día que Dios te regala, si pudieras tú recibir cada día con el mismo amor con que Dios te lo entrega, te bastaría el amanecer para sentirte amado por encima de toda palabra y de toda medida. Y de aquí brotaría para ti —o para cualquier hijo de Adán que hiciera este mismo ejercicio— un manantial de alegría irreprimible, continua, esplendorosa, exuberante.

92.6. ¿Por qué no sucede así? Evidentemente porque te faltan ojos para tanta hermosura y corazón para tanta belleza. "¿Y qué puedo hacer?", te preguntarás con razón. Y yo te respondo: empieza por un ejercicio pequeño, casi insignificante. Comienza por aprender a distinguir. Busca lo que es diferente, lo que es peculiar y distinto de cada día. Francisco, el Pobre de Asís, hizo por años este ejercicio y así alcanzó gracias muy altas de contemplación: cuando entendió que no había dos flores iguales, consideró como hermoso deber de su corazón buscar siempre qué regalo particular le había dado Dios a una para hacerla distinta de la otra, de modo que lo que eran dos partecitas de dos humildes plantas, de repente, ante sus ojos enamorados, se convertían en dos proclamas y heraldos de la majestad del Señor de todos.

92.7. Algo así es lo que tú necesitas, aunque no sólo con las florecillas, sino sobre todo con las personas, con las palabras, con los libros y las ideas, con los afectos, las esperanzas y los sueños, con el estilo de un escritor y el ritmo de una canción. Descubre, hermano, descubre al Director de esa orquesta maravillosa que es el mundo creado; descubre las partituras que ha dado a cada instrumento y gózate cuando llegue tu momento.

92.8. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

93. Soledad Apostólica

Martes, 30 de noviembre de 1999

93.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

93.2. Haces bien en reservar tiempos de soledad para ti. Aunque pase alguna vez que esos tiempos estén marcados por la tentación y la prueba, es preferible que te sepas probado a que no te sepas caído.

93.3. La soledad, en efecto, hace como visible a tus enemigos, y ello es bueno para ti y malo para ellos; pues cuanto más claro quede quién sirve y quién no sirve a Dios, tanta mayor libertad tiene tu conciencia para resolverse por Dios y afianzarse solamente en Él.

93.4. Aprovecha tu soledad, entonces, para madurar en el amor a Dios, como ya te lo he sugerido en otras oportunidades, pero también para crecer en el amor al prójimo. Como hay quienes piensan que la soledad debe llevar al egoísmo, no está mal que te muestre que no es así, porque tu perfección en Dios es gozo de mi corazón.

93.5. La soledad, si es vivida en Cristo, te aproxima eficazmente a tu propia indigencia, con lo cual es más fácil que comprendas "interiormente" la indigencia de tus prójimos. Hasta cierto punto tú puedes escoger entre estar solo y no estarlo; hay muchas personas que no tienen esa elección. Una enfermedad, un accidente, un trabajo determinado les obliga a estar solos o casi solos. Las horas de los ancianos y de los orates; los días de muchos paralíticos o convalecientes transcurren pesadas y monótonas, marcadas por una soledad sin grietas. Los meses de los reclusos, y también de muchos militares, marinos y obreros, tienen profundas carencias afectivas, que, como sabes, suelen ser motivo de pecados que sólo Dios podrá juzgar.

93.6. Tú, movido por el Espíritu Santo, y por Él fortalecido, has escogido un camino que excluye la realización de un hogar. Pero viéndote en tu soledad elegida en amor, ¿cómo no recordar la soledad del que esperaba un amor que no llegó? ¿Cómo no pensar en el abandono del divorciado, la desolación del viudo y de la viuda, el drama de tantos homosexuales, el amargo sabor, en fin, que viven muchos que tienen pareja sólo para detestarla y ser detestados por ella? ¡El mundo se muere de soledad, hermano mío! Y no es la soledad del que busca a Dios sino la suma, o a veces la multiplicación, de esas soledades no buscadas, rechazadas, humanamente imposibles de aceptar.

93.7. Por eso tu soledad ungida en amor es como un brazo que tiendes al extranjero, la viuda y el huérfano (cf. Dt 10,17-18; 14,29; 16,11.14; 24,19-21; 26,12-13). Tu silencio de oraciones atraviesa los espacios, y puede saludar con discreta sonrisa a todos los que padecen una soledad que no les dice nada. La soledad te hace misionero de las vidas solas.

93.8. Sí: así como hubo y hay países ajenos al Evangelio, y a ellos han ido y van misioneros intrépidos y generosos, así también tú estás llamado a misionar en el inmenso continente de la soledad humana. Una parte la harán tus palabras, otra tus plegarias; en otra parte te puedo ayudar yo.

93.9. Deja que te invite a la alegría, ermitaño mío: Dios te ama; su amor es eterno.

94. Verdaderos Pastores

Miércoles, 1° de diciembre de 1999

94.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

94.2. La Escritura ha dejado constancia de cómo una parte de los israelitas comprendieron el peligro que entrañaba la monarquía. Especialmente es la boca de Samuel, el profeta, la que se ha levantado para advertir de las tentaciones que acecharían al rey del pueblo de Dios (cf. 1 Sam 8,11-18).

94.3. Si bien lo miras, todas las posibles fallas del rey se resumen en una: suplantar a Dios, es decir, tomar para sí los honores debidos Dios y usurpar los atributos divinos para hacer que sus intereses sean favorecidos por el pueblo destinado a cuidar de los intereses de Dios.

94.4. Idéntico reproche hace el profeta Ezequiel, cuando fustiga a los "pastores" de su pueblo (Ez 34,2-11): han tomado para sí lo que correspondía a Dios, y por lo mismo, no han dado al pueblo, de parte de Dios, lo que Dios quería darles. Han robado al pueblo las bendiciones que Dios les quería dar, es decir, una multitud de bienes celestiales, y han robado a Dios las bendiciones que el pueblo le quería dar, es decir, una multitud de alabanzas y acciones de gracias que redundaban en honor de su Santo Nombre.

94.5. Así que un falso rey, o un falso pastor es un ladrón de Dios y del pueblo, de las bendiciones que ofrece Dios y de las bendiciones que ofrece el pueblo. Pero una bendición así sustraída a Dios ya no es una bendición, sino un motivo de lamento y en realidad de una maldición. Los maldice la gente, cuando los pisotea, porque son sal que no sala (Mt 5,13), y los maldice Dios cuando por la boca autorizada de su Divino Hijo dice que para estos hacedores de escándalos están reservadas las piedras de molino, como collar que les hunda en los mares (Mt 18,6). Por esto advierte el Apóstol Santiago: «No os hagáis maestros muchos de vosotros, hermanos míos, sabiendo que nosotros tendremos un juicio más severo» (St 3,1).

94.6. Alguien puede replicar que, Pablo, por su parte dijo aquellas conocidas palabras: «Es cierta esta afirmación: Si alguno aspira al cargo de epíscopo, desea una noble función» (1 Tim 3,1). Y desde luego que es así: es una cosa "noble" en sí misma, pero ¡ay de ti si la pretendes sin ser para ti! Por lo cual, aunque tengas casi la absoluta certeza del llamado divino y de que es Él mismo quien te llama a presidir sus Asambleas, es más seguro para tu alma obrar siempre según aquella consigna de Pablo: «Que nos tengan los hombres por servidores de Cristo y administradores de los misterios de Dios» (1 Cor 4,1). ¡Administrador, y no dueño! No es tuya la palabra que debes anunciar, ni tuyas las almas que has de buscar, ni tuya la Sangre con que fueron redimidas, ni tuya la Iglesia que las congrega.

94.7. Mas he aquí la paradoja de los pastores en la Santa Iglesia: aunque tu palabra no es "tuya", en el sentido de aquellas palabras que tú dices porque se te ocurrieron o te gustaron, sí debe ser "tuya" la palabra que predicas, en el sentido de que has de pronunciarla salida desde lo hondo de tu vida y de la experiencia de gracia en ti. Hay un modo hermoso de decir esto: no es de ti la Palabra, sino que tú eres de Ella. No eres su dueño, sino su siervo, porque "te ha seducido" (Jer 20,7). Y di otro tanto de los demás términos de comparación que te he dicho: las almas no son tuyas; tú eres de ellas, precisamente porque te debes a ellas y porque su utilidad y salud es "señora" de tu tiempo y de tus afectos. La Sangre de Cristo no es tuya, sino tú de Ella; la Iglesia no es tuya; tú le perteneces.

94.8. Así tienes el rostro de un verdadero pastor: nada tiene y a todos se debe; tiene el poder de la misericordia y no el poder de la presunción o de la soberbia; goza de la ciencia de la Cruz pero es ignorante para hacer el mal; reúne a todos pero no para sí, sino para su Señor, y así, en el momento fundamental, que es siempre el de la Eucaristía, verdaderamente desaparece, como disolviendo el misterio de su amor extremo en el misterio del amor excelso de Jesucristo.

94.9. ¡Obras benditas del Espíritu Santo, vasos de honor en el Templo de Dios, altares de incienso aromático, verdaderos amigos de Jesucristo, imágenes vivas de la Providencia, la paciencia y el poder del Padre Celestial, Pastores Santos! Sin vosotros, fallecería la Iglesia; mas como es bien sabido que no habrá de fallecer, también es cierto, y por sobre toda duda que no faltarán estos ministros, prez y gala de la Asamblea de los Santos.

94.10. Tú, mi hermano, admira esta santidad y que el fulgor de su hermosura se apodere de tu alma generosa. A ti Dios te ama; su amor es eterno.

95. Los Caminos Del Fuego Divino

Jueves, 2 de diciembre de 1999

95.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

95.2. Tu oración es pequeña; eso es verdad. Pero unida a la oración de la Iglesia es muy grande. Y para que descubras el valor de esta oración de la Iglesia, hoy quiero hablarte.

95.3. Lo primero que debes saber a este respecto es que, si el mundo no ha muerto de frío, se debe a que hay hogueras de amor encendido. Pues bien, todo el fuego que arde o que llegue a arder en la faz de la tierra tuvo y tiene su comienzo en aquella llamarada de la que dijo Cristo: «He venido a arrojar un fuego sobre la tierra...» (Lc 12,49), promesa que cumplió a cabalidad cuando «Se les aparecieron unas lenguas como de fuego que se repartieron y se posaron sobre cada uno de ellos» (Hch 2,3).

95.4. Esto significa que la Santa Iglesia es ministra de esa llamarada que es el amor de Cristo por la salvación del mundo. Por eso en Ella, particularmente en su plegaria, el Espíritu extiende sus ígneos efectos a todos los hombres, por ministerio de los creyentes.

95.5. Y bien que es necesario este fuego, pues sin él es imposible cambiar la forma horrenda del corazón humano, que se ha hecho insensible y deforme como un cacharro oxidado y viejo. Si no le calientas hasta el punto de fundición podrás partirlo, pero no cambiarlo. Con fuego, en cambio, es posible quitarle la escoria y devolverle su esplendor primitivo, y aún mayor.

95.6. Y el fuego es también el que funde los corazones en uno solo, haciendo de diversos pueblos una sola raza y nación. Y fuego es lo que sienten los que aman, cuando el intenso palpitar de la sangre les da una belleza natural y un calor inconfundible. Y fuego es lo que vio Isaías que ardía en los Cielos, de donde vino aquel querubín con un ascua encendida (Is 6,6); de donde también vino aquella extraña llamarada que no consumía a la zarza que embellecía (Éx 3,2). Y fuego fue la respuesta a la necesidad del pueblo de verse protegido de noche, cuando Dios dispuso que esa columna singular venciera las tinieblas del desierto (Éx 13,21-22; 14,24). Y fuego fue la respuesta a la súplica quemante de Elías (1 Re 18,24.38), con lo que, por una vez, fue confirmada la fe del voluble y veleidoso pueblo.

95.7. Ese es el fuego que arde en la Iglesia. ¡Es tan bello! Cuando la Iglesia peregrina ora se asemeja a Jesús en su transfiguración (Mc 9,2-3): sus vestidos se vuelven de blanco resplandeciente, y la voz del Padre se deja oír.

95.8. No es para menos: orar con otros, sea que estén ante tus ojos o que ni siquiera los puedas ver, es un verdadero sacrificio, porque te hace salir de ti y de tu mundo de intereses, y te hace participar en algo del amor que Cristo tiene a la gloria de Dios Padre a través de la ora magna de vuestra propia salvación. Cada minuto de oración, pues, es un minuto más de cristificación.

95.9. Entra con amor, hermano, en los caminos del Fuego Divino, de modo que tu tibieza sea remediada por el fervor de algún Ángel o de algún bautizado. Tan grande fue la providencia de Cristo para ti y tus hermanos, que en verdad te digo: todo está dispuesto para que tengas vida, y vida abundante (Jn 10,10).

95.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; u amor es eterno.

96. No Quedaré Confundido

Viernes, 3 de diciembre de 1999

96.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

96.2. Hay una promesa y una esperanza que el libro de los Salmos repite con alguna frecuencia: "No quedaré confundido" (Sal 25,2.20; 31,2; 71,1; 119,80). ¿A qué se refiere esta "confusión"? Es el nombre que la Escritura da a ese sentimiento profundo y evidente de estar en contradicción con uno mismo.

96.3. El gran "Confundido" es, desde luego, Satanás, porque, habiendo sido llamado y amado, nada puede decir de sí mismo que no sea o mentira o confusión. Y como la confusión le humilla obligándole a ver su realidad fracturada, puedes decir que todo su ser es un intento de cubrir con unas mentiras otras mentiras, en una secuencia que es en cierto modo interminable.

96.4. La "confusión" alude también al estado de perplejidad estéril del pensamiento. Así como hay una perplejidad bendita, fruto del sobrecogimiento de admiración ante aquello que rebasa el propio entendimiento, así también hay esta otra perplejidad, la estéril, que es algo así como un diccionario que revolviera todas las definiciones. ¡Imagina lo que sería utilizar este diccionario para establecer qué quiere decir el mismo diccionario!

96.5. Tal es el ejercicio sempiterno de las inteligencias de los condenados. Sometidos por su soberbia a ser perpetuos prófugos de la verdad que les persigue, se sumergen en una redefinición constante de todo palabra y de toda idea, en un vértigo que produce primero enredo, luego mareo, fastidio y asco. En el infierno el entendimiento está en permanente náusea de su propio desorden, empujado como se encuentra a huir de la claridad.

96.6. La "confusión" alude de igual forma a esa mezcla informe de cosas. En su origen como palabra se refiere precisamente a ese "derramarse o vertirse en uno solo". Es, podíamos decir, algo así como un ensayo del caos. Ahora bien, el caos es lo más próximo a la nada que puedas imaginarte. En cierto modo la nada tiene más contenido que el caos, porque ante la imaginación —no ante la inteligencia—, la nada permite el vuelo del pensamiento, como un ave que atraviesa el aire limpio, mientras que el caos se asemeja a un fangal en el que todo intento de orden o de luz se frustra.

96.7. El caos es una nada "dinámica", en el sentido de que no sólo cancela el ser sino la posibilidad misma del ser. Por eso el demonio prefiere pastorear a los hombres hacia el caos más que hacia la nada. Si el hombre fuera un ser plenamente intelectual y abstracto, Satanás intentaría arrojarlo directamente a la nada; pero como es un hecho que la fantasía, la imaginación y la reminiscencia tienen tanto poder en la vida humana, es preferible para sus perversos planes ofrecer el potaje del caos y no el caldo de la nada. Bien sabe que si ofreciera la nada, pocos o nadie podrían entender su propuesta.

96.8. Este caos, es decir, esta mezclarlo todo en uno es especialmente demoníaco por el matiz de caricatura que intenta con respecto a la voluntad de Jesucristo. Sabes que Nuestro Señor oró para que todos "fuéramos uno" (Jn 17,11.21-23). ¡De ningún modo esta unidad significa la cesación de la obra creadora, ni por lo tanto la confusión propia del caos! Pero Satanás pretende burlarse de la oración de Cristo "cumpliéndola" al revés, es decir, destruyendo las dos diferencias fundamentales, a saber, la que hay entre el Creador y sus creaturas, y la que hay entre unas creaturas y otras.

96.9. ¡Huye, hermano! ¡Huye de toda confusión y pide a Dios que nunca seas confundido! Busca el orden en tus pensamientos, la pureza y claridad en tus afectos, la luz en todas las áreas de tu vida, de modo que en todo cuanto eres, piensas, dices u obras Cristo sea tu Rey y Señor.

96.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

97. Grábalo En Tu Memoria

Sábado 4 de diciembre de 1999

97.1. Mis palabras llegan hasta donde tu tiempo y tus oídos lo permitan. Graba bien esto, no en la memoria de tu computador, ni en esa memoria muerta que es el papel. Grábalo en tu propia memoria y en tu voluble corazón.

97.2. Parece que yo estoy más dispuesto a hablarte que tú a escucharme, y sin embargo eres tú y o yo quien puede recibir provecho de esta comunicación. Así lo permite la Divina Providencia para que sea manifiesto ante tus ojos cómo la tierra ha tratado al Cielo y cómo los hombres tratan a su Dios.

97.3. Entiende que tu pecado no disminuye sino que manifiesta el amor de Dios, pues sólo la gracia exuberante de su misericordia puede sufrir a la raza de Adán; entiende también que el amor no elimina tu pecado, sino que lo hace patente. Mas si tú acoges el amor que te denuncia, recibes también al amor que te sana.

97.4. "¡Gloria a Dios!", proclama mi corazón embelesado; mi canto no cesa, porque ceses tú de atenderlo. Cuando vuelvas, aquí estaré.

98. Diseño Y Designio

Domingo, 5 de diciembre de 1999

98.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

98.2. El paso del tiempo te va dando la idea y figura de la muerte; esta es una profunda realidad que no estás oyendo por primera vez. Muchas de las personas que tratas son una breve visita a tu vida, y a mucha gente que has visto, ya no la volverás a ver. Por varios de los lugares donde has estado ya no regresarás y hay personas incluso que murieron sólo horas después de verte; algunos otros partieron a la eternidad minutos antes de que te acercaras a sus ciudades, países o puertos. Sé que tú sabes todo esto, pero es saludable que lo recuerdes, y por eso es bueno que yo te ayude para que resuene en tus oídos.

98.3. El futuro, por su condición de incertidumbre, parece lejano y por eso extenso; el pasado, en cambio, en la crudeza de su longitud demarcada y fija, es como tiempo desnudado ya de su misterio, y por ello, necesariamente breve. Parte del misterio del tiempo es éste: que al ser comprendido se hace breve. Así te sucede que el tiempo futuro es incomprensible y largo; y el tiempo pasado, comprensible y breve.

98.4. Pero el futuro sólo se percibe como "largo" en la medida en que se descubre como "incomprensible", es decir, como abierto a una pluralidad que te rebasa; y el pasado sólo se siente "breve" en la medida en que se te hace "comprensible", es decir, comprendido entre los trazos grandes y firmes, pero finitos, de unos ciertos designios.

98.5. ¿Qué es un "designio"? Es el motivo de una voluntad. Su raíz es la misma que "diseño". Cuando una persona "diseña", su resultado no es solamente un "diseño", sino, para cada caso particular, un "designio". Podemos decir, en tu modo usual de hablar, que un "diseño" es algo, en principio, repetible, como un escritorio, o la arquitectura de un programa para equipos electrónicos. Un "designio", en cambio, alude más a lo irrepetible, es decir, a aquello que toca la realidad de modo único y le da una nueva forma o un nuevo sentido, o ambas cosas.

98.6. Entender un "diseño" no suele ser demasiado difícil para la mente humana. "¿Por qué este circuito de este equipo se hizo así?" Preguntas de esta clase pueden ser respondidas por un experto en esa clase de circuitos: él sabe que con ese diseño se pretende un menor costo de fabricación, o un desempeño más rápido, o un servicio más amplio o robusto. Lo mismo vale para multitud de diseños, incluidos los que afectan la vanidad humana, como es el caso de la moda en el vestir o en la decoración.

98.7. No es tan sencillo, en cambio, entender un "designio". En cierto modo, cada vida humana es un designio: es lo que cada quien ha diseñado para sí mismo, por una sola vez y para siempre. Cada persona, cada hombre y cada mujer, resuelve el problema de "vivir" de un modo que esencialmente sólo puede aplicarse a su caso. Todos atacan la misma cuestión —y las mismas grandes cuestiones: la felicidad, el deber, la convivencia social, entre otros—, pero cada quien da una respuesta distinta, no susceptible de repetición ni de intercambio.

98.8. Los diseños se entienden, por decirlo así, "desde fuera": son obras que tienen su justificación ideal en razones externas a la subjetividad e irrepetibilidad del hombre. Incluso aquellas que llevan la "firma" de su autor, como pasa en las casas de moda, tal firma no es ya alguien, sino un "algo" que tiene una significación pecuniaria: porque es de tal persona se supone que tiene clase y estilo, y el derecho a valer más que otro. ¡Cuántas veces ese tipo de asociaciones en términos de precio son simplemente el resultado de las máquinas de opinión, es decir, de la modulación de los gustos producida por la publicidad, y entonces, en últimas, por una jugosa inversión!

98.9. Los designios, en cambio, se entienden "desde dentro". Entender una vida, descubrir el motivo profundo de todo aquello que modela y modula la irrepetibilidad de la vida, no es cosa que pueda conseguirse al margen de los dramas y comedias que implican al protagonista. A la pregunta: "por qué te enamoraste de tal mujer?" no se puede responder en términos de nada repetible, porque esa mujer es irremisiblemente ella y sólo ella. Sin embargo, el cabal conocimiento de los amores, necesidades, gustos, aspiraciones, fracasos y proyectos del enamorado pueden dar una pista cierta hacia el motivo de semejante amor.

98.10. Vivir en Cristo no es sino vivir cada instante en el puro designio de Dios. El designio de Dios —no sería correcto decir "su diseño"— es Jesucristo. El futuro será largo e ignoto; el pasado breve e insuficiente; es preciso que el presente sea cristiano.

98.11. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

99. El Mar De Dios

Lunes, 6 de diciembre de 1999

99.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

99.2. La grandeza y belleza solemne del mar, así como la fuerza irreprimible de sus olas, han servido de imagen preciosa de numerosos atributos divinos, en los escritos de aquellos bienaventurados hombres y mujeres que acogieron la gracia, y de ella revestidos entraron a la Sala del Banquete celestial.

99.3. La Sagrada Escritura, en cambio, no tiene términos tan elogiosos o poéticos para las aguas insondables. Más bien ve una manifestación de la soberanía divina en su victoria contra la soberbia de las olas (Job 38,11; Sal 65,8), que bien tuvo su episodio en aquella tempestad sosegada por la palabra de Jesucristo (Mt 8,23-28).

99.4. De modo que una imagen más completa del mar debe incluir lo majestuoso, lo temible, lo bello y lo profundo. El mar es capaz de engullir al hombre (Éx 15,4; Heb 11,29; Ap 19,20; 20,10.14-15; 21,8), y este es el aspecto que más destaca el Libro Santo. «El mar de Suf partió en dos, porque es eterno su amor» (Sal 136,13), canta el salmista, porque esas aguas divididas son como las fauces abiertas de un monstruo al que se le arrebata la presa que pretendía, es decir, la vida humana.

99.5. Esta es la grandeza de Dios en su lucha contra aquellas aguas: así como David salvaba las ovejas de las fauces mismas de las fieras (1 Sam 17,35), así Dios salvó a Daniel de los dientes de los leones (1 Mac 2,60). Dios envuelve con su amor y su poder a los suyos, y con el océano de su saber a sus escogidos, pues anuncia: «nadie hará daño, nadie hará mal en todo mi santo Monte, porque la tierra estará llena de conocimiento de Yahveh, como cubren las aguas el mar» (Is 11,9; Hab 2,14). Por eso el sonido de las alas de aquellos Ángeles de extraño aspecto que contempló Ezequiel tenía el rumor de muchas aguas (Ez 1,24; 43,2; Ap 1,15; 14,2).

99.6. Como ves, Dios quiere colmarte de su conocimiento; llenarte con su voz y protegerte con su gracia. La idea es ésta: que si el mar del amor divino te envuelve, no te envolverá ni se apoderará de ti el mar de la muerte o del pecado. Si Dios te protege y alimenta, no serás tú alimento de los dioses muertos.

99.7. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

100. Eres Un Afortunado

Martes, 7 de diciembre de 1999

100.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

100.2. Hay un texto que con razón te hace estremecer; allí donde la Carta a los Hebreos resume en cierto modo el límite de la grandeza de la fe de tus antecesores: «En la fe murieron todos ellos, sin haber conseguido el objeto de las promesas: viéndolas y saludándolas desde lejos y confesándose extraños y forasteros sobre la tierra» (Heb 11,13).

100.3. Eres, pues, heredero de unas promesas que eran inmensas para aquellos gigantes y sin embargo son ya realidad para ti. Por algo dijo Nuestro Señor a sus discípulos: «Os aseguro que muchos profetas y justos desearon ver lo que vosotros veis, pero no lo vieron, y oír lo que vosotros oís, pero no lo oyeron» (Mt 13,16).

100.4. No deja de ser grandioso contemplar el curso de la historia, marcada como está por el ritmo de la Providencia Divina, y descubrir dulces paradojas, sonrisas tiernas de Dios-Amor para ti y para tus hermanos. Piensa, por ejemplo, que el más pequeño —y quizá distraído— de los niños que hacen su Primera Comunión, recibe más de Cristo que todo lo que pudieron recibir titanes como Abraham, David o Daniel. Por ello decía Jesús: «Vuestro padre Abraham se regocijó pensando en ver mi Día; lo vio y se alegró» (Jn 8,56).

100.5. ¡Oh, si David hubiera tenido el sacramento de la reconciliación; si Jeremías hubiera podido contemplar la victoria del Crucificado y el sepulcro vacío; si Ezequiel hubiera visto las lenguas de fuego del día de Pentecostés! Nada de esto tuvieron ellos; todo esto tienes tú. Dime, por cierto, ¿qué haces con todo esto que recibes? ¿Tienes idea de cuánta dulzura tendría el nombre de Jesús en los labios de Elías, Moisés o Isaías? ¿Puedes imaginar cómo contemplarían a Jesús Niño mujeres como Sara, Rebeca, Débora o Raquel? No pudieron verlo; entre brumas le presintieron, y, asidos y asidas a la esperanza que les daba el Espíritu Santo, avanzaron con firmeza.

100.6. Eres un afortunado, hermano mío. Tus palabras no se dirigen ya a un Dios ignoto y temible, sino a uno que puedes considerar tuyo por la semejanza que quiso contigo. A tu lado se pasea tu Dios; te habla, te espera, te acaricia y mima; te corrige y educa; te ilumina, perdona y sana; te abraza de mil modos, te busca de mil modos, te fortalece con sus promesas y parece que no tuviera otro ser ni quehacer sino amarte. ¡Es una delicia ver cómo cumple Él sus promesas y, por decirlo así, se esfuerza en ser fiel ante los fieles y cariñoso con los displicentes, manso con los que lo hieren con crueldad, compasivo siempre, amoroso siempre, dulce y adorable siempre!

100.7. Dime, hermano, ¿qué siente tu alma con una promesa como esta: «Os enviaré las lluvias a su tiempo, para que la tierra dé sus frutos y el árbol del campo su fruto» (Lev 26,4)? ¿Y qué tal lo que dijo Jesús bajo la sombra de una parábola? Son palabras que se refieren al Padre Celestial: «Dijo, pues, el dueño de la viña: "¿Qué haré? Voy a enviar a mi hijo querido; tal vez lo respeten."» ¡Dios Santo, Dios Santísimo! ¡Mira qué palabras: "Tal vez lo respeten"! Y tu raza, la de los hijos de Adán no respetó al Niño de Dios. ¿Qué puedo yo decir, sino que habéis frustrado y herido lo más delicado del corazón de Dios? ¿Cómo es que no ha descargado contra vosotros su justicia? ¿No es esto lo más admirable de todo, que vosotros no respetasteis a su Hijo, y Él, en pago, toma la Sangre de su Hijo asesinado para rescate de vosotros mismos? ¿Hay derecho a que el hombre dude de su Dios?

100.8. Alguna vez te dije que, si yo quisiera ser humano —que no lo quiero, pues Dios me ha dado amar su designio sobre mí—, únicamente lo querría por ese privilegio vuestro, a saber, saludar en vuestra misma naturaleza al Unigénito del Padre. Hoy te digo que si algo puede hacer que yo tiemble de pensar en ser humano —que no temo serlo, pues Dios me ha dado conocer la firmeza de sus designios— es meditar en el precio de la Sangre del Hijo de Dios.

100.9. Después de la Cruz, después de que esa Sangre se ha derramado y no se ha coagulado, sino que sigue brotando en cierta manera en el cáliz de la Santa Misa, después de ese diluvio de amor, superior en todo al que se cuenta de los días de Noé, después de todo, todo eso, ¿qué decir, qué hacer, cómo estar en su presencia? Algo así sintió Habacuc cuando el Espíritu Santo quiso que quedara escrito: «Yahveh está en su santo Templo: ¡silencio ante Él, tierra entera!» (Hab 2,20).

100.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

101. A Qué He Venido A Tu Vida

Miércoles, 8 de diciembre de 1999

101.1. ¿A qué me envía Dios a tu vida? Esta pregunta debería resultar fácil de responder. La piedad del pueblo creyente nos llama "Ángeles de la Guarda" o "Ángeles Custodios". Son expresiones bellas que indican una especie de protección o providencia de parte nuestra, y que reconocen, de vuestro lado, la necesidad de ser cuidados y provistos.

101.2. Usualmente esta providencia se mira en términos de los riesgos físicos. El cuadro típico es el del Angel que guarda de caer a uno o unos pequeños niños. Es una imagen tierna que infunde confianza y cercanía la corazón humano, pero que de ningún modo agota nuestra misión. Otras expresiones y verbos dicen un poco más: inspirar, interceder, dirigir, enseñar, y desde luego amar. Ha querido Dios que seamos expresiones de su amor, y que, en razón de este amor, realicemos toda otra obra.

101.3. Ahora bien, nuestras tareas pueden de algún modo clasificarse en dos grandes grupos: las que realizamos con conocimiento del custodiado y las que realizamos sin conocimiento del custodiado. Estas segundas, obviamente las menos conocidas, son las más intensas y continuas, precisamente en cuanto la bondad divina no es un accidente en la vida humana, sino el aire que hace posible que sigas viviendo. Hoy, sin embargo, quiero referirme más directamente al primer grupo, pues el futuro de santidad que Dios ha querido para su pueblo en una parte depende de que muchos bautizados tomen conciencia de que existen esas obras.

101.4. Lo que quiero decirte es que, en el futuro, no debería resultar tan "extraña" ni tan "singular" este modo de amistad y amor entre tú y yo. El final de los tiempos tendrá semejanzas con la plenitud de los tiempos: esta es una especie de "ley" de la historia humana que sirve para que entiendas muchas cosas. Es tan grande este parecido que, como sabes, Nuestro Señor en un mismo discurso se refirió al final de su tiempo, con la catástrofe que veía venir sobre Jerusalén, y el final de todos los tiempos (cf. Mc 13,5-27). Esto quiere decir que cuando se aproxime el retorno de Cristo a la tierra habrá señales análogas a las que acompañaron la Pasión de Nuestro Amado Jesucristo.

101.5. Una de esas señales es una presencia más abundante y, si me permites la expresión, más "natural" y "sensible" de los Ángeles, y también de los demonios. Por ejemplo, cuando Pedro fue milagrosamente liberado de la prisión —precisamente por ministerio de un Ángel: Hch 12,1-19—, y llegó a casa de Juan Marcos, la gente decía a la empleada de aquella casa: "será su ángel" (Hch 12,15), expresión que indica una cierta conciencia, aunque difusa, de que el mundo espiritual no es ajeno ni lejano a las realidades propias de la salvación humana.

101.6. Subraya, por favor, lo que acabo de decirte: los Ángeles no estamos lejos de la obra de la salvación humana. Es exagerado pretender que todo orden físico está tan impregnado de espíritus que resulta incognoscible a la inteligencia de los hombres; una afirmación así sería excesiva y dañosa, porque haría recaer en el temor servil y en la pérdida de la responsabilidad personal. Pero allí donde está en juego la gloria de Jesucristo y la eficacia de su Santísimo Sacrificio, allí siempre encontrarás Ángeles, porque no cabe que el Rey se vea privado de su corte.

101.7. Por eso, en la medida en que las horas del mundo se hagan más angustiosas será también más patente la intervención angélica, lo mismo que la interferencia infernal. Esto no debe causarte temor alguno, sino la conciencia de que la salvación que Cristo te regala abarca el Universo entero. Es claro que si nuestra intervención se hace más evidente, también tendrá que ser más consciente vuestra colaboración con nosotros, no por curiosidad ni por vanidad, sino por obediencia a Dios y por hambre de su gloria.

101.8. He aquí, pues, una de las responsabilidades que Dios tiene para ti: ¿A qué me envía Dios a tu vida? Ya ves que no se trata solamente de ayudarte. Desde que fuiste concebido, y en cierto modo, desde que potencialmente podías existir, ya había amor de Dios por ti, y en cierto sentido había ya un protodesignio que de alguna manera me involucraba a mí. Desde hace mucho tiempo te he ayudado, inspirado y protegido; eso no es lo nuevo. Ahora ha querido el Señor Dios que yo venga a ti de modo más explícito por tu propia salvación, como siempre, pero también porque las horas del mundo van a cargarse de angustia muy grande, y es bueno que tú, lo mismo que otros siervos de Dios eduquen al pueblo en el amor y cercanía a los Santos Ángeles. Si no lo haces, si la Iglesia no enseña pronto los caminos del amor y la perfección cerca de nosotros, vendrán maestros de tinieblas que con lenguaje seductor y pegajoso arrebatarán muchas almas de incautos y, llenándolas de confusión, las harán tropezar en la fe verdadera, hasta restar importancia a la Sangre del Cordero y olvidar el amor que ganó para ellos la gloria de los cielos.

101.9. Mi presencia, pues, es un regalo, pero también una responsabilidad para ti. Aprende pronto; ordena pronto y santifica pronto tu vida. Dios quiere que obres como los Ángeles: de modo casi imperceptible, pero certero, ágil, humilde, sabio, eficaz.

101.10. No temas. No temas nada. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

102. No Mentirás

Jueves, 9 de diciembre de 1999

102.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

102.2. En cada virtud hay un aspecto externo y uno interno. Pertenece al aspecto externo todo aquello que puedes describir sobre alguien cuando ves que tiene tal o cual virtud, especialmente en lo que respecta a su relación con las otras personas. Corresponde, en cambio, a la dimensión interna todo el ámbito de las intenciones y la disposición particular de alma que hace que la persona obre del modo virtuoso como obra.

102.3. En algunas ocasiones estos dos aspectos no coinciden; es posible, por ejemplo, que una persona parezca virtuosa, pero esté solamente fingiendo, o es posible que por su medio externo no parezca poseer una virtud que sí tiene. Lo más común, sin embargo, es que, en un plazo suficiente de tiempo y con un conocimiento suficiente de las personas, difícilmente podrá darse que las intenciones del corazón no se reflejen en las obras externas. A esto aludía Nuestro Señor cuando dijo: «por sus frutos los conoceréis» (Mt 7,16).

102.4. Uno de los hechos más asombrosos de la humanidad de Jesucristo es la completa unión entre el aspecto exterior y el interior de sus virtudes. Cristo parece lo que es y es lo que parece. Por eso es, en el sentido más fuerte de la palabra, "verdadero". Es evidente que esta unión de su aspecto y de su ser es una de las dimensiones del ministerio de revelación que Dios Padre le encomendó. Dicho de otro modo: Jesucristo revela porque es intensamente "uno", de modo tal que sus riquezas interiores son patentes ante el mundo.

102.5. ¿De dónde surge que el ser humano sea doble, o sea, que pretenda presentarse como no es? Evidentemente de la conveniencia: evitar lo que se estima como daño y procurar lo que se quiere como un bien. El hombre se presenta como cree que le conviene presentarse para lograr lo que pretende y apartar lo que detesta. Desde luego, si aquel ante quien se presenta es otro como él, el juego se complica, porque este otro seguramente no está mostrándose como es sino como cree que le conviene, con base en lo que ve de lo que el otro muestra, que tampoco es cierto. Como en un juego infernal, esta búsqueda desesperada de la verdad del otro mientras se oculta del mejor modo la propia verdad termina en la locura y el odio hacia los demás. Algo así es lo que sirve de aire para respirar en los infiernos.

102.6. ¿Y por qué los hombres temen mostrarse como son? Porque no están seguros de lograr lo que quieren si se muestran como son. Cuando un hombre va a utilizar a su prójimo de la manera más vil y abyecta, por ejemplo, no puede decírselo, porque el otro se defendería. Mentir es un modo de adormecer al otro mientras se logra un provecho.

102.7. Pero, ¿y qué después de ese "mientras"? Jesús dijo: «Nada hay encubierto que no haya de ser descubierto ni oculto que no haya de saberse» (Lc 12,2) Pues ahí lo ves: toda mentira es un acto de desesperación, una maniobra que pretende salvar el presente perjudicando el futuro. Es comer hoy y enfermarse mañana. El problema está en que, en la eternidad, no existen "hoy" y "mañana"; todo es "hoy".

102.8. Imagina a un hombre calvo que le dice a un vecino, mientras ambos se están viendo a plena luz del día: "¡Qué cabellera abundante tengo!" Nada de raro tendría que el otro se riera o por lo menos lo compadeciera o despreciara en lo más profundo de su corazón. Y si no quedara el más pequeño espacio a la compasión ni fuera asunto de chiste, ¿qué quedaría? Tal vez la sensación de que se trata de alguien que no sabe hablar o que ha perdido la razón. Pero, ¿y si ninguna de estas posibilidades fuera el caso? Entonces aquel vecino quizá pensaría que aquel calvo ha dicho distraídamente esas palabras, o las estaba citando de algún otro. ¿Y si no se tratara de eso? El vecino tendría que llegar a una conclusión: "este hombre pretende destruir el sentido de las palabras o burlarse o dañar mi capacidad de comprensión". ¿Y si ese "vecino" es Dios, cuya capacidad de comprensión no puede ser burlada ni dañada? Es claro que cada palabra mentirosa sería un ejercicio malévolo pero estéril de desbaratar el sentido del lenguaje. Este es el caso cuando una persona humana se está muriendo en pecado mortal y pretende justificarse. Demos el último paso: ¿Y si la comunicación no requiriera de palabras articuladas, que no son necesarias en el mundo de los espíritus como tales? En este último y pavoroso caso sólo queda el silencio de cenizas, es decir, el mutismo de Satanás, que nada dice pero que aún quisiera con su palabra destruir a las palabras y con ellas a Dios mismo. Este silencio de cenizas es la asfixia misma de la inteligencia y es uno de los peores tormentos del infierno. Es el destino de la mentira y de los mentirosos.

102.9. Guárdate, pues, del engaño, y ama la verdad de Dios. Dios te ama; su amor es eterno.

103. Dios Te Ama

Viernes, 10 de diciembre de 1999

103.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

103.2. Una palabra; sólo hay una palabra que podré decirte siempre, cuando me atiendas y cuando no me atiendas, cuando me esperes y cuando no me esperes: es verdad que Dios te ama. Y en esa verdad está tu gozo, si la acoges; y tu juicio, si la rechazas. Ella es tu esperanza y tu fortaleza, si quieres luchar por el Reino de Dios; ella es tu baldón y tu vergüenza si renuncias el combate.

103.3. Ya es claro para tu alma que el lugar de la máxima expresión del amor divino es la Cruz de Nuestro Señor Jesucristo, porque allí, más que en ningún lugar y que en cualquier otro tiempo, Dios ofreció la prueba irrevocable de su amor, como dice tu hermano Pablo: «La prueba de que Dios nos ama es que Cristo, siendo nosotros todavía pecadores, murió por nosotros» (Rom 5,8).

103.4. Dios te amó perdonándote: con su amor te perdonó y en su perdón mostró su amor. Lo más extraño y admirable es precisamente eso, que no te limpió para amarte, sino que con su amor te limpió, con lo cual vino a resultar que el término de su amor, por lo menos durante un instante vino a ser aquello que es más opuesto a Él, a saber, la iniquidad perversa nacida de la rebeldía.

103.5. No debe inferirse de aquí que Dios ame al pecado, sino que su amor se dirigió a aquellos que por su pecado se habían asociado y unido al pecado, de modo tal que al amar al mismo tiempo acogía lo que tú eras y te transformaba en lo que Él quería que fueras; con un mismo acto te aceptaba y te cambiaba, de una manera tan singular, sin embargo, que no por el hecho de transformarte dejaba de aceptarte, ni por el hecho de aceptarte te dejaba donde te había encontrado.

103.6. El amor divino fue, pues, a la vez "pasivo" y "activo": pasivo, en el sentido de "padecer" y de tener "paciencia", soportando lo que tú ya eres, y que es incompatible con Él en muchas cosas. Con esta paciencia y padecimiento, cuya cumbre está en la Cruz, Dios pareció y parece "débil", y su Nombre Santo es a veces blasfemado por tal razón.

103.7. Mas su amor es también "activo", en el sentido de "actuante" y "actual". Esta es la dimensión de amor que hace que Él te haga como no eras, pero como en realidad tú quieres ser, con una voluntad que hunde su raíz en aquello que Él ha querido que tú seas. La cumbre de esta acción es la Resurrección de Jesucristo, en la que los elementos fueron transformados y la Creación misma retembló en sus cimientos.

103.8. La Pascua, pues, de Cristo es la expresión máxima del Amor. Con ella y por ella eres libre de tus culpas, pero con ella también has quedado privado de tus disculpas. Un Amor que no es menor que Dios mismo te promete todo y a la vez te reclama todo; te limpia de todo y hace fútil cualquier justificación de cualquier suciedad de tu alma.

103.8. Sólo piensa eso; sólo recuerda eso; sólo repite eso a tu alma por hoy: Dios te ama; su amor es eterno.

104. Hasta El Extremo

Sábado, 11 de diciembre de 1999

104.1. «Hasta el extremo» (Jn 13,1): esta es la medida sin medida del amor de Jesucristo. Otras traducciones sabes que son posibles: hasta el final, hasta lo más perfecto, hasta lo más completo. Un amor tan extenso y más extenso que los extravíos humanos; un amor tan completo y más completo que la perdición en que erraba tu raza; un amor definitivo y más definitivo que la condena que pesaba sobre vosotros. ¡Bendito sea el amor de Jesucristo!

104.2. Hay una interpretación hermosa de ese "hasta el extremo": es un modo de indicar no sólo lo que Cristo hizo, sino hasta dónde llega la obra de su amor en ti. Su amor llega hasta el extremo en el que has llegado a vivir, y hasta el extremo de lo que hay en o ha habido en tu vida. Dicho de otro modo: nada de ti, ni lo más extremo, quedará ayuno del amor de tu Salvador, siempre que tengas fe en Él, pues sólo con la fe se le abre la puerta.

104.3. "Hasta el extremo" también parece aludir a aquello que, en arrebato de amor, dijo Pablo: «Cuando hayan sido sometidas a él todas las cosas, entonces también el Hijo se someterá a Aquel que ha sometido a Él todas las cosas, para que Dios sea todo en todo» (1 Cor 15,28). En esa expresión, es decir, en ese "extremo" parece incluirse la fórmula que clausura la historia humana y, reconciliándola con su Autor, la funde en su designio providente.

104.4. Semejante amor tiene que producir lo que anuncia el Apóstol, como parte de victoria de la obra del Señor de la gloria:«No vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mí; la vida que vivo al presente en la carne, la vivo en la fe del Hijo de Dios que me amó y se entregó a sí mismo por mí» (Gál 2,20). Por lo tanto, la calidad del amor de Cristo produce la calidad del amor del cristiano, no por vía de imitación principalmente, sino por vía de participación, pues, en efecto, no cabe que el Fuego esté sin arder, o la luz sin alumbrar: donde está Cristo, están los actos y misterios propios de la vida de Cristo.

104.5. De acuerdo con esto, el "amor hasta el extremo" es aquel amor que se reproduce a sí mismo en el amado. De los virus biológicos e informáticos se dice eso: que se reproducen a sí mismos y hacen copias de su propio ser a partir del cuerpo del pobre que les hospeda. Algo así es lo que hace este "contagio" de gracia que es el amor de Cristo: produce su propio modo de amar.

104.6. "Hasta el extremo" también sugiere un cierto exceso, que se nota especialmente si piensas en expresiones como "medidas extremas", "recurso extremo", "grupo extremista", y otras parecidas. Un amor así es un amor exagerado, excesivo, en cierto modo desperdiciado. Los bienes escasos han de ser tasados y racionados; aquí, en cambio, se te habla de un amor que se da "sin medida", como de hecho dijo el Bautista de Cristo (Jn 3,34). Y si tú eres hijo y discípulo de ese amor, te corresponde amar con desbordamiento, con cierta exageración, y sobre todo, con la disposición de alma que te permita aceptar en paz que tu amor sea desperdiciado. Los que calculan demasiado no sirven para el Reino, pues para ellos está escrito: «Mirad: el que siembra con mezquindad, cosechará también con mezquindad; el que siembra en abundancia, cosechará también en abundancia» (2 Cor 9,6).

104.7. "Hasta el extremo" también quiere decir: "sin que haya otro amor mayor". El mismo Señor había dicho: «Nadie tiene mayor amor que el que da su vida por sus amigos» (Jn 15,13). Este "dar la vida" no debería ser entendido sólo como "morir por", sino efectivamente entregar aquello que es la propia vida: los días, las horas, los afectos, los pensamientos.

104.8. Pero esta pequeña lista que te hago, claramente incompleta, no define lo que es "dar la vida"; más bien: la entrega de Cristo es lo que define qué es dar la vida, y quien esto pregunte, ha de buscar en un diccionario escrito con Sangre desde el Cenáculo hasta el Calvario.

104.9. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

105. Aprender La Novedad Del Espíritu

Domingo, 12 de diciembre de 1999

105.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

105.2. Uno de los motivos de mi presencia en mi vida, es purificar y levantar tu imaginación. Precisamente nuestra condición de "invisibles" es como una especie de discreto freno a las pretensiones de la fantasía humana. Aprender a vivir y crecer junto a los Ángeles significa para ti, entre otras cosas, una preciosa y continua oportunidad de humillar tu mente y acrisolarla en las virtudes fundamentales de la fe y la caridad.

105.3. En efecto, hay muchas vidas que no mejoran simplemente porque no sienten el impulso de algo mejor ni más bello ni más grande que lo que ya son. La inercia se apodera de ellas y languidecen como si tuvieran por destino ser momias y no flores y torrentes de vida. La santidad propia de nuestro estado es un magnífico acicate a la mediocridad que sin cesar os tienta.

105.4. Sucede en esto como cuando volvieron los exploradores que Josué envió a la tierra prometida: de sus palabras, buenas o malas, mucho depende la esperanza o desfallecimiento del pueblo elegido (Núm 13,26—14,1). Si das oído a los Ángeles buenos, con la bondad que Dios nos da, tu alma será fortalecida, tendrás rostro alegre y ánimo firme; si te dejas llevar por las consejas de los ángeles malvados, con la maldad que a sí mismo se dieron, tu corazón se derretirá como agua, tus manos desfallecerán antes del combate y tu derrota será memorable.

105.5. Por ello es importante que estés dispuesto a ir más allá de tu imaginación. Dios abre caminos inesperados y tiene planes que no puedes suponer. Tu mente descarta lo que es superior a ella, pero olvida que hay una distancia infinita entre lo que supera tu mente y lo que roza la mente de Dios. En ese infinito sobrevuelan multitudes de Ángeles que pueden llevarte de altura en altura, hasta ver a Dios en Sión (Sal 84,8).

105.6. De este modo la amistad con los Ángeles abre tu corazón a una innovación continua en la fidelidad profunda al Espíritu Santo. Todo predicador debería pensar no sólo qué se ha hecho en la Iglesia, sino cuántas cosas nunca se han intentado. Lo primero es necesario no por erudición, sino para caldear el ánimo en la dulce certeza del poder del Espíritu. Lo segundo es necesario para que sea ese Espíritu el que reine como protagonista de la obra de la conversión y de la santificación de las almas.

105.7. Hay carismas nuevos, apostolados nuevos, modos nuevos que están sin estrenar en la Iglesia. muchas veces las cosas que parecen más obvias y necesarias se descubren como accesorias y contingentes cuando sopla el Espíritu. Mira cómo para el pueblo judío era "obvio" que el servicio a Dios iba de la mano con el establecimiento de una familia. Mira después a María y a Nuestro Señor Jesucristo y descubre cómo eso que era "obvio" ha pasado a ser una opción, y nada más que eso.

105.8. Ahora bien, ¿de dónde surge ese conjunto de las cosas "obvias"? Simplemente de la costumbre y de la experiencia del propio corazón. Pero el Espíritu puede abrir espacio a nuevas costumbres y puede brindar nuevas experiencias a nuevos corazones, pues en Él todo se renueva (Sal 104,30).

105.9. En vano intentaron algunos oponerse al Espíritu cuando los Apóstoles predicaron que la Alianza definitiva ya estaba teniendo cumplimiento en el misterio de la Cruz de Cristo. Novedad tan extraña golpeaba los oídos de aquellos entendidos que simplemente no podían soportar tales cosas. Y ya ves en qué van aquellas predicaciones apostólicas. En vano se opusieron los emperadores a la irresistible elocuencia de la vida de los mártires: haciendo brotar esa sangre tan semejante a la de Cristo propagaban lo que querían exterminar. En vano se opusieron algunos clérigos al surgimiento de las Ordenes Mendicantes; en vano se opusieron algunos juristas al resurgir del Rito de Consagración de Vírgenes; en vano se opone el hombre al poder del Espíritu de Dios.

105.10. Así es el Espíritu: siempre igual y siempre nuevo. Con su sello bendito todo lo humano se impregna de Cristo y así las señales de la carne de Cristo: su pureza, humildad, obediencia, pobreza y santidad van atravesando como pinceladas gigantescas toda la historia de los hombres. Por eso no toda novedad es del Espíritu; es preciso que la Iglesia asistida por ese mismo Espíritu se pronuncie a su tiempo, básicamente para discernir si aquello que se le presenta como regalo es verdadero don de Dios o es engaño y fatuidad de los corazones humanos.

105.11. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

106. Enamorado De Dios

Lunes, 13 de diciembre de 1999

106.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

106.2. Enamorado de Dios, cuanto le concedía el Espíritu Santo, dijo un salmista: «En presencia de los Ángeles salmodio para ti» (Sal 138,1; cf. 59,18; 66,4; 71,22.23; 101,1; 144,9). ¡Dulce experiencia del corazón humano, que cuando canta para Dios se siente hermano de los Ángeles y descubre, tras los velos de la fe, su sitio en la Asamblea Celeste!

106.3. ¡Qué fuerza la que entraña esa sola palabra: enamorado! Así lees, por ejemplo: «Cuando Tobías oyó las razones de Rafael y que era pariente suya, del linaje de la casa de su padre, se enamoró de tal modo que se le apegó el corazón a ella» (Tob 6,19). Ese amor que enamora verdaderamente arrastra, ya sea para el mal, como le pasó a los israelitas a quienes denuncia Ezequiel (Ez 23,7-10), ya sea para el bien, como cuando Jacob se enamoró de Raquel (Gén 29,18), la que le dio como hijo a José, que habría de librar a la estirpe de Abraham de morir de hambre.

106.4. El hombre enamorado es fuerte, valiente, arrojado, audaz, valiente, rebosante de vida y abierto con gozo al futuro; la mujer enamorada es dulce, bellísima, llena de paz y armonía, alegre, perseverante, grata y grácil. Puedes bien decir que el amor saca lo mejor de cada uno de ellos, y por eso el día de la boda, cuando la pareja en verdad se ama, es el día para contemplar en todo su esplendor a la raza humana: no hay hombre tan gallardo como el novio, ni mujer tan hermosa como la novia. Lo que no sabías del hombre y lo que no soñabas de la mujer está ahí ante tus ojos el día en que unen sus vidas y con gozo hacen público su mutuo amor.

106.5. El verdadero enamorado tiene más ojos para el gozo de su amada que para sí mismo; le duelen más los inconvenientes que ella tenga que los suyos propios, y siente que su vida es precio justo por defenderla, pues le resulta intolerable que ella mengüe o sufra de cualquier modo. La verdadera enamorada conoce el corazón de su amado y siente que un torrente de delicioso fuego le abrasa el alma con intensísimos deseos de hacerlo feliz. Olvidada de sí misma, detesta pronunciar "yo" cuando puede decir "nosotros", y de modo espontáneo, suavísimo y tierno quisiera fundirse en aquel a quien pertenece.

106.6. Cuando este verdadero enamorado se une a su verdadera enamorada el tiempo deja de existir, el universo se colapsa al ritmo de cada beso y suave caricia, las palabras naufragan en un mar de cariños y halagos que tú conoces bien, porque has leído el Cantar de los Cantares.

106.7. En aquellos momentos, que ellos no quisieran que terminaran jamás, se ven y sienten sumergidos en las piscinas del amor mismo y en las fuentes de la vida. ¡Cuánto amó Dios a los hombres, pues quiso que en el éxtasis de su entrega mutua tuvieran la huella elocuente del gozo mismo del acto creador!

106.8. Estas realidades están ya expuestas —con delicadeza pero también con claridad— en la Sagrada Escritura. Así descritas, estoy seguro de que pueden conmover tu corazón y el de muchos de tus hermanos los hombres. No es para menos, pues pertenece al plan de Dios la grandeza de ese amor, que de algún modo todos conocéis pues ha sido la fuente de vuestra propia existencia. No es entonces cosa de maravillarse que estos amoríos los busquen con ardor los hijos de Adán.

106.9. Sí es, en cambio, cosa extraordinaria que alguien pueda enamorarse de Dios. Sí es maravilla de las maravillas que el corazón humano, como levantándose sobre sí mismo, pueda aspirar el aroma de un amor creador que trasciende a la figura de la pareja, del cariño y del placer corpóreo.

106.10. Si ya es bello contemplar cómo se aman las parejas que se aman, piensa qué será contemplar cómo surge en la tierra del alma una plantita que es como Jesús, pues no tiene semilla humana. En efecto, así como el Salvador nació sin concurso de varón, así este amor que enamora de Dios no tiene más raíz que los Cielos. ¿Un hombre enamorado de Dios? Dime, ¿qué es un hombre así, sino una imagen del Cielo a vista de la tierra?

106.11. Semejante amor, sin anular la obra divina, y por tanto, sin anular su condición de varón, le lleva más allá de su masculinidad; y si tal amor llega a una mujer, lo mismo: sin anular su femineidad la lleva más allá de su ser mujer. Estos hombres y mujeres, que son más que hombres y mujeres, hacen un inmenso bien a la tierra, porque le hacen llover rocío del cielo.

106.12. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

107. Ama La Hermosura Espiritual

Martes, 14 de diciembre de 1999

107.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

107.2. La caridad es la belleza del alma. Es también su vida, su forma propia, su raíz y soporte, pero hoy quiero recordarte que la caridad es la belleza del alma. Como en otras ocasiones te he sugerido, no basta para las aspiraciones de tu corazón que tú quieras ser "bueno", es saludable que ames la hermosura espiritual, y que quieras ser "bello".

107.3. En efecto, la búsqueda de la bondad suele resolverse en búsqueda de la perfección. Esto en sí mismo no es malo, desde luego, pero tiene algunas deficiencias psicológicas que vale la pena que conozcas.

107.4. El primer problema con la búsqueda unilateral de la perfección es que puede conducir a la soberbia espiritual. No fue por su pequeñez sino por su grandeza por lo que se ensoberbecieron los Ángeles rebeldes.

107.5. El segundo problema es la pretensión constante de compararse. El que se siente en una carrera hacia una meta podría y debería tener sus ojos en hacer su propio recorrido de la mejor manera posible, como sugiere Pablo (Flp 3,12; 2 Tim 4,7), pero también —sobre todo si es gravemente imperfecto— podría voltear a mirar y compararse con los demás "corredores". Es difícil que en un ámbito así nazca la genuina caridad; por el contrario, el terreno podría quedar abonado para las faltas de misericordia y para el cultivo de la rivalidad o la envidia.

107.6. El tercer problema es la ilusión de conservar un completo control del proceso. Si bien es cierto que la razón humana puede iluminar muchos aspectos de la vida espiritual, especialmente en lo que atañe a la extirpación de vicios y a la implantación y afianzamiento de virtudes, hay que saber que la ación de Dios aveces pasa por lo "secreto", lo "incomprensible" y lo "maravilloso". Ha sucedido que entre estos atletas de la perfección se pierdan muchos regalos del Espíritu simplemente porque no parecen pertinentes o porque no se ve cómo encajarlos en el conjunto de las propias aspiraciones y programas.

107.7. No debes entender de aquí que te estoy desanimando en la adquisición de las virtudes, o que te estoy autorizando la mediocridad, o que estoy diciendo que es mejor permanecer en el valle del pecado para no caer en la soberbia o la displicencia. Simplemente te estoy advirtiendo de los peligros que incluso una obra tan sana y santa como es la búsqueda de la perfección tiene para el alma tuya. ¡Es parte de mi oficio!

107.8. Por lo mismo, tampoco habrías de creer que el término "belleza espiritual" resuelve todas las cosas. Como otras formas de "belleza" puede quedarse en la vanidad y la superficialidad, o lo que es peor, podría hacer que te desentendieras de los aspectos más "rudos" del combate espiritual, con la grave consecuencia de que tu corazón, ablandado por los halagos y los consuelos menores sería cobardemente infiel al Señor Dios. Hay que saber combinar una idea con la otra, pues de hecho ninguna palabra o programa que quepa en palabras puede abarcar todo lo que es la obra del Espíritu Santo en el alma humana.

107.9. Teniendo eso bien claro y a la vista, vuelvo a mi invitación del principio: es saludable que ames la hermosura espiritual, y que quieras ser "bello". ¿Cuáles son las ventajas de esta perspectiva, que aunque no debe ser única sí puede y debe tener lugar en tu vida?

107.10. La primera es que la belleza se relaciona más naturalmente con el "agrado" y con la "gracia". Cuando algo atrae tus ojos lo primero que siente tu corazón no es "esto es justo, recto, verdadero o saludable", sino sencillamente: "¡qué bello!" o "¡qué bella!". En la búsqueda enamorada de la belleza espiritual tu mente se acostumbrará a hacerse connatural a la gracia divina.

107.11. La segunda bendición que te trae este enfoque es que te invita a evitar las exageraciones unilaterales en la virtud que esté de moda o que te atraiga por un tiempo. Te ha pasado que por una lectura, predicación o meditación te sientes impulsado sobremanera a cultivar tal o cual virtud, y entonces te olvidas de otras. Hay incluso, te diría yo, cierta tendencia a desbalancear el conjunto de tu vida, y contra esa tendencia lucha el amor de la belleza. Bien sabes que la belleza surge del conjunto y no de exagerar un detalle o un aspecto.

107.12. Por todo eso te invito a que ames la hermosura espiritual. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

108. Realidad Del Dolor Y Del Amor

Miércoles, 15 de diciembre de 1999

108.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

108.2. Tanto se habla de las miserias del hombre, que bueno es hoy subrayar que ninguna de ellas es un límite absoluto, pues detrás de cada miseria hay un tesoro. Esto ha quedado particularmente manifiesto en la bienaventurada Pasión de Nuestro Señor Jesucristo. Quita de Jesús sus debilidades y habrás quitado la parte más grande, mejor y más hermosa de su ofrenda por la gloria del Padre y la salvación del mundo.

108.3. Sin la capacidad de sentir hambre, frío, humillación y pobreza, ¿tendría el mismo tamaño el amor manifiesto en el Niño de Belén? Si no hubiera sido de carne sino de cera o de piedra ese Bebé, ¿hablaría igual a tu corazón? Y a la hora de la Cruz, ¿valdría de algo su dolor si su carne fuera sólo la ilusión que un ser celestial e ignoto creaba en tu mente? Sólo la realidad del dolor manifiesta la realidad del amor. No el dolor buscado por sí mismo, sino el dolor como consecuencia inevitable de la entrega de sí mismo. Ese dolor es elocuente; es el único que puede tocar el alma y quebrantar el corazón.

108.4. Por ello las debilidades fruto de la Encarnación son un tesoro de salud para tu alma. Más agradecido tienes que estar de lo que Cristo padeció que de los milagros que hizo, pues aunque todo en Él es fruto de su amor, y en ese sentido es todo igualmente admirable, fueron sus dolores los que le hicieron hermano de tu dolor: con ellos fue maestro creíble para tu alma atribulada, y médico apropiado para tu enconada llaga.

108.5. De modo semejante, no conviene que reniegues de tu propia fragilidad. Tales protestas traen tres espantosos males: primero, que son una señal inadmisible de ingratitud para con tu Dios y Creador; segundo, que apartan tus ojos del misterio de la salvación, el cual, como bien sabes y predicas, vino sólo por la Cruz Santísima; y tercero, que se convierten tácitamente en disculpas para la mediocridad de tu vida, por la especie de disculpa que te propinan.

108.6. La doctrina está clara en la Sagrada Escritura: «Nos gloriamos hasta en las tribulaciones» (Rom 5,3); «Estoy lleno de consuelo y sobreabundo de gozo en todas nuestras tribulaciones» (2 Cor 7,4); «Ahora me alegro por los padecimientos que soporto por vosotros» (Col 1,24). No busques otro camino, y ten por falsificador y tramposo a quien quisiera proponerte un Evangelio distinto.

108.7. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

109. Los Actos Y Su Significado

Jueves, 16 de diciembre de 1999

109.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

109.2. Los actos humanos, en su rápida sucesión, puede dar la falsa impresión de que transcurren sin apenas dejar huella. Una juiciosa meditación, por el contrario, muestra que en esa sucesión, que parece interminable, se va construyendo un "algo" definido y finito, aunque inagotable en su capacidad significativa. Si lo quieres ver de ese modo, la vida que tienes en esta tierra es el "significante" y la vida después de la muerte es el "significado".

109.3. Es muy importante para la conversión y transformación de tu vida que tengas siempre en cuenta que el significado no se alcanza en un acto, sino en una sucesión de actos; al mismo tiempo, empero, has de tener presente que en una sucesión de actos nada hay que no sean actos, y que, en ese sentido, cada uno es irreemplazable en la configuración final de tu vida.

109.4. Es algo como lo que pasa con el océano. Una gota de agua no puede tener olas, ni tormentas, ni remolinos, y sin embargo, ninguna de estas cosas se darían, si no existiera esa multitud ingente de goticas. Algo así son los actos pequeños y grandes de tu vida: si los aíslas completamente de su contexto parecen insignificantes, pero si descubres, a través de la meditación y la oración cuánto y de qué modo se entrelazan, implican y complementan, entonces descubres significado a partir de la insignificancia.

109.5. En esta misma línea puedo darte otro ejemplo, tomado del ejercicio que tú mismo vas haciendo a medida que te hablo. De tus dedos sale un arroyo de letras. Cada una, vista en sí misma y al margen de las demás, no dice nada. Pero ya ves cómo, a medida que se van juntando en un determinado orden, se van completando y complementando hasta declarar todos estos pensamientos, afectos, historias, evocaciones, correcciones y palabras de promesa y esperanza. Cada uno de tus actos es una letra y tu vida es un libro escrito con esas letras.

109.6. Esta última comparación que te he dado puede enseñarte todavía algo más. Puesto que el sentido no queda concluido sino al final, mientras vas escribiendo puedes reformar lo escrito, no sólo borrándolo, que en este caso es una opción que tienes, sino también negándolo, aclarándolo, subrayándolo, situándolo en fin en su propio contexto. Esto es algo maravilloso de la palabra humana: ¡mira que con palabras sitúas a otras palabras!

109.7. Por eso, cuando se trata de un escrito donde no es permitido borrar —y tal es el caso de la vida—mejor es la condición de las palabras posteriores que la de las anteriores. La palabra posterior puede situar a la anterior, y esto es en cierto modo definirla. Así también tus actos últimos, aunque no borren los primeros, sí pueden, para bien o para mal, transformarlos en su significación, precisamente a través del acto de situarlos y del acto entonces de redefinirlos.

109.8. Mira cómo los actos posteriores dependen de los anteriores, en cuanto al hecho de existir, mientras que los anteriores dependen de los posteriores, en cuanto al hecho de significar. Esta es una ley que se cumple en general con respecto al tiempo humano y a la Historia de la humanidad: lo que viene después depende de lo que fue primero en cuanto al ámbito del despliegue de las posibilidades, pero a la vez es el pasado el que depende del futuro, en cuanto a la evolución del sentido.

109.9. Y bien, si la dinámica del sentido deja todo en manos del futuro, es evidente que la Palabra que otorga sentido definitivo es una palabra siempre futura, siempre más allá de lo que dicen las posibilidades que hasta ahora se han desplegado. La Historia misma mira al futuro no sólo como complemento, sino como un edificio que aguardara la llegada de su cimiento.

109.10. La Historia es adviento, y el Cielo es Navidad. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

110. El Principio De La Sabiduría

Viernes, 17 de diciembre de 1999

110.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

110.2. Cuando Abraham miraba las estrellas, según te cuenta más de una vez la Escritura Santa (Gén 15,5; cf. 22,17; 26,4), en ellas leyó la confirmación de la maravillosa promesa que Dios le hacía: "multiplicaré tu descendencia". A esa misma hora, seguramente, hombres de otras latitudes levantaban sus ojos a ese mismo cielo, y de él pretendían entender los designios arcanos que marcaban su vida. Estos otros hombres fueron creadores de la astrología que ha pervertido o por lo menos insensibilizado el corazón de tantos a lo largo de los siglos. Las estrellas le hablaban a Abraham del plan divino; las mismas estrellas hablaban a los astrólogos de historias de dioses y de designios anónimos. Ese cielo y esas estrellas eran un libro que pudo ser leído de dos modos o de muchos modos diversos.

110.3. Así como pasa con las realidades del cielo, que no está en manos del hombres cambiar, así, y mucho más, pasa con los hechos de esta tierra que pisan y labran vuestros pasos. Si a esos límpidos luceros, que «cuentan la gloria de Dios» (Sal 19,2), ya fue posible leerlos incluso como oráculos confusos y como destinos de los hombres, ¿qué no pasará con los acontecimientos de la tierra, tan llena de cansancios, crímenes, incoherencias, engaños, patrañas e injusticias?

110.4. No te hagas, pues, ilusiones, creyendo que los hombres alcanzarán acuerdo sobre qué o quiénes son. No puedes hablar del hombre sin contar qué ha hecho, y no puedes contar qué ha hecho sin seleccionar, interpretar, extrapolar, inferir, y mil actividades mentales más que son las propias de ti y de quienes son y piensan como tú. Tus palabras están inexorablemente impregnadas de tu humor y empapadas de tu sangre. Todo hombre que habla dice algo que es tan cierto y tan insuficiente como su propia historia y como el alcance de sus ojos.

110.5. ¿Qué será entonces sabiduría, sino percibir aguda y humildemente el propio límite? Bien lo dijo Pablo: «¡Nadie se engañe! Si alguno entre vosotros se cree sabio según este mundo, hágase necio, para llegar a ser sabio» (1 Cor 3,19). La sabiduría empieza después de la ignorancia, y su raíz está en los surcos del corazón, allí donde el alma se estremece ante la grandeza de la verdad que anhela y de la indigencia que le agobia y a la vez le abre.

110.6. Así puedes entender mejor la sentencia del sabio: «Principio de la sabiduría es temer al Señor» (Sir 1,14; cf. Pro 1,7). Sólo los corazones estremecidos son corazones remecidos, y por ello mismo, capaces de percibir su necesidad y así abrirse más allá de sus propios límites.

110.7. La humildad así entendida es la grandeza, riqueza y belleza más grande del alma humana. Nada de raro tiene que leas en el Libro Santo: «Así dice Yahveh: Los Cielos son mi trono y la tierra el estrado de mis pies, pues ¿qué casa vais a edificarme, o qué lugar para mi reposo, si todo lo hizo mi mano, y es mío todo ello? —Oráculo de Yahveh—.Y ¿en quién voy a fijarme? En el humilde y contrito que tiembla a mi palabra» (Is 66,1-2).

110.8. Es la misma conclusión a que llega la honda meditación de aquel capítulo de Job, refiriéndose expresamente a la sabiduría: «Sólo Dios su camino ha distinguido, sólo Él conoce su lugar. Porque Él otea hasta los confines de la tierra, y ve cuanto hay bajo los cielos. Cuando dio peso al viento y aforó las aguas con un módulo, cuando a la lluvia impuso ley y un camino a los giros de los truenos, entonces la vio y le puso precio, la estableció y la escudriñó. Y dijo al hombre: "Mira, el temor del Señor es la Sabiduría, huir del mal, la Inteligencia."» (Job 28,23-28).

110.9. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

111. Dulzura De Seguir A Cristo

Sábado, 18 de diciembre de 1999

111.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

111.2. Las escalas que llevan a las profundas estancias del alma están hechas de palabras. La palabra es el sentido desgranado, así como el tiempo es la vida en sus migajas. Ningún momento será para ti tan bienaventurado como aquel en que oyes al Verbo: con sus palabras te ofrece escalas y caminos para que ingreses en su misterio y al calor de su fuego descanses tu cuerpo peregrino.

111.3. ¡Qué dulce experiencia la de aquella bendita mujer, María, la de Betania, cuando las horas desaparecían ante el fulgor de la Vida en su expresión más pura: Cristo le estaba hablando (Lc 10,38-42)! Ninguna caricia, ningún abrazo, ningún beso puede asomarse siquiera a aquellas regiones del alma donde la voz majestuosa del Cristo de Dios enciende lumbreras y esparce el delicado perfume de su Unción maravillosa.

111.4. Suavemente cautivada por esta voz de Amigo y de Esposo, el alma humana se siente amada y protegida, custodiada y consentida, exigida y alimentada, consolada y enviada, sanada y embellecida. Todo ello lo puedes decir con una sola palabra: conducida, es decir, amablemente guiada. ¡Qué dulce es para el corazón el encanto de ver surgir como nuevos universos al ritmo de la palabra del Hijo de Dios! La cadencia de su lenguaje hace palpitar de otro modo a ese corazón y abre por fin los ojos enfermos y enceguecidos del alma.

111.5. Es la hora en que el cristiano dice con el salmo: «Llévame por la senda de tus mandamientos porque mi complacencia tengo en ella» (Sal 119,35); «mira no haya en mí camino de dolor, y llévame por el camino eterno» (Sal 139,24). Es la grata prisa que proclama el Cantar, como represa desbordada: «¡Que me bese con los besos de su boca! Mejores son que el vino tus amores; mejores al olfato tus perfumes; ungüento derramado es tu nombre, por eso te aman las doncellas. Llévame en pos de ti: ¡Corramos! El Rey me ha introducido en sus mansiones; por ti exultaremos y nos alegraremos. Evocaremos tus amores más que el vino; ¡con qué razón eres amado!» (Ct 1,1-4).

111.6. Es bueno que sepas, sin embargo, que estas gracias místicas piden de ti un corazón dispuesto. Tú no puedes producirlas, pero sí impedirlas, por eso, como ya se te ha dicho, tu tarea no es crearlas sino quitar aquello que pueda obstaculizarlas.

111.7. Ante todo es necesario que estés dispuesto a ser transformado, es decir, que la última fidelidad tuya no sea a ti mismo, sino a tu Creador y Redentor. Si en cada paso de la gracia tú vas a preguntar qué será de lo que eras, nunca llegarás a ser lo que Dios quiere que seas, sino que quedarás como petrificado en tu pasado. Es preciso entonces que ames más a Dios que a ti mismo, de modo tal que en Él ames más lo que vas a ser con Él que lo que fuiste o pretendiste ser lejos de Él. Esto, que parece tan completamente obvio cuando es dicho, sé que te resulta terriblemente difícil cuando es tu vida la que va a ser cambiada y renovada.

111.8. De esto habló nuestro Señor Jesucristo cuando dijo: «Nadie, después de beber el vino añejo, quiere del nuevo porque dice: "El añejo es el bueno."» (Lc 5,39). Este concepto no se debe a un verdadero gusto ni a un verdadero discernimiento, sino a la cobardía, que en la Historia de los hombres es casi soberana. Cobardía que brota del miedo radical a quedarse en el vacío y que por eso intenta asegurarse a sí misma, como el niño perdido en un rincón del inmenso mercado, que aturdido por el pánico termina por quedarse paralizado y con sus propios bracitos se abraza.

111.9. Es lo que te cuenta la Carta a los Hebreos: «Por tanto, así como los hijos participan de la sangre y de la carne, así también Cristo participó de las mismas, para aniquilar mediante la muerte al señor de la muerte, es decir, al Diablo, y libertar a cuantos, por temor a la muerte, estaban de por vida sometidos a esclavitud» (Heb 2,14-15). Ese "temor a la muerte" es lo que aquí he llamado "cobardía".

111.10. De ella te libra Jesucristo cuando te ofrece su mano llagada en señal de victoria, o cuando le escuchas decir: «No temas, soy yo, el Primero y el Ultimo, el que vive; estuve muerto, pero ahora estoy vivo por los siglos de los siglos, y tengo las llaves de la Muerte y del Hades» (Ap 1,17-18).

111.11. Porque esa victoria es tuya en razón de la pura gracia y regalo de Aquel que te ha mirado con misericordia, te he dicho y ahora te repito: Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

112. Estás Descubriendo El Amor

Domingo, 19 de diciembre de 1999

112.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

112.2. ¡Estás descubriendo el amor! Estás entendiendo que amar no es una parte de la vida, sino la vida. Eso me gusta, porque te siento más cercano. Vas comprendiendo que el amor no es el regalo que tú das, sino tú mismo convertido en regalo. ¡Eso está bien!

112.3. Ahora mira hacia Jesucristo. Contempla cómo el amor es su respiración, el tono de sus músculos, el principio fundamental de su pensamiento, la fuerza de sus decisiones, la claridad de sus palabras, la raíz de sus sanaciones, la autoridad de sus exorcismos, el perfume de su cuerpo, el estilo de su vida, la base de su oración, la causa de sus acciones, el gozo de su descanso, el motivo de su Cruz y la gloria de su Resurrección.

112.4. Jesús no amó "entre otras cosas" sino amó sobre todas las cosas: ante todo, amó; antes que todo, amó; en medio de todo, amó; después de todo, amó. El amor su primer pensamiento ante cualquier enfermo; el amor fue su respuesta primera ante cualquier pregunta; el amor fue su recurso fundamental, su alimento básico, el cimiento de su vida, la gramática de sus discursos, el tono de sus cantos, el ritmo de su corazón.

112.5. Cristo no hizo milagros todo el tiempo, pero todo el tiempo amó. Cristo no predicó todo el tiempo, pero todo el tiempo amó. Cristo no expulsó demonios todo el tiempo, pero todo el tiempo amó. Durmió cobijado en amor y con amor cobijó al mundo. Recibió toda la potente luz del amor, y por amor iluminó al mundo. Se quemaba su Cuerpo de amor, y por amor trajo Fuego Divino a los suyos.

112.6. El amor fue su lógica, su ciencia, su arte, su trabajo, su casa, su camino, su argumento y su proyecto, su lenguaje, su pregunta y su respuesta. Quita el amor y le has borrado de la historia. Suprime el amor y no le entenderás rectamente una sola palabra. Olvida el amor y habrás olvidado todo. Sin la lente del amor Cristo es un absurdo, una necedad, un escándalo, una quimera, un sueño triste.

112.7. Mas no fue su amor lo que cualquiera llame amor. No fue su amor lo que cualquiera defina como amor. Fue Él más bien quien definió lo que era amar, no con definición de palabras, sino con caracteres de Sangre y sintaxis de donación hasta el extremo. Todo en Cristo es comprensible desde el amor, pero el amor mismo es incomprensible sin Cristo.

112.8. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

113. Cosas Grandes Con Palabras Sencillas

Lunes, 20 de diciembre de 1999

113.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

113.2. Las palabras más breves son también las más densas, o sea, las que remiten a los problemas más profundas que tu razón puede escrutar. Piensa en la dificultad que entraña responder a la pregunta "¿qué?". Una respuesta general a esta pregunta sería algo así como la doble puerta entre tu mente, tu palabra y el ser.

113.3. Te comento esto porque en la búsqueda de una vida sabia es preciso que la mente esté despierta para que pueda encontrar la verdad divina allí donde se presente. Sé tú el centinela de la Verdad; sé tú ese enamorado suyo que aguarda su amanecer con perseverancia y dulce esperanza.

113.4. Las palabras de Cristo, tan llenas de sencillez en su expresión y en sus comparaciones, son un modelo de esta honda percepción del misterio que se esconde aún en lo más sencillo. Decir cosas grandes con palabras sencillas es la señal del verdadero sabio; decir cosas triviales con palabras grandilocuentes es lo propio de los necios y de los embaucadores. Fascínate, pues, de la sencilla expresividad del verbo de Cristo, cuyas palabras han alcanzado las cotas más altas de la belleza, la verdad y la bondad.

113.5. Toma, por ejemplo, la palabra "cuando". Mil frases distintas la utilizan, casi siempre con una connotación temporal, que es la más obvia, pero también de modo condicional. Ella es una palabra que relaciona las posibilidades o imposibilidades de los seres, una especie de puente o medio de navegación entre lo posible de lo real. ¡Qué hondas consideraciones pueden seguirse de ahí!

113.6. Ahora piensa en la frase "cuando el Señor llegó a mi vida", propia de un testimonio de alguna persona. ¿No estaba "antes" el Señor? Si Dios es inmutable, ¿qué "medio" une su eternidad con la sucesión de "cuandos" de la Historia humana en general y con la historia de aquella persona en particular? ¿Hay algún género de "cuando" en Dios? Estas preguntas u otras semejantes han atraído a las más penetrantes inteligencias en todos los tiempos.

113.7. Más allá de esa pregunta o serie de preguntas en particular, ves que hay un tema o problema más hondo que asoma. Hemos llegado a esas cuestiones porque hemos aplicado el lenguaje humano a Dios. ¿Hay algún modo de hablar de Dios que no sea "humano", o por decirlo menos oscuramente, que supere las limitaciones inherentes a la expresión "humana" del lenguaje que le asigna a Dios cualidades propias de tu naturaleza?

113.8. Es atrayente, no cabe duda, la empresa de buscar un lenguaje así. En cierto modo los conceptos teológicos rigurosamente depurados llegan a convertirse en un lenguaje perfeccionado o superior que promete vencer sobre las limitaciones antropomórficas que padece, por ejemplo, el texto bíblico. Tal vez incluso alguien podría pensar que hay que hacer una especie de "traducción" del lenguaje rústico de la Biblia al lenguaje superior de los conceptos perfectos y la sintaxis regular y transparente.

113.9. Hay algo de bueno en ese intento, que no es otra cosa sino el origen de la teología como tal: una comprensión conceptual más perfecta permite responder mejor a las objeciones o caricaturas que se hagan de la revelación divina; ayuda a exponer de modo más ordenado las enseñanzas de la Escritura y tiende puentes hacia otras actividades mentales o intelectuales, particularmente hacia la ciencia y la filosofía. Además, la continuidad conceptual es de inmensa ayuda para la labor del Magisterio de los pastores de la Iglesia, porque les permite recorrer, por decirlo así, la historia de los planteamientos, de modo que la misma Iglesia esté mejor dispuesta en el llamado a la fidelidad.

113.10. Con todo, la tarea conceptual entraña sus riesgos, como todo lo humano. También el edificio de los conceptos estructurados y lucientes puede ser una especie de Babel; si tal cosa sucede, la vida de la gracia desaparece, aunque siga viva su noción. Además, un armazón conceptual demasiado fuerte puede hacer ciego el corazón en la percepción de las riquezas siempre nuevas de la revelación. Además, no deja de ser irónico que el mensaje de Jesús, tan cercano a los humildes, se aleje como irremisiblemente de ellos en la maraña de las preguntas y respuestas cada vez más técnicas.

113.11. No es fácil tener un equilibrio entre la sencillez, la vastedad, la nitidez y la profundidad; pero de una cosa puedes estar seguro: la sabiduría que une estas cuatro realidades no se identifica con ninguna de ellas. Quiso Dios que fuera así para que en todo lo que tu mente medita, y que puede llegar a sentir como "suyo", jamás olvide en quién tiene su origen y a quién radicalmente pertenece.

113.12. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

114. La Trascendencia De Dios

Martes, 21 de diciembre de 1999

114.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

114.2. Tú eres una obra de Dios. Como te ha sido dicho, yo te lo repito: el ser humano es la única creatura que Dios ha amado por sí misma, y la razón de esto está en que es la única en el universo visible de la que ha sido dicho: "a imagen y semejanza de Dios" (Gén 1,26).

114.3. Este designio divino hace que tu vida goce de una unidad muy alta, pues los seres creados, cuanto más perfectos, más perfectamente participan de la unidad que tiene su plenitud en Dios, que es único. En cuanto crece tu semejanza con Dios, cosa que sucede por la obra de la gracia divina, esto es, por la inhabitación del Espíritu Santo en ti, crece también tu unidad interna.

114.4. La unidad interior tiene varios y hermosos frutos: coherencia, armonía, solidez, significación, capacidad de relación, capacidad de donación. No es extraño que tus hermanos los hombres busquen con ansia profunda esta unidad, pues faltándoles ella, difícilmente pueden alcanzar los frutos que ella trae.

114.5. Por ello escudriñan las señales de la sabiduría en los más diversos autores y corrientes, tratando de preferir lo que tenga sabor más añejo y desinteresado, pues una voz en lo recóndito de su alma parece recordarles que sin esa unidad sólo queda la desintegración, que es peor que la misma muerte.

114.6. Con todo, la unidad interior no es el objetivo último del camino espiritual. Esa mal llamada "unidad" que consiste en definirse como un universo al margen de toda ley o parecer exterior en realidad no resuelve nada, pues deja sin explicación los misterios hondísimos del primer origen y del último término.

114.7. No tiene nada de extraño que quienes navegan en aguas tan extrañas pronto empiecen a creer y predicar cosas igualmente exóticas, como que ellos son el universo o el universo, Dios y ellos son lo mismo. Semejantes afirmaciones son como el velo con el que intentan cubrir las preguntas decisivas: ¿de dónde vengo?, ¿para dónde voy?

114.8. Estas religiones o filosofías que quieren al mismo tiempo afirmar la unidad interior y disolver el mundo exterior no pueden encontrar el equilibrio entre la afirmación de ese mundo exterior como tal y la permanencia, dignidad y supremacía del mundo interior, llámesele "mente" o "corazón". Semejante equilibrio requiere que se admita la existencia y soberanía de un plan más allá del propio ámbito de intenciones y también de la lógica implacable de los hechos externos. Reconocer un plan así, sabia y a la vez libremente querido, es lo que se llama propiamente "trascendencia", y quienes creen que Dios es así, creen que Dios trasciende a su obra que entonces puede ser llamada en rigor "creación".

114.9. Desde luego, sin la revelación de la sabiduría y amor propios de ese Plan aterra pensar en un Dios trascendente. El alma se resiste a sentirse juguete de los caprichos de un dios que no es otra cosa sino un enemigo de la libertad e incluso de la felicidad del hombre. Por esto el conocimiento de la trascendencia divina no puede darse simplemente como una especie de dato para la inteligencia: es preciso inscribirla en la revelación de la inteligencia del amor que salva. Esto es de hecho lo que te ofrece la Escritura.

114.10. Por ello la Sagrada Escritura da unidad, verdadera unidad a tu corazón. Lo defiende de la fragmentación interior, pero también de las fantasías panteístas de las almas que huyen de la angustia asegurando que todo es uno y uno es todo. Puedes considerarte bienaventurado y bendecido: las puertas de la Palabra se han abierto para ti. ¡Feliz serás si entras con humildad y gratitud por ellas!

114.11. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

115. Dios Firme

Miércoles, 22 de diciembre de 1999

115.1. Las tentaciones tuyas no son tentaciones para mí, ni la angustia tuya es angustia que yo sienta, y sin embargo ni lo uno ni lo otro indica que tu vida y tu camino sean indiferentes para mí. Cuando una persona sólo se preocupa por otra en la medida en que siente lo mismo que ella siente, al atenderla o servirla está aliviando también su propio sufrimiento. En cambio, si no tiene ese dolor pero se aplica a remediarlo, todo su propósito y su intención está en el bien que quiere realizar, y en ello mismo demuestra la pureza del amor que le mueve.

115.2. Dios no cambia. Esta es una afirmación que a la vez alivia y cuestiona. Alivia al corazón humano, porque no cabe duda de que el sosiego es condición para el acto propio del entendimiento, y la posesión es requisito para el deleite de la voluntad, y ambas cosas de suyo piden el remanso de la meta y no los azares del camino. Cuando descubres a Dios como aquel Puerto bendito al final de tu travesía presientes que en Él está el compendio de todos tus anhelos, y esto es un gran alivio.

115.3. En otro sentido, empero, la estabilidad de Dios cuestiona. Precisamente porque la travesía de vuestra existencia pasa por situaciones sumamente críticas, escandalosas o lacerantes, la mente humana protesta ante la posibilidad de que Dios permanezca inmutable. ¿Por qué —brama el corazón destrozado—, por qué Dios, que todo lo puede, no hace nada ante esta injusticia o esta tragedia? La estabilidad del ser divino suena entonces a indiferencia y casi que a complicidad con el poder del mal.

115.4. Debe subrayarse, siempre que se hagan estas reflexiones, que el punto más crítico en la lista de los absurdos no es la muerte de niños inocentes, ni la sevicia de los torturadores, ni la aplastante violencia de la Naturaleza cuando sus fuerzas se desencadenan. El absurdo mayor no es el encarnizamiento de una enfermedad prolongada y terminal, ni el ejercicio despótico del poder político, ni la ciega crueldad de los anónimos mecanismos económicos que engendran muertes incontables y sufrimientos inenarrables. El absurdo peor no es la posesión diabólica, ni la debilidad psiquiátrica ni la postración de la voluntad herida por el resentimiento. El absurdo más grande, el único que en su tamaño alude por sí mismo a Dios, es la muerte del Hijo de Dios en la Cruz. Esto siempre debe ser mencionado cuando se hable del mal y de la estabilidad del ser divino.

115.5. Es posible que pienses que, aunque cabe estar de acuerdo en la dimensión del absurdo de la Cruz, ella tampoco responde mucho. O tal vez creas que la Cruz más bien es la demostración más palpable de que Dios debe haber cambiado. En realidad la Cruz no habla de cambios en Dios, sino de un cambio radical en lo que podía ser pensado o dicho de Dios desde la orilla de la Historia humana.

115.6. Cristo Crucificado no se desdice de ninguna de sus predicaciones; no busca nuevos amigos que lo rediman de la deslealtad de sus discípulos; no introduce matices ni interpretaciones nuevas a lo que había enseñado. Sigue siendo Él: tan cercano como antes y más que antes; tan piadoso como antes, y más que antes; tan orante como antes, y más que antes. Es tal la unidad que tiene el Cristo de la Cruz con el Cristo de Galilea o el Cristo del Sermón del Monte, que tienes que concluir que la Cruz no fue el accidente que segó su vida, sino la ley y el ritmo de sus pasos, de su respiración y de cada una de las palpitaciones de su Corazón Santísimo.

115.7. Sin el misterio de la Cruz queda a oscuras el misterio del dolor del humano. Precisamente porque las cavernas de vuestro dolor son tan profundas, sólo un abismo de amor, cual ves en la Cruz, podía salvar ese precipicio y levantar la creación que amenazaba ruina. En el acto de superar con su propia inmolación a semejante fosa Cristo reveló honduras nunca imaginadas del amor eterno y firmísimo de Dios. Así se iluminaron a un mismo tiempo las oquedades espantosas de la tragedia humana y las estancias más profundas del amor divino. ¿Hay algo más admirable o más hermoso?

115.8. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

116. El Pecado Acobarda

Jueves, 23 de diciembre de 1999

116.1. El pecado es cobarde y acobarda. Hay siete razones para ello.

116.2. La primera es porque el pecado tiene su cimiento en la mentira, que es como la arena. El pecado supone una traición al propio ser, traición que sin embargo no cambia el ser sino sólo lo que de él se dice, y por eso es constitutivamente una mentira. Para sostenerse en una mentira es preciso decir otra mentira, y así en una sucesión desesperada y cada vez más absurda, que engendra un profundo vacío en el corazón. Esa "nada" viviendo en el alma hace cobarde al alma.

116.3. La segunda es porque el pecado destruye toda posible alianza. Es lo que sucede cuando una banda de maleantes asalta un banco. Mientras están en el asalto cada uno necesita de la colaboración de los otros porque solo no hubiera podido aventurarse a semejante empresa. Pero una vez conseguido el objetivo, los aliados se convierten en enemigos, porque cuanto mayor sea su número menor será lo que reciba al codicia de cada uno.

116.4. Lo mismo podrías decir de los demás pecados, porque todos suponen la despótica posesión de cosas creadas, y por consiguiente no pueden interesarse en el bien de los demás, sino que tienen que concentrarse en el suyo propio. El efecto es el mismo que el del asalto: el prójimo es necesario y a la vez es estorboso. En esta diabólica perspectiva hay que utilizarlo pero no amarlo. Con un esquema así, nadie es tan tonto como para creer que mientras se esfuerza en usar a los demás de ellos puede esperar amor, comprensión o siquiera justicia. El resultado es que cada uno está solo y por lo tanto teme que, como de hecho sucede en más de una ocasión, los demás hagan complot contra él.

116.5. La tercera es porque el pecado supone una fractura dentro del propio pensamiento. El pecador tiene como primer mandamiento traicionarse, aun antes de traicionar a los demás. En efecto, en cuanto hambriento de placeres, honores o victorias, el pecador necesita querer eficazmente un bien; pero en cuanto discípulo de las tinieblas tiene que rechazar el bien mayor, que es Dios y sus promesas. Así se priva a sí mismo de su bien propio y se engaña a sí mismo por lo que vale menos. Cada pecador es como ese reino en guerra civil del que habló Nuestro Señor Jesucristo (Mt 12,25), y en lo profundo de su corazón sabe que su peor enemigo es él mismo, y por lo tanto, el primero en quitarse sus propias fuerzas. Esto acobarda.

116.6. La cuarta es que el pecado va aproximando a regiones oscuras donde la propia inteligencia ve cada vez menos. Al principio, no por el pecado sino por el bien que aún queda en el alma, no parece sino que las decisiones son lógicas y necesarias, como cuando el ladrón hurta por primera vez. Pero el tiempo pasa y pronto hay que añadir a los robos mentiras, a las mentiras traiciones, y a las traiciones violencia verbal y luego física. Cuando el que empezó como un pelafustán ladronzuelo se ve a sí mismo tomando decisiones sobre a quién hay que matar se va sintiendo cada vez más extraño a sí mismo, y cada vez menos seguro de que cada nuevo paso hacia las tinieblas sea el que hay que dar. Esto lo hace inseguro y lo llena de temor.

116.7. La quinta es la proximidad con Satanás. La tiniebla no es sólo la privación del bien, que ya es nociva para el alma: es la cercanía a seres malos y poderosos, que pronto hacen sentir su autoridad a base de amenazas y terror. Todo criminal sabe que puede ser burlado por otro criminal más astuto, y como en eso de astucias y arterías no se ha escrito la última palabra, necesariamente tiene que temer que un día sus habilidades le fallen, la enfermedad o los años lo hayan debilitado o las circunstancias no sean propicias. Esa sensación, cuando ya se presiente el tufo del infierno paraliza de miedo al corazón.

116.8. La sexta es por el número creciente de enemigos. Cuando el pecado ya no es un accidente sino una forma de vida, es inevitable engendrar más y más enemigos. El pecador sabe que está rodeándose de adversarios que cada vez están menos dispuestos a tolerarle o a ser sus cómplices. Esta fue una de las causas de la locura de algunos Emperadores de la antigüedad. Por eso tenían que temer que el mundo un día se cansaría de ellos y con hastío habría de expulsarlos en medio de ignominias sin cuento.

116.9. La séptima razón es la desesperación creciente ante la certeza de la derrota final. Dios no cambia; permanece Señor y Rey mientras las fuerzas del pecador se agrietan y su alma se agita y agota. Desde la tierra donde pretendió mandar, mordiendo el polvo que ahora le humilla, el pecador ve cómo Dios sigue amaneciendo en las vidas de los justos, y sabe y no puede negar que ese Reino no se ha preparado para él. Lleno de miedo ante Dios, puede llegar incluso a rechazar al único que podría hacerle bien, es decir, el mismo Dios, que es tardo a la ira y rico en misericordia (Éx 34,6; Núm 14,18; Neh 9,17; Sal 7,12; 86,15; 103,8; 145,8; Jl 2,13; Jon 4,2; Nah 1,3).

116.10. Mira, pues, que el pecado acobarda. Cólmate de la gracia divina, que es tu heredad. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

117. Volver A Comenzar

Viernes, 24 de diciembre de 1999

117.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

117.2. Los bienes más grandes, hablando a la manera natural, vienen de lo alto. La luz te baña desde lo alto, la lluvia cae de lo alto, y cuando eras pequeño, de lo alto venía aquella voz que te traía la paz y aquellos brazos que fueron tu primera experiencia de "salvación".

117.3. Descubrir, pues, a la altura como referencia de vida, de fuerza y de salvación no es arduo, y por ello en todas partes del mundo levantar los ojos ha sido un signo muy común para expresar la búsqueda del auxilio divino. Más tiempo, en cambio, se requiere para descubrir las riquezas del suelo. Suena a cosa trivial pero es el suelo quien te da la primera referencia del límite en los males. De niño viste cómo los objetos caían, y eventualmente se lastimaban, pero alcanzaban una frontera última, precisamente el suelo.

117.4. Del suelo has aprendido también qué significa "firmeza". Desde las rocas se levantan las casas y edificios, morada de los hombres. El suelo te ha enseñando también que hay algo que permanece y te sostiene cuando tú reposas, pues al dormir te entregas a la firmeza de tu lecho y confías en que al despertar encontrarás el mundo que dejaste al dormir.

117.5. El suelo te habló también de territorios. Pronto aprendiste que tus pasos podían moverte a muchos lugares pero que no todos estaban permitidos para ti. Así descubriste que eras libre pero no omnipotente. En breve tus ojos tuvieron que ver cómo detrás de la historia de cada frontera suele haber una amenaza, y detrás de cada amenaza, un egoísmo. Así el suelo te mostró la primera y más cruda realidad de tus hermanos los hombres: hay barreras en sus almas y por eso hay barreras en su tierra.

117.6. El suelo te enseñó también a vivir entre milagros y prodigios. ¡Del suelo brota la vida, milagro supremo del mundo natural! Viste cómo la semilla se perdía en la negrura del terrón indiferente, y cómo de allí brotaba con fuerza incontenible, una y otra vez, la vida, el color, el perfume, el sabor, y nuevas semillas para nueva vida, color, flor y fruto.

117.7. La tierra entonces se te asemejó a una inmensa mamá, fecunda hasta la hipérbole, capaz de recoger los despojos de sus hijos, ya cadáveres, y de engendrar sin embargo con exuberante multiplicación y pasmosa humildad. La tierra es tan grande ante tus ojos, de tal modo profusa en riquezas y misterios, que tu mente, como ebria ante tanta generosidad, tuvo que rendirse y admitir con sencillez que la vida tuya no alcanzaba para siquiera recorrer la casa que el amor de Dios te dio.

117.8. Aunque la tierra tiene ruidos, carece de palabras. El día que entendiste esto también entendiste que de algún modo tú eres la palabra de todo ese discurso cuyos renglones son las llanuras, los valles, las mieses, los témpanos helados y los vastos océanos. Sí: tú y tus hermanos los hombres sois la inteligibilidad de todo ese universo visible; sois la gramática de esa polifonía que avasalla con su esplendor, su abundancia y su belleza.

117.9. Y sin embargo, ni tú ni tus hermanos sois la razón última de esa obra monumental. En el libro de ese portentoso e incesante espectáculo hay tarea para vosotros. El Autor ha querido que vuestras voces tengan su parte y vuestras manos no estén ociosas. Hay una tarea, porque hay un llamado. ¡Oh misericordia infinita del Dios tres veces Santo! ¡Aquel que todo trasciende ha dejado oír su voz en lo recóndito de tu pequeño corazón, y desde allí te llama, porque no ha querido para ti menor destino que su amor encendido, Casa Celeste que en todo supera a la naturaleza que te asombra y que humilla tu inteligencia!

117.10. Mira ese cielo y ese suelo. Oye la voz de Dios. Quebranta en llanto la sordera de tu corazón y rompe el cerco de dureza indiferente que pretende acorralarte. Eres niño. Ante estos misterios eres niño. La escuela más grande y más competente no está delante de ti, sino a tus espaldas, en el parvulario y el jardín de niños. Necesitas volver a comenzar, sólo que esta vez Dios ha querido empezar, también Él, a tu lado. Esta noche dale un abrazo a Dios-Bebé.

118. Te Enriquece Y Te Vuelve Riqueza

Sábado, 25 de diciembre de 1999

118.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

118.2. Bendición y esperanza van unidas. Tú has leído cómo Abraham prolongó en su hijo Isaac la bendición que él mismo había recibido, pues «Abraham dio todo cuanto tenía a Isaac. A los hijos de las concubinas que tenía Abraham les hizo donaciones y, viviendo aún él, los separó de Isaac, enviándoles hacia levante, al país de Oriente. Después de la muerte de Abraham, bendijo Dios a su hijo Isaac» (Gén 25,5-6.11).

118.3. La esperanza no es algo que tú puedes construir de la nada. La esperanza es al futuro lo que el ser es al presente: tú no puedes darte el ser; tampoco puedes darte esperanza. Así como el ser se recibe, y sólo una vez recibido puede ser agradecido, así también la esperanza: no puedes inventarla ni construirla; necesitas recibirla, como se recibe una bendición.

118.4. En el texto que te he recordado hay una aparente contradicción. En cuanto a Isaac, se te dice que Abrahán le "dio todo cuanto tenía", mas sin embargo, a los hijos de las concubinas "les hizo donaciones". En términos de matemáticas y de inventarios estas dos expresiones son incompatibles porque si dio "todo" a Isaac, no le quedó con qué dar "donaciones" a los hijos que no eran de Sara.

118.5. Lo que sucede es que el sentido no proviene de un recuento material de los bienes, sino de una descripción de las intenciones de Abrahán. Fue su intención dar "todo", es decir, prolongarse en cierto modo a sí mismo, a través de Isaac, mientras que a los demás hijos, nacidos del deseo de la carne (Jn 1,13), otorgó "donaciones" perecederas, no una bendición firme y eterna, según enseña Pedro: «Amaos intensamente unos a otros con corazón puro, pues habéis sido reengendrados de un germen no corruptible, sino incorruptible, por medio de la palabra de Dios viva y permanente» (1 Pe 1,22-23).

118.6. Detrás de estos hechos, aparentemente sencillos, hay verdades preciosas. Con Abrahán e Isaac se inicia en la historia humana un lenguaje nuevo, una palabra profunda: no dar "algo", como quien otorga una donación sino darlo "todo". Por esto e, siervo de confianza de Abraham, cuando iba a conseguir esposa apara Isaac, pudo decir: «Yahveh ha bendecido con largueza a mi señor, que se ha hecho rico, pues le ha dado ovejas y vacas, plata y oro, siervos y esclavas, camellos y asnos. Y Sara, la mujer de mi señor, envejecida ya, dio a luz un hijo a mi señor, que le ha cedido todo cuanto posee» (Gén 24,35-36). En ese modo de hablar ves cómo el hombre se hace generoso no por la abundancia de bienes sino por la fuerza de las bendiciones. Sólo la bendición divina enriquece al alma, y a la vez la abre.

118.7. Ahora bien, Jesucristo es la plena bendición. De modo condensado en extremo lo dice Pablo: «Cristo nos rescató de la maldición de la ley, haciéndose Él mismo maldición por nosotros, pues dice la Escritura: Maldito todo el que está colgado de un madero, a fin de que llegara a los gentiles, en Cristo Jesús, la bendición de Abraham, y por la fe recibiéramos el Espíritu de la Promesa» (Gál 3,13-14).

118.8. Jesús es riqueza que te enriquece y te vuelve riqueza para los demás. Fue lo mismo que dijo Dios a Abraham: «sé tú una bendición» (Gén 12,2). Dios no se da sin hacerte capaz de darte. No podía ser de otra manera, además, pues en el caso hipotético de que alguien pudiera acoger la bendición divina sin volverse bendición, podría en cierto modo envolver o abarcar a Dios. Fíjate la maravilla: Dios se te da haciendo que te des, y hace que te des dándose a ti. De este modo es verdad que Dios llega a su creatura y es verdad también que Él sigue siendo el Dios único, verdadero, santo y trascendente.

118.9. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

119. La Santificación De La Memoria

Domingo, 26 de diciembre de 1999

119.1. Te veo dudar. Vacilas y tiemblas, como el que teme algo o el que desea algo con ardor. La duda es la primera de las derrotas: dudar es lo primero que hace el que va a entregar sus armas. La duda agrieta lo único verdaderamente fuerte que hay en ti, es decir, la fe. Por eso fue escrito: «Yo os aseguro: si tenéis fe y no vaciláis, no sólo haréis lo de la higuera, sino que si aun decís a este monte: "Quítate y arrójate al mar", así se hará» (Mt 21,21).

119.2. Puedo decir a tu favor que, a pesar de tus dudas, sigues escribiendo. Está bien que hagas así, por tres razones. Primera, porque es necesario que quienes conozcan estas palabras no te imaginen como persona buena, estable y santa, cual si estuvieras ya fundado en sólida virtud. Ellos podrían pensar que te hablé así como una especie de premio a tus buenas obras y a tu fructuosa vida, y no es así. Segunda, porque todo hombre tendrá tentaciones y sentirá el embate de los vientos contrarios y de las voces halagadoras del pecado. Es bueno que quede constancia de que, en tales horas, no falta la voz ni la Providencia de Dios. Puede faltar, y de hecho falta muchas veces la correspondiente y generosa obediencia de parte tuya, pero Dios no te ha faltado. Tercera razón, te sirve para memoria de tu propia historia. Tú has llamado "diario" a este serie de inspiraciones mías; está bien que al volver a leer tu "diario" encuentres un recuento, aunque sea indirecto, de tus dificultades, caídas y levantadas.

119.3. Así como vas dejando grabados estos pensamientos, quisiera yo que tus afectos quedaran igualmente grabados. Si tuvieras memoria de los amores como la tienes de las ideas, tu alma agradecida no tendría sino que volverse a la bodega de tales recuerdos para conservarse firme y estable en el bien.

119.4. De cierto, no es esto cosa imposible, aunque sí es verdad que supera a tus propias fuerzas y recursos. Del mismo modo que tu mente no es incapaz para la verdad, pero sí para llegar a deducir la revelación que Dios por su sola iniciativa quiso darte; y de la misma manera que tu corazón no es incapaz para el amor oblativo, pero sí para sacarlo de sus exiguas fuentes, así también tu memoria no es incapaz para esta fuerza de bondad que viene de la historia del amor en tu vida, pero sí resulta inepta para aprender la ciencia de este maravilloso "recordar".

119.5. Lo mismo que la claridad en la fe y el ardor en la caridad, esta clase de memoria santificada por la Unción del Cielo es un regalo. Por eso dijo Nuestro Señor a sus discípulos: «El Paráclito, el Espíritu Santo, que el Padre enviará en mi nombre, os lo enseñará todo y os recordará todo lo que yo os he dicho» (Jn 14,26).

119.6. Desde luego que este "recordar" del que te habla Jesucristo no se refiere a la memoria material de lo dicho. Una palabra así es la que está en las Biblias impresas, y tú sabes que muchas veces queda convertida sólo en adorno para una biblioteca o inocuo regalo de Primera Comunión. No son las palabras impresas en papel o grabadas en la memoria de un computador las que cambian las vidas. Es la palabra predicada como fruto de un corazón en el que ha germinado la gracia, la palabra acogida y amada en el cobijo y riego oportuno de la Comunidad creyente, la palabra madurada en largos silencios y noches: esa es la que posee vida, la que es palabra "de Jesús", recordada por el Espíritu. Se la llama "recordada" no porque todo lo hubiera dicho Jesús, sino porque, en lo que dice lo que Él es, con su Carne, su Sangre y su Historia, está toda la plenitud de la divinidad (Col 2,9) y la revelación máxima y decisiva del Padre.

119.7. Rogaré a Dios que la gracia de ese "recordar" llegue a ti y en ti encuentre aposento y calor. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

120. Amor Carnal Y Amor Espiritual

Lunes, 27 de diciembre de 1999

120.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

120.2. El amor acerca pero no confunde; une pero no mezcla; consolida sin disolver a nadie, armoniza sin apabullar a nadie, complementa sin anular a nadie. Me refiero al amor que es de Dios, porque el amor humano, dejado a sus solas fuerzas, cuando se acerca al otro lo confunde consigo mismo y por ello no es raro que lo utilice, lo burle o lo irrespete.

120.3. Ese amor, que es el de la carne, no sabe unir sin mezclar; sólo se siente fuerte cuando ha desaparecido aquello que es irreductible del otro, es decir, del supuestamente "amado". Para "amarlo" le cancela en su individualidad y lo integra sólo como conveniencia, esto es, como la pura negación de su ser personal. Donde más crudamente se ve esto es en los pecados contra la sexualidad, y particularmente en la prostitución.

120.4. Meretriz es aquella mujer sin historia, sin anhelos, sin otro proyecto que satisfacer a otro. En contra de lo que se quiere difundir hoy, ella no trabaja con su sexo, al modo que un carpintero trabaja con su manos o un flautista con sus pulmones y su boca. ¡No es una "trabajadora sexual"! Es una persona cancelada, desaparecida bajo el peso de un deseo que la exprime como posibilidad de disfrute, cercenándola de todo lo que no sea prolongar la falsificación de algo que no puede llamarse "amor".

120.4. Pero también hay otras expresiones de ese amor carnal. El común denominador de todas ellas es la incapacidad de percibir el bien de la otra persona como distinto del propio bien, conveniencia o deleite. De aquí puedes deducir cuál es el sello del amor que da el Espíritu Santo, único amor que merece llamarse "espiritual". Lo propio de este amor es la búsqueda del mayor bien para el amado.

120.5. El amor espiritual empieza entonces en el conocimiento de cuál es ese "mayor bien", y por tanto, su raíz está en Dios, porque sólo Dios puede ser considerado en todo y por todo Bien máximo, estable y unívoco de toda creatura racional. Del amor de Dios nace el amor al hombre, aunque lo contrario no necesariamente es cierto. Por eso el orden de los mandamientos de la Ley de Dios no puede ser cambiado, así como tampoco puede ser desmembrado.

120.6. Desde Dios, sumamente amado, es posible —y en cierto modo, forzoso— desear el mayor bien para la creatura racional que se ama. Por eso el amor espiritual desde el principio se sitúa en el ámbito de la libertad. Todas las prisiones del amor, no importa qué digan los románticos, son negaciones del amor. Sólo hay una esclavitud válida, la que además es necesaria como condición de liberación: el servicio total al Dios altísimo, único Señor del universo. Sobre la base de esa libertad —que es la plena esclavitud que te liga al Dios que te hace libre— el amor humano fluye como donación de belleza, de sabiduría y de fuerza.

120.7. Para crecer en el amor espiritual hay, pues, que crecer en santidad. Haz que tus amigos sean santos y haz que los santos sean tus amigos. Si falta la base en Dios, no consideres amigo al que está contigo ni al que trabaja contigo, porque desde muy cerca es posible y fácil lastimar con heridas más graves, y desde el trabajo conjunto es más fácil traicionar.

120.8. ¿Quieres saber cuánto va a durar una amistad? Pregúntate cuánto de Dios tiene. Cuanto más haya de Dios y de la libertad y amor de Dios en ella, más va a durar. ¿Quieres saber cuánto va a perdurar una enemistad? Pregúntate cuán lejos de Dios se encuentra. Cuanto más lejana se haya hecho de Dios, más prolongada será su duración y más honda su devastación.

120.9. Uno de los bienes de mi amistad contigo es que, como te dije desde el primer momento, tiene su fuente y cimiento en Dios. Estamos hechos para ser amigos. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

121. La Iglesia Sacramento

Martes, 28 de diciembre de 1999

121.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

121.2. Hay quienes no saben cambiar sin destruir. Deberían aprender de los árboles. Un árbol no destruye su raíz para hacer más vistosas las hojas, o más perfumadas las flores o más sabrosos los frutos. Un árbol tampoco entierra sus flores para que sufran lo que ha sufrido la raíz, ni sepulta las hojas esperando que se vuelvan tronco. Un árbol crece y se hace distinto sin hacerse otro.

121.3. En la Iglesia de tu tiempo hay personas que quieren que nada cambie y personas que quieren que la verdad sea deformada, ocultada o burlada. Duras tensiones sufre y sufrirá la Iglesia peregrina, pero esto no debe desanimarte. Ten en cuenta que ningún ser humano de quienes viven hoy sobre la tierra conoce la "versión definitiva" de la Iglesia.

121.4. Hay demasiada presunción cuando se habla de la Iglesia; este es un pecado en el que tú has caído, y que junto a ti y lo mismo que tú muchos otros han cometido. Habláis como si os hubiera sido revelada la versión última y perfecta de la Iglesia, y por ello sois duros con los que no comparten vuestra visión de las cosas. Ni cada uno por su parte, ni las versiones sumadas o compuestas de vuestras versiones acertarían plenamente en la visión de Dios.

121.5. Un modo saludable de empezar a despojarte de esa presunción es descubrir que la Iglesia no es tuya, sino tú de Ella. El problema está en que el corazón humano, herido por el egoísmo y la soberbia sólo se preocupa con ardor por aquello que posee, y por eso no sabe interesarse sin adueñarse. Cuando este esquema se le aplica a la Iglesia se le hace muchísimo daño, porque Ella no es para uso de nadie, no es instrumento para ninguna meta posterior o superior, no es un recurso para lograr ningún objetivo. Su única meta es la gloria de Dios en el anuncio y el camino hacia el Reino de Dios. Pero el Reino no es exterior a Ella, sino el desarrollo pleno, en virtud de la fuerza de la caridad divina, de todo aquello que de modo embrionario y procesual vive y palpita en Ella.

121.6. La Iglesia no existe para que el mundo sea mejor, aunque es verdad que la Iglesia hace mejor el mundo, también en su condición temporal. La Iglesia no existe para resolver ningún problema de esta tierra, aunque es cierto que su presencia ofrece muchas veces caminos providenciales de solución para multitud de cuestiones y dolencias de los hombres. La Iglesia no existe para ser evaluada, autorizada, reconocida, aplaudida o apoyada por nadie en particular, por ninguna instancia humana singular o por la humanidad entera, si se le pudiera consultar su opinión, aunque es verdad que en algunos momentos de su historia puede ser alabada y honrada, y en sí mismo ello es justo y bueno.

121.7. La mejor manera de entender a la Iglesia en su ministerio es volviendo los ojos al ministerio de Jesús en esta tierra. ¿Curó Cristo la ceguera, de modo tal que ya no hubiera más ciegos? No. Curó algunos ciegos, en virtud de su misericordia por ellos, por la fuerza de la fe que Él mismo, en últimas, les concedía, y sobre todo, como señales del advenimiento del Reino de Dios. Cristo es la Señal y el Instrumento, y por eso se le ha llamado, el Sacramento de la Salvación del mundo. Así también la Iglesia está llamada a dar señales que apuntan hacia el Reino, y a convertirse Ella misma en signo elocuente de la potencia, la sabiduría y la misericordia del Reino definitivo.

121.8 Grave equivocación, entonces, la de aquellos que pretenden erradicar de la faz de la tierra tal o cual problema. Lo malo no está en el verbo "erradicar", pues es cierto que Dios ni quiere ni puede querer mal alguno para sus creaturas; lo malo está en pretender esa erradicación a espaldas de otros bienes aún mayores que el triunfo sobre un mal particular. Desde luego que el mal es malo, pero no hace automáticamente buenos los actos que pretenden vencer a este o aquel mal.

121.9. Te repito: la humanidad de Jesucristo te da la medida. Él hubiera podido vivir 80 ó 100 ó 150 años sobre la tierra y dedicar cada año a exterminar los males y lacras del mundo, por lo menos en lo que atañe al cuerpo: un año para recorrer las tierras y sanar a todos los cojos, otro, para los ciegos, otro para los sordos, y así sucesivamente. ¿Pero y qué de los corazones humanos, volubles, traidores, adúlteros, y sin embargo tan capaces de amor cuando la luz de la redención amanece en ellos? La obra en los corazones no es asunto de una técnica de imposición de manos o un modo de acumular fuerzas psíquicas, eso lo sabes tú muy bien. La obra en los corazones tenía que apuntar hacia el misterio de la Cruz, porque sólo en el amor que padece se hace perfecta la revelación del amor que obra. Como una consecuencia necesaria de este elección por el amor que padece, o amor paciente, Jesucristo dejó muchos ciegos, cojos y sordos sin curar. Es que la cojera no es el peor de los males y por eso la sanación de la cojera —lo mismo que tantos otros bienes intramundanos parciales— no es el máximo bien, ni por tanto el bien que hay que buscar a toda costa.

121.10. Esos bienes buscados "a toda costa" suelen ser ocasión más para la gloria humana que para la gloria divina. Y por ello en los afanes de construir un Reino para Dios se olvida el Reino de Dios. Ya se trate de apoteósicas arquitecturas, de majestuosos razonamientos o de grandes cruzadas sociales, si el criterio no está en el amor que lleva a la Cruz de Cristo, como el Evangelio te la presenta y como Nuestro Señor la padeció, ahí no hay más que epifanía de las grandezas humanas. ¡Y son tan pequeñas esas "grandezas", ante la sencilla pero potente manifestación del amor de la Cruz!

121.11. Tu mirada, en la Cruz, y en ella tu corazón. Lo que no hay pasado por la Cruz y el sepulcro, no resucitará.

121.12. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

122. La Palabra "Amor"

Jueves, 30 de diciembre de 1999

122.1. La palabra "amor" tiene, en tu lengua, cuatro letras. Cada una de esas letras es como una puerta que puedes abrir para encontrar su mensaje.

122.2. Empecemos por la letra "a". Es la letra que te invita a la adoración, porque la forma más perfecta de amor es aquel pleno rendirnos ante Él de modo tal y en tal intensidad que sólo Él venga en ayuda de nosotros a darnos las palabras y afectos dignos de su alta majestad. Cuando hables de amor, levanta tu corazón a Dios, único que puede y debe ser amado con todo el corazón, con todas las fuerzas, con todo tu ser. Y cuando pienses en amar a Dios, empieza por la "a" de "adoración": ninguna palabra describe mejor el absoluto despojo de ti en la perfecta riqueza que Dios da a quienes desean amarle.

122.3. Luego encuentras la letra "m", inicial de la creatura que mejor y más plenamente ha vivido el misterio de la adoración: María. Sólo Dios es digno de Dios. Pero entre las creaturas aquella que ha acogido más perfectamente la unción que hace a la creatura capaz de genuino amor a Dios, la primera y más perfecta es ella, al Madre de Jesucristo, María. Si buscas un camino, un estilo, una manera en la verdadera adoración, todo ello y mucho más está en Nuestra Señora.

122.4. Viene la letra "o", que sola forma una palabra. Es una conjunción disyuntiva que te indica la necesidad de elegir. Estoy seguro de que no has olvidado las palabras del Deuteronomio: «Pongo hoy por testigos contra vosotros al cielo y a la tierra: te pongo delante vida o muerte, bendición o maldición. Escoge la vida, para que vivas, tú y tu descendencia» (Dt 30,19). Esa "o" te recuerda que puedes escoger, que no estás predeterminado, que en nada eres tan bueno que no puedas caer y en nada eres tan malo que no te puedas levantar. Esa "o" debe ser tu humildad cuando te sientas bueno y tu esperanza cuando te reconozcas malo. Esa "o" te habla del tiempo que aún tienes y los días con los que aún cuentas para realizar la verdad de tu vida en la adoración, como María Santísima.

122.5. Por último está la letra "r", inicial de la "resurrección". Con ella puedes recordar el corazón de tu fe, que es la resurrección de Jesucristo, y en ese acto glorioso del poder divino, la muestra más grande del amor, que precisamente en la resurrección resultó más fuerte que la muerte. Con esa "r" debes entender que Dios te amó hasta el extremo y que tu peor y más fuerte y persistente enemigo, a saber, la muerte, ya está vencido. Con esa "r" debes recordar asimismo que la plenitud de tu amor no se cumplirá en esta tierra, sino sólo cuando el misterio de la resurrección se haya cumplido en ti. Es bello, ¿no?

122.6. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

123. Tu Vocación Es El Amor

Viernes, 31 de diciembre de 1999

123.1. Durante mucho tiempo pensaste que tu vocación era sobre todo el ejercicio de la inteligencia. Error grave. La inteligencia no es vocación, porque la aprehensión del bien supone el ejercicio del amor. Ello significa que, hasta cierto punto, debes aprender a vivir desde el principio, desde el cimiento, desde Cristo.

123.2. Todas las vocaciones son vocaciones al amor y desde el amor. El amor no lo puedes reemplazar con nada. En cambio, teniendo amor es posible reemplazar unas cosas con otras. El amor es la fuerza que convoca, el amor que mueve, y, si te lo digo todo de una vez, es la razón de las razones. Ni siquiera la razón tiene poder en quien no tiene amor a la verdad.

123.3. Lo más grande que te deja este año que hoy termina, y lo más grande de mi presencia en tu vida está en eso que hoy te digo: tu vocación es el amor. Desde el amor entenderás por qué has querido entender; desde el amor hallarás luz para que tu razón sepa adónde dirigir su fuerza de aprehensión; desde el amor comprenderás los sinuosos e incomprendidos caminos del corazón humano. Vives entre la gente, no entre ideas. Y la gente se rige por amores. Si no entiendes y si no vives la potencia del amor, serás siempre una voz inútil y un oído sordo. Darás preciosos consejos para gente que no existe y marcarás hermosas autopistas sobre el vaivén de las olas inestables del afecto humano.

123.4. Sólo hay algo en lo que vale la pensa ser grande, y esto es el amor. Tu inteligencia es ridículamente pequeña, no te digo frente al saber divino, sino frente a los solos misterios de la creación. Tu tiempo es irremediablemente breve frente a la marcha solemne de los siglos. Tus dolores son pasmosamente insignificantes frente a los cataclismos que a cada minuto tiñen los cielos en las galaxias recónditas. Todo en ti es minúsculo, y si a veces no lo parece a tus hermanos los hombres, es porque entre hormigas se alaban los terrones. Sólo el amor es grande. "Amo a Dios": esta es una frase mayor que la mayor de las constelaciones. "Hoy he perdonado a alguien": he aquí una proclamación mayor que el nacimiento de mil miríadas de soles. "Buscaré tu mayor bien": esta es una promesa que hace temblar a las estrellas lejanísimas.

123.5. Estás llamado al amor. Un llamado que podrás ejercer siempre: frente a amigos y enemigos, conocidos y extraños, niños y ancianos, sanos y enfermos. Estás llamado al amor: una vocación que no tendrás que cambiar nunca, ni en este día, ni el próximo año, ni en los siglos que vengan.

123.6. Mira en qué se han ocupado los hombres, y dime si es o no verdad que los que fueron grandes en algo —su ciencia o su poderío militar, por ejemplo— si no fueron grandes en el ejercicio del amor, de repente te parecen tan pequeños como los niños que discuten por sus juguetes o se insultan peleando por caramelos. Si un hombre puede conquistar tierras y tierras, pero no puede ser dueño de sus amores, ¿lo tendrás por verdaderamente admirable? Si un científico o filósofo acertó en la formulación de hermosas reflexiones pero no pudo perdonar a quien le agredía o tener misericordia de quien le necesitaba, ¿tendrás por precioso y sugestivo su pensamiento?

123.7. El mundo puede subsistir sin artistas, sin científicos, sin literatos, sin políticos, pero, si faltara el amor, desaparecería en el espacio de una generación, o tal vez menos. Hazte constructor, vuélvete obrero, conviértete en artífice de una sociedad de verdadero amor, según el mandato de Jesucristo: «como yo os he amado» (Jn 13,34). Para vivir esta vocación fundamental no necesitas cargos, ni dinero, ni reconocimientos ni muchos recursos de la tierra. A tu favor, en cambio, vas a tener todos los recursos de los cielos.

123.8. Nelson, yo te amo. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

124. Sobre Las Palabras De Maldición

Sábado, 1º de enero del 2000

124.1. Hay que hablar también de las maldiciones. No es tema grato, pero sí necesario, y contigo yo debo preferir lo necesario a lo grato.

124.2. La sola expresión "¡maldito!" hace temblar tu alma. Y sin embargo, la Escritura habla de maldiciones, así como habla de oscuridades y tinieblas. No puedes cambiar aquella promesa de Dios a Abrahán: «Bendeciré a quienes te bendigan y maldeciré a quienes te maldigan. Por ti se bendecirán todos los linajes de la tierra» (Gén 12,3). El amor de Dios por Abrahán queda aquí dramáticamente manifiesto. Si bendecir significara simplemente "desear el bien", y maldecir "desear el mal", ¡Dios está diciendo que deseará bienes o males a los que se los deseen a Abrahán!

124.3. Para tu mente es un enigma que Dios pueda maldecir, sobre todo porque hay una prohibición en la Escritura: «Bendecid a los que os persiguen, no maldigáis» (Rom 12,14). Pero ese texto lo que está diciendo es que la maldición no es un modo de responder a la persecución.

124.4. En la maldición hay que distinguir la intención y la declaración. Cuando es Dios quien habla, estas dos cosas parecen una misma, por el hecho de que todo proviene de Él, que es el único Creador de todo. Pero aunque esto es cierto, también es verdad que en aquellas creaturas que Él quiso libres su declaración y su intención no coinciden completamente: la declaración es aquello que se sigue o ha de seguir en un estado de cosas determinado; la intención es lo que se quiere que siga a ese estado de cosas. Por tanto, cuando hay un verdadero querer de suyo distinto del de Dios, como es el de la creatura racional en cuanto tal, la intención no equivale a la declaración porque el estado de cosas no ha dependido solamente del querer divino.

124.5. ¿Quiere esto decir que hay otras voluntades, distintas a la de Dios? Desde luego. ¿Implica eso entonces que en algunos casos no se realiza la voluntad de Dios, a saber, cuando se realizan voluntades particulares que no coinciden con lo que Él quiere? Lo que sucede es que la voluntad de Dios no se agota ni puede expresarse plenamente de ningún hecho particular, porque el término de su querer no es que suceda tal o cual cosa, sino ella en el conjunto de sus antecedentes y consecuentes.

124.6. Hablar de la voluntad de Dios para un hecho particular es en cierto modo un abuso de lenguaje, que en el fondo supone en algún momento a Dios como externo espectador de lo que sucede en su creación. Si a pesar de todo uno puede hablar de la voluntad de Dios para hechos particulares es porque cree, seguramente de buena fe, que el desarrollo de tal evento en tal dirección da gloria a Dios y corresponde con su designio para el mundo. Pero esto es o no cierto dependiendo de qué tan acertada sea esa creencia. Este modo de hablar del querer divino es entonces hipotético, y la carga de hipótesis la aporta la inteligencia humana, no la sabiduría divina. Desde semejante suposición es, en efecto, posible que la voluntad divina se vea "burlada" por las estrategias de los hombres. Pero si suprimes la suposición desaparece también la paradoja: sólo habría y sólo puede haber conflicto real de voluntades en el caso de que alguna creatura quisiera que la totalidad del universo y el conjunto del designio de Dios fuera diferente. Esto se ha dado, por ejemplo en el caso de los demonios, pero no ha cambiado en nada la realización maravillosa del plan de amor de Dios. Más bien: esas voluntades rebeldes han sido episodios que, aunque sea a su pesar, engendran situaciones nuevas de mayor esplendor y renombre para la gloria divina.

124.7. una vez que eso te queda claro, vuelvo a la diferencia entre la intención y la declaración. Si entiendes por maldecir "desear el mal", es imposible que Dios maldiga, porque su intención nunca tiene como término el mal. Pero en su aspecto declarativo sí es verdad que Dios maldice, como lo expresó Nuestro Señor Jesucristo: «Entonces dirá también a los de su izquierda: "Apartaos de mí, malditos, al fuego eterno preparado para el Diablo y sus ángeles." » (Mt 25,41).

124.8. Lo que los ha hecho malditos no es la palabra divina que sanciona su destino eterno, sino el conjunto de una vida infructuosa, según aquello del Salmo: «amó la maldición: sobre él recaiga, no quiso bendición: que de él se aleje» (Sal 109,17). La palabra del Señor viene entonces más bien a declarar esta realidad, no como algo ajeno a su querer, ciertamente, pero tampoco como la expresión plena de su querer. Tal "expresión plena" sólo puede darse ante el conjunto de la realización del designio divino, a saber, en el desenlace final de la Historia de los hombres.

124.9. ¿Y con respecto al uso de las maldiciones entre los hombres? La norma más segura es evitarlas siempre y en todo lugar. Es verdad que alguna vez el Espíritu Santo puede mostrar con fuerza inusitada la majestad de Dios sobre la Historia a través de las palabras vigorosas que declaran el estado deplorable de alguna vida, pero en general es criterio más sano evitar semejantes palabras, entre las cuales difícilmente habrá la plenitud de justicia, desinterés y amor por la salvación del otro.

124.10. Por eso notas que en la Escritura se pasa de la maldición de las personas a la identificación de los actos o actitudes que son contrarias al amor divino y a sus expresiones concretas en la profesión de la fe y la práctica de la misericordia. Lo más fuerte que te autorizo decir es algo como esto: "Evitemos, hermanos, incurrir en maldición, habiendo sido ya instruidos por la palabra que salva y fortalecidos por el Espíritu que da la vida."

124.11. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

125. Un Ángel Pequeño

Domingo, 2 de enero del 2000

125.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

125.2. Hay en el corazón humano una inmensa necesidad de sentirse "especial". El otro día pensabas en voz alta a cuál de los Ángeles de la Biblia podía corresponder yo. Sé que quisieras sentirte relacionado con los grandes momentos del pasado y poder decir algo como "Dios ha enviado para mi custodia al Ángel que habló a los pastores en la noche de Navidad", o algo parecido.

125.3. Hablando a la manera humana —la propia para este género de inspiraciones, desde luego— déjame decirte que me inspiras ternura. ¿Serías capaz de enorgullecerte y envanecerte hasta de eso: de cuál Ángel vienen las palabras que te iluminan? ¿Llegará a tanto tu insensatez que vas a medir la sabiduría y la providencia de Dios en términos de qué personajes selecciona para que te traten y te cuiden?

125.4. En estos casos veo esa necesidad de sentirse y saberse "especial", uno de los modos sutiles pero ponzoñosos de la soberbia humana. ¿Qué pasaría, dime, qué cambiaría en tu vida si yo fuera el más pequeño y menos instruido de los Ángeles? Yo no empecé a existir cuando tú fuiste concebido, y he adorado a Cristo mucho antes de que tú nacieras, pero debo decirte, para decepción de tu alma, que no hay en la Sagrada Escritura un solo texto que se refiera individualmente a mí. Así lo ha querido Dios porque te conoció y te amó desde antes de que existieras, y dispuso que fuese yo, un Ángel humilde, el que te enseñara y te hablara. En vano recorrerás páginas de la Biblia buscándome, y en vano puedes pasearte por las hojas de la historia. No hay en el mundo visible otro rastro de mi existencia individual que mi presencia en tu vida. Y a mí me parece muy bien que sea así. Espero que tú, cuando crezcas un poco, estés de acuerdo conmigo.

125.5. Sí hay en la Biblia y en muchas escenas de la historia de la Iglesia momentos en los que he estado presente. Como ya te dije, estuve incluso visiblemente en la noche de Navidad, pero no fueron mis palabras las que convocaron a los pastorcillos. Dios ha querido que algunos santos me vean a mí junto a tantos otros Ángeles, pero, por su designio, no he sido hasta ahora nada más que eso: un destello de una visión mística, y una voz dentro de un inmenso coro.

125.6. La parte buena de esto que te estoy contando —y que sé que anula todas tus expectativas de saberte "especial"— es que es como una invitación a que fundemos en la caridad nuestras vidas. Si aceptas el trato que te propongo, tú serás algo así como mi rostro entre los hombres, y yo seré algo así como tu oración entre los Ángeles. Ya que la Historia no habla de mí, no quiero yo que tú me enaltezcas, sino que la santidad de tu alma, patente en la gloria de tu rostro, sea como la expresión visible de mi rostro. Yo por mi parte seré ministro de tus alabanzas en la corte de los cielos, de modo que tus cánticos se oigan en honor del Dios Altísimo, y de la Santa Virgen, y de todos los Ángeles y Bienaventurados.

125.7. Esto no significa que toda la obra de los Santos Ángeles se agote en lo que yo puedo decirte o hacer por ti. Gabriel no era el Ángel Custodio de María, y sin embargo fue el encargado del anuncio más grande y solemne que han oído los siglos. Guardadas las proporciones, algo así sucede y sucederá en tu caso: otros Ángeles Santos, a su debido tiempo y según el designio de Dios han podido y podrán hacerse sentir en tu vida, lo mismo que en muchas otras vidas, para consuelo, sanación, fortaleza e instrucción.

125.8. Hay una última cosa que quiero decirte por hoy. Ni mi nombre ni mi obra particular habían aparecido en la Historia de los hombres. Dios te ha enviado un Ángel pequeño. Pero tú eres grande para el amor de este pequeño Ángel. De Dios viene que te ame. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

126. Para Ir Al Desierto

Lunes, 3 de enero del 2000

126.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

126.2. Es preciso buscar la soledad, no como una especie de bien absoluto, sino como un instrumento para el conocimiento de sí mismo y la escucha más fiel de la voluntad de Dios.

126.3. Aunque la soledad es maestra, hay que saber escucharle sus lecciones. Dicho de otro modo: no todo aislamiento es genuina y fecunda soledad. Existe el aislamiento que nace del orgullo, del miedo, de la indiferencia o de la apatía. Aunque estas separaciones te aparten de los demás, no te apartan de ti mismo, y resulta que la verdadera soledad es como una peregrinación en la que lo primero que hay que dejar es el propio yo con todas sus pretensiones de imperialismo.

126.4. La soledad hay que buscarla con humildad. Depón toda arrogancia; lleva el paso humilde del que viene de vuelta de las decepciones de sí mismo. A la soledad, más que "ir" hay que "regresar", con la andadura suave y discreta del que no tiene mucho de qué gloriarse y sí mucho que aprender. No vayas al desierto a demostrarle nada a nadie, pues si pretendieras probarle algo a alguien, su sombra estaría siempre perturbando tu soledad, y su voz alterando la escucha en el silencio del alma.

126.5. Vete, pues, al yermo como si ya todos se hubieran olvidado de ti. Créeme: ¡más de una vez esto será simplemente cierto! Quienes van al desierto esperando que los extrañen, los comprendan, o cualquier otro afecto humano, no están buscando el desierto sino un podio para su ego, tal vez malherido.

126.6. No vayas a la soledad para resolver tus problemas. Es verdad que los tiempos de retiro aclaran muchas dudas por el solo hecho de ver con mayor detención y menos interferencias la realidad de las cosas, pero ten en cuenta que la expectativa de quien quiere aclarar sus inquietudes es otra inquietud más: una interferencia suficientemente fuerte como para empobrecer la capacidad de acogida de las preguntas y diálogos que sólo el desierto trae. Por ello es preferible tener una actitud tan desinteresada y sosegada como la puedas lograr.

126.7. Y sin embargo, te he dicho que la soledad no ha de buscarse por indiferencia ni por apatía. Hay que distinguir la disponibilidad a la voluntad divina con la indisponibilidad a las voluntades humanas. Mientras que lo primero es laudable y necesario para la perfección del alma, lo segundo puede ser cobija del egoísmo, del orgullo y de mil lacras espirituales más.

126.8. Seguramente te preguntarás cómo es posible que una persona consciente de las necesidades del prójimo busque la soledad que le separa de ese prójimo. ¿No entraña ello forzosamente indiferencia? Te respondo que no. Si todas las necesidades de los hermanos se arreglaran con la presencia física, habría razón para esta objeción, pero es que la fuente de respuesta de las úlceras más terribles del alma humana no están en nada que pueda dar otro ser humano. Quien va a la soledad por desentenderse de sus hermanos, va camino del abismo y de la nada, pero este no tiene que ser el caso de todos los que aman el yermo. Entre ellos son legión también los que, movidos por la caridad tanto como por la humildad, buscan desde aquellos recónditos parajes los hontanares de la misericordia para el mundo. Una soledad así, ¿quién no ve que sea meritoria y santa?

126.9. Hay razones particulares para que te recomiende la soledad de modo más intenso a partir de hoy. Te hace bien cultivar la amistad conmigo de ese modo. Cuando, apartándote de las compañías humanas, buscas de manera más firme mi presencia, tu corazón recibe de forma más completa las bendiciones propias de mi ministerio, empezando por el hecho mismo de la certeza de que estoy a tu lado, te amo y te bendigo.

126.10. Espero que tú sepas entender esta discreta indicación, y que no tenga que insistirte en ello para el futuro. Deja que te invite a la alegría; Dios te ama, su amor es eterno.

127. Rodeado Por El Amor

Martes, 4 de enero del 2000

127.1. Así como tantas maravillas de la naturaleza visible suceden sin gran ruido ni aparato, así también los grandes prodigios de la gracia suelen estar rodeados por un denso silencio, no de ausencia sino de austera majestad.

127.2. Medita, por ejemplo, en la presencia eucarística. Es un milagro continuo, cercano inmenso, y, sin embargo, silencioso. Hay vidas así, como los sagrarios: llevan dentro incalculables tesoros, pero desde fuera sólo alcanzarías a ver modestas y vacilantes lamparillas, suficientes, empero, para conducirte a los portentos interiores.

127.3. La primera enseñanza que esta consideración puede traer a tu vida es obvia: tu tarea es ser lo que debes ser, pues no te va a alcanzar la vida para vivir y al mismo tiempo hacer propaganda de lo que vives. Pero hay otra conclusión posible: así como es dañino hurgar en las vidas buscando en ellas los rastros del pecado, así también es saludable contemplarlas con admiración y, especialmente en esas que son como florecillas silvestres sin aplauso ni público, reconocer el paso del Espíritu de Dios.

127.4. La verdad es ésta, que así como se envenena el alma con la murmuración, así se alimenta el alma con esas contemplaciones agradecidas y humildes. Si hay gente que parece que dedica su vida a destruir vidas, sé tú de aquellos que cultiva el bien en los demás incluso ayudándoselo a ver. Pronto notarás que la admiración sincera del bien ajeno hace en ti la obra que no lograbas limitándote a castigar el mal propio.

127.5. Ahora bien, el sagrario tiene una lamparilla y una cerradura. En cierto modo estas dos se oponen, pues la lámpara te atrae y la cerradura de detiene. Pero hay un momento en que la luz de la pequeña lámpara gana, a saber, cuando llega el momento de alimentar a los fieles con aquellas Hostias que hasta entonces estaban vedadas y custodiadas. Ante la fe de la Iglesia, el amor de la Iglesia y el hambre de la misma Iglesia, la llave está presta y la puerta se abre.

127.6. En esto también hay una preciosa comparación para ti. Puesto que cada persona es imagen y semejanza de Dios, en cada una hay una huella de Cristo, especialmente clara en quienes han sido lavados con la gracia bautismal, y singularmente en quienes tienen viva esa gracia, que es como la lámpara encendida. Pues bien, ese Cristo no debe quedarse para siempre ahí oculto y guardado. Debe salir y ser alimento de la Iglesia, es decir, cada persona ha de dar a Cristo para verdaderamente poseerlo, pues también es cierto que nadie querría un sagrario que de ningún modo se pudiera abrir.

127.7. Mas el Cristo que hay en tu hermano no saldrá por la violencia sino, como en el caso del sagrario, ante la fe viva y el amor patente de la Iglesia. Rodea a una persona del amor de la Iglesia; sumérgela en la fe de la Iglesia y luego muéstrale el hambre que hay en la Iglesia. Entonces la persona te dará su propia llave, y tú como ministro de Cristo y de la Iglesia podrás abrir esos magníficos tesoros.

127.8. En orden a que los corazones se abran, es preciso, pues, que el amor rodee y que el amor llame. En realidad toda vocación está hecha de eso, de amor que rodea y amor que llama. El amor que rodea es el que convence a la persona del bien que luego va a anunciar con su testimonio y con sus palabras. El amor que llama es la necesidad que la persona descubre en su prójimo, y que lo mueve a transmitir de lo mismo que lo ha rodeado y convencido. Si el amor rodea, pero no llama, la persona se siente más importante que el resto del universo y se engríe y envanece en su egoísmo. Si el amor llama, pero no ha rodeado a la persona, ella sentirá que su corazón se le desgarra, pero no podrá ser feliz en el camino de su supuesta vocación.

127.9. A ti sí que te ha rodeado el amor, y sí que te ha amado. Y por eso tu vocación es clara y bella, para gloria de Dios. Yo te lo he dicho: Él te ama, y su amor es eterno.

128. Dios Guarda A Los Suyos

Miércoles, 5 de enero del 2000

128.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

128.2. En muchos lugares de la Escritura se te invita a guardar la palabra que Dios ha pronunciado (Prov. 3,1; 4,4; 7,1.2; Sir 39,2; Jn 8,51.52; 14,24), la alianza que con Él se ha sellado (Gén 17,9; Sal 25,10), los mandatos y preceptos que ha dado a su pueblo (Dt 4,40; 7,11; 8,6; 1 Re 2,3; Sal 37,34; 119,129.136.167; Prov. 19,16; Qo 12,13; Sir 1,26; 21,11; Mt 19,17; Jn 14,21; 1 Jn 2,4.5; 3,24), las prescripciones rituales por Él dispuestas (Dt 16,1; Is 56,6).

128.3. Esta multitud de invitaciones admira tanto más cuanto que no es Dios quien recibe lucro ni beneficio alguno de toda esa obediencia. La pregunta que hace por boca del salmista es reveladora en este sentido: «¿Es que voy a comer carne de toros, o a beber sangre de machos cabríos?» (Sal 50,13). Dios pide unos sacrificios que no le enriquecen y requiere una sujeción que no le añade bien alguno. De mil modos, como ves, pide y exige que su alianza sea "guardada" y sus palabras "conservadas", ¡cuando en realidad es Él el único que puede guardar y conservar lo que es suyo!

128.4. No debe extrañarte sino admirarte esta pedagogía divina. Te ordena algo que sólo Él puede cumplir. Por eso oró Salomón diciendo: «Yahveh, Dios de Israel, no hay Dios como tú en lo alto de los cielos ni abajo sobre la tierra, tú que guardas la alianza y el amor a tus siervos que andan en tu presencia con todo su corazón, tú que has mantenido a mi padre David la promesa que le hiciste, pues por tu boca lo prometiste y por tu mano lo has cumplido este día» (1 Re 8,23-24; cf. 2 Cró 6,14-15; Neh 1,5; Dan 9,4). La bondad y la sabiduría del Señor son tan grandes, que obrando así disponía el alma humana para acoger el Don por excelencia, es decir, el Espíritu Santo, de modo tal que el Espíritu de Dios llevara a plenitud a la Palabra de Dios.

128.5. Ahora bien, esto que te digo vale no sólo para la escala "grande" de los mandamientos que sirven como de constitución o de mapa de ruta al pueblo de Dios; vale igualmente, y quizá más sensiblemente para cada paso del camino en la respuesta personal y única que cada creatura debe a Dios. Dicho de otro modo: Dios en la acción de su Espíritu siempre va a querer de ti cosas que te superan y que sólo podrás entender rectamente, apreciar justamente y realizar plenamente con la ayuda que Él mismo te dé. Él te ordena que obres y Él hace que obres, según ya predicó Pablo: «pues Dios es quien obra en vosotros el querer y el obrar, como bien le parece» (Flp 2,13).

128.6. Esto significa que la condición "normal" de un cristiano es verse enfrentado a lo inexorable y llamado a lo imposible. No puede renunciar al hecho de tener que decidir, ni al hecho de que su decisión le dé un perfil propio e irrenunciable a él mismo; en esto está enfrentado a lo "inexorable". Por otra parte, al buscar en su corazón lo mejor de sus sueños y lo más puro de sus propósitos, una y otra vez encuentra que su primer obstáculo está en él mismo, y siente que se le pide algo que de ningún modo alcanzará; en esto se encuentra como llamado a lo "imposible".

128.7. No todos descubren claramente este drama en toda su terrible dimensión, pero sí puedo decirte que casi todos lo viven intensamente. Las más de las veces ello produce desencanto y amargura: sensaciones propias del que estuviera sentado sobre un cofre de tesoros que ya no sabe ni quiere aprender cómo abrir. Tú sí lo sabes, y contigo mucha gente: la clave del tesoro está en comprender que el mismo Dios que quiere algo de ti, con ese mismo acto te hace capaz de realizarlo. Esto explica el sentido profético denso y gozoso de lo que dijo el Deuteronomio: «Y, en efecto, ¿hay alguna nación tan grande que tenga los dioses tan cerca como lo está Yahveh nuestro Dios siempre que le invocamos? Porque estos mandamientos que yo te prescribo hoy no son superiores a tus fuerzas, ni están fuera de tu alcance. Sino que la palabra está bien cerca de ti, está en tu boca y en tu corazón para que la pongas en práctica» (Dt 4,7; 30,11.14).

128.8. Cuando aquello fue escrito, debió de sonar como un latigazo en los oídos inculpados y los corazones convictos de los hebreos. Pero su contenido más hondo vendría cuando esa Palabra, hecha carne (Jn 1,14) por la obra del Espíritu Santo (Mt 1,20), fue verdaderamente el "Emmanuel" esperado (Mt 1,23), en el que toda ley alcanza su plenitud (Mt 5,17).

128.9. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

129. La Cruz Y Pentecostés

Jueves, 6 de enero del 2000

129.1. El momento más grande, es decir, el de la revelación fundamental de Jesucristo, fue la hora de la Cruz. Y el momento más grande y el de la gran revelación del Espíritu fue Pentecostés. Serás cristiano cuando percibas la grandeza del Espíritu en el terrible oprobio de la Cruz, y cuando descubras la humillación del Crucificado como manantial de Pentecostés.

129.2. Hay cristianos que quisieran quedarse con la Cruz, y otros cristianos que quisieran vivir sólo en Pentecostés. Estos son dos errores, y tú debes evitarlos y ayudar a que otros los eviten. La Cruz es como la excavación profunda en el cieno de la miseria humana, y por eso mismo como una fuente de la que han brotado las fuentes de la salvación en ese maravilloso surtidor del Espíritu que salta hasta la vida eterna. Pentecostés es como la descripción más hondo de todo aquello que palpitaba en el corazón del Crucificado. Juan, el evangelista, ha querido condensar preciosamente estos dos misterios cuando ha escrito que en el momento final de su donación de amor hasta la muerte Jesús "entregó el Espíritu" (Jn 19,30).

129.3. Otro modo de ver la intrínseca relación entre estos dos misterios es decir que Pentecostés es la respuesta a la súplica de la Cruz. O también decir que en la Cruz aconteció un Pentecostés interior, por llamarlo así, esto es, una derramamiento del Espíritu que en aquella hora reveló todo su poder en la humanidad de Cristo, así como luego, al ritmo de los siglos, habría de mostrarla en toda la extensión del Cuerpo de Cristo, que es la Iglesia.

129.4. Lucas anota que es el poder del Espíritu el que mueve a Cristo a realizar milagros y prodigios (Lc 4,1.4; cf. 4,18). Esta obra tiene su culminación allí donde la ceguera de la humanidad, y no sólo la de algunos hombres ciegos, fue sanada, a saber, en la Cruz. Y di otro tanto de los demás milagros y las demás obras y todos los silencios y palabras de Nuestro Señor Jesucristo durante su ministerio terreno: todos ellos fueron ungidos y por decirlo así "engendrados" en el poder magnífico del Espíritu, y todos ellos tuvieron su perfección en la hora del Calvario. Así descubres que el nexo que une al tormento del dolor y al fuego del amor no es extrínseco, sino connatural y necesario.

129.5. Luego el proceso continúa, y en cierto modo se invierte: desde Pentecostés la señal de los verdaderos espirituales será la capacidad de sufrir por amor, razón por la cual la Carta a los Hebreos exhorta con vigor y dice: "No habéis sufrido hasta la sangre" (Heb 12,4). ¡En Cristo y en los cristianos la señal de verdadero espíritu está en el amor que se entrega, y esto siempre supone renuncia y cruz! Mas, al propio tiempo: ¡la señal de verdadera cruz está en el amor que tiene el sello jubiloso y victorioso de Pentecostés!

129.6. La Cruz tiene su propia ebriedad, como quedó claro en las palabras de Cristo y en el cáliz que Él llamó "cáliz de su Sangre". También Pentecostés tiene su propia ebriedad, como quedó claro en el reproche calumnioso de los que se burlaban del gozo de los Apóstoles (Hch 2,13). La primera es una ebriedad de dolor, y la segunda una ebriedad de gozo. En el orden de lo natural, estos modos de ebriedad son incompatibles, o por lo menos lo parecen. Dios, en cambio ha querido reunirlos de modo que la tristeza nazca de la intensidad del amor porque Dios no es amado, y de esa tristeza brote un amor que embriaga de gozo por el amor ofrecido por Dios y ofrecido a Dios.

129.7. esta es la vida de los santos, y esta debe ser tu vida: dulce embriaguez de amor y de dolor que sabe llorar los pecados y celebrar la misericordia, y que con un mismo cántico entrega la pobreza más grande y acoge la riqueza inconmensurable y firmísima, la que sólo Dios puede dar.

129.8. Ya sabes a que alegría te invito cuando te invito a la alegría; ya sabes de qué amor te hablo cuando te declaro el amor de Dios y el mío. Te bendigo, en el Nombre del Padre, y del Hijo y del Espíritu Santo. Amén.

130. Analogías

Viernes, 7 de enero del 2000

130.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

130.2. Ningún tiempo es igual a otro tiempo, y sin embargo sí hay semejanzas entre los tiempos. Nuestro Señor Jesucristo aludió a este hecho que no deja de ser sorprendente cuando habló así: «Como sucedió en los días de Noé, así será también en los días del Hijo del hombre... Lo mismo, como sucedió en los días de Lot...» (Lc 17,26.28; Mt 24,37).

130.3. Esa partícula, "como", te introduce en el camino de las analogías. Mira por ejemplo estos casos: «y bajó sobre él el Espíritu Santo en forma corporal, como una paloma» (Lc 3,22); «Vosotros, pues, sed perfectos como es perfecto vuestro Padre celestial» (Mt 5,48); «Sed compasivos, como vuestro Padre es compasivo» (Lc 6,36); «venga tu Reino; hágase tu Voluntad así en la tierra como en el Cielo» (Mt 6,10); «y perdónanos nuestras deudas, así como nosotros hemos perdonado a nuestros deudores» (Mt 6,12); «Y dijo Jesús al centurión: "Anda; que te suceda como has creído." Y en aquella hora sanó el criado» (Mt 8,13); «Entonces Jesús le respondió: «Mujer, grande es tu fe; que te suceda como deseas.» Y desde aquel momento quedó curada su hija» (Mt 15,28); «y dijo: "Yo os aseguro: si no cambiáis y os hacéis como los niños, no entraréis en el Reino de los Cielos." » (Mt 18,3; Mc 10,15; Lc 18,16.17); «Y el que reciba a un niño como éste en mi nombre, a mí me recibe» (Mt 18,5; Mc 9,37; 10,14); «amarás a tu prójimo como a ti mismo» (Mt 19,19; 22,39; Mc 12,31; Lc 10,27); «en la resurrección, ni ellos tomarán mujer ni ellas marido, sino que serán como Ángeles en el Cielo» (Mt 22,30; Mc 12,25; Lc 20,36); «Porque como el relámpago sale por oriente y brilla hasta occidente, así será la venida del Hijo del hombre» (Mt 24,27; Lc 17,24; cf. 21,35); «Porque, así como Jonás fue señal para los ninivitas, así lo será el Hijo del hombre para esta generación» (Lc 11,30); «Padre mío, si es posible, que pase de mí esta copa, pero no sea como yo quiero, sino como quieras tú» (Mt 26,39); «El aspecto del Ángel era como el relámpago y su vestido blanco como la nieve» (Mt 28,3); «ha resucitado, como lo había dicho» (Mt 28,6); «id a decir a sus discípulos y a Pedro que irá delante de vosotros a Galilea; allí le veréis, como os dijo» (Mc 16,7); «como había anunciado a nuestros padres» (Lc 1,55); «como había prometido desde tiempos antiguos, por boca de sus santos profetas» (Lc 1,70); «como está escrito en la Ley del Señor» (Lc 2,23; cf. Lc 5,14); «Él les dijo: "Yo veía a Satanás caer del cielo como un rayo." » (Lc 10,18); «Señor, enséñanos a orar, como enseñó Juan a sus discípulos» (Lc 11,1); «el mayor entre vosotros sea como el más joven y el que gobierna como el que sirve» (Lc 22,26.27); «Yo, por mi parte, dispongo un Reino para vosotros, como mi Padre lo dispuso para mí» (Lc 22,29).

130.4. He tomado todos estos ejemplos de los Evangelios, sin incluir por ahora el de Juan. La constancia del modo comparativo y analógico de hablar te indica tres cosas, cuando menos: primera, que hay una especie de inadecuación entre la capacidad significativa del lenguaje humano y la realidad trascendente significada. Este es el caso no sólo de la partícula "como", sino de todo el estilo parabólico de Nuestro Señor: «Y les anunciaba la Palabra con muchas parábolas como éstas, según podían entenderle» (Mc 4,33).

130.5. Segunda, que hay una analogía profunda entre los hechos mismos por los que Dios se revela, de modo que la mente humana, si atiende al sentido de los hechos y se educa en el "sentido de Dios" puede, cada vez mejor, reconocer su paso. Por eso exclamaba Isaías, en nombre del Dios Altísimo: «como hice con Samaría y sus ídolos, ¿no haré asimismo con Jerusalén y sus simulacros?» (Is 10,11). A una comprensión parecida invitaba Amós, abrasado en el Fuego Divino: «¿No sois vosotros para mí como hijos de kusitas, oh hijos de Israel? —oráculo de Yahveh— ¿No hice yo subir a Israel del país de Egipto, como a los filisteos de Kaftor y a los arameos de Quir?» (Am 9,7). Este punto es muy importante, porque es el que puede alentarte a buscar las señales de Dios con la santa audacia de Gedeón: «Perdón, señor mío. Si Yahveh está con nosotros ¿por qué nos ocurre todo esto? ¿Dónde están todos esos prodigios que nos cuentan nuestros padres cuando dicen: "¿No nos hizo subir Yahveh de Egipto?" Pero ahora Yahveh nos ha abandonado, nos ha entregado en manos de Madián...» (Jue 6,13), o como oró Salomón: «Que Yahveh, nuestro Dios, esté con nosotros como estuvo con nuestros padres, que no nos abandone ni nos rechace» (1 Re 8,57). En efecto, los mejores argumentos ante Dios son las obras que el mismo Dios ya ha realizado. Bien sabía esto el que dijo: «Oh Dios, con nuestros propios oídos lo oímos, nos lo contaron nuestros padres, la obra que tú hiciste en sus días en los días antiguos» (Sal 44,3).

130.6. Tercera, que en estas analogías descubres la profunda unidad de la profesión de fe, pues teniendo lo esencial de la fe se tiene potencialmente todo cuanto puede decirse o enseñarse sobre la fe. Por esto el Nuevo Testamento llega a fórmulas tan pasmosamente simples en las que afirma estar todo el tesoro de la salvación. Dos ejemplos notables son la respuesta de Pedro el día de Pentecostés: «Convertíos y que cada uno de vosotros se haga bautizar en el nombre de Jesucristo, para remisión de vuestros pecados; y recibiréis el don del Espíritu Santo» (Hch 2,38), y la expresión de Pablo en su Carta a los Romanos: «Porque, si confiesas con tu boca que Jesús es Señor y crees en tu corazón que Dios le resucitó de entre los muertos, serás salvo» (Rom 10,19). Estas expresiones no hay que entenderlas como absolutas, esto es, desmembradas de la vida entera de la Iglesia, ni tampoco como recetas mágicas, sino, según te he dicho, como condensaciones bellísimas, fruto de la analogía que hallas en la Palabra.

130.7. Deleita tu corazón en los ejemplos que te he dado, que tienen poder para elevar tu mente y la de quienes los reverencien con amor. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

131. Dios En Su Imagen

Sábado, 8 de enero del 2000

131.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

131.2. Toda la economía depende finalmente del campo; y todo en el campo depende finalmente de la tierra, de la lluvia y del sol: el agua, la luz y el suelo son el primer y más fundamental lenguaje de la cultura humana. Como una especie de milagro repetido, el aire y la luz, el agua y la tierra se vuelven hojas, flores, frutos; y también mariposas, ovejas, reses; y luego: músculos, carne y sangre; y finalmente: pensamientos, amores, anhelos, poesías y cantos.

131.3. De este modo, el agua que corría por entre las peñas hace arroyos insólitos por las cavidades de tu cuerpo; el aire que silbaba impetuoso por entre los riscos y sobre los valles, se hace música de tu voz y aliento de tus sueños; la tierra muda y ruda, arisca y solemne, hoy es firmeza de tus huesos y soporte de tu trabajo y de tus pasos.

131.4. Todo lo que campeaba por aquellas llanuras, vegas y llanos se ha hecho sentimiento, oda, epopeya, drama, de pronto ironía y gracejo; tal vez soneto, elegía o himno. En tu pecho se apresura el trotar afanoso de los caballos indómitos y se vuelve palpitación incesante y ritmo sereno. En tus pupilas se vierte la luz de los cielos y estalla en sinfonías de colores asombrosos con que pintas el mañana y acaricias el ayer. Tu oído guarda memoria de tantas auroras grandiosas y humildes, en las que Dios preparó orquestas de petirrojos y gorriones. Y un día las melodías del universo se te vuelven pentagrama, arpegio y acorde.

131.5. ¡Con cuánto amor te mira Dios! En tus lágrimas de angustia o de alborozo, es como si el universo se le derritiera entre las manos. En tus gemidos de dolor, o en tus canciones de esperanza, es como si pronunciaras aquellas palabras que Él ha querido recibir. Sí: el hombre es el culmen misterioso de la creación visible. Y lo más sorprendente de su ser es que todo sucede como si Dios pudiera realmente recibir algo que no fuera suyo. Como si su infinito hubiera abierto un cuenco o un regazo para recibir el infinito creado que es el hombre.

131.6. ¿Cómo puede ser Dios dueño de todo y sin embargo abrir ese espacio de libertad en el que su creatura semejante se atreve a buscarle o a desecharle? Dime, ¿en dónde se da mayor humildad: en el que osa levantarse hasta el infinito de su Creador o en el que se abisma ante su propia nada y su radical dependencia? ¿Y es que alguien puede explicar qué es eso que hay en las creaturas racionales, eso que puede volverse negativa, rebeldía, autodestrucción o absurdo?

131.7. ¿Cómo pudo Dios —es cosa que espanta— dejar su sello propio en una creatura que puede acogerle o rechazarle? ¿No es demasiado riesgo, muy poca ganancia y descomunal peligro? Si es propio de enamorados arriesgar y padecer por sus amadas, bien puedes notar que nada falta a la declaración del amor divino, pues al crearos se arriesgó, por así decirlo, y al redimiros padeció, con toda la fuerza y todo la intensidad de un Dios inagotable y Santo.

131.8. Eso, precisamente eso, es lo que hace más admirable la Cruz, y lo que la levanta por encima de toda revelación divina: la Cruz, digámoslo así, "agotó" el océano de Dios. ¿No era ya excesivo que hubiera querido crearnos a los Ángeles y los hombres? Pues no pareció suficiente a su ingente piedad e incalculable benevolencia. Quiso derramarse o vaciarse de sí, de modo que allí donde estaba su imagen, quedara Él mismo, y donde Él estaba, un vacío de absoluta donación declarara la palabra fundamental del amor: darse.

131.9. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

132. La Creación, La Redención Y La Iglesia

Domingo, 9 de enero del 2000

132.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

132.2. La obra de la conversión sucede en el tiempo pero más allá del tiempo. Has oído hablar de conversiones "instantáneas" y también de "procesos de conversión". En realidad las dos cosas son ciertas, porque cada conversión se asemeja a la obra de la creación. Dime, ¿sucedió la creación "de un momento para otro"? En cierto modo sí, porque lo que empezó a existir tuvo un comienzo, y es claro que es posible definir un "antes" y un "después" de ese comienzo. El cambio sucedido, incapaz de ser apresado en palabras humanas, es inconmensurable con el tiempo, pues entre no existir y existir no hay término medio.

132.3. Mas ¿puede afirmarse también que la creación es un proceso? Sí, en otro sentido, porque no llamamos "creado por Dios" sólo a aquello que existió en primer lugar, ya que, como te dije en otra ocasión, todas las cosas son creadas y tienen en Dios la primera y más directa causa de s ser y existir. Si esto es así, resulta obvio que las cosas que van llegando a ser constituyen una secuencia o serie que se desenvuelve en el tiempo, y desde este enfoque la creación misma es un proceso.

132.4. Las cosas, pues, están como al borde de un abismo y el no ser está tan próximo a cada una como si las demás no existieran. Pero al mismo tiempo, el ser acontece en cada una no de modo independiente de las demás, sino a través de una serie ingente de vínculos que con razón pueden llamarse "causas", aunque tengan un tipo de causalidad radicalmente diferente del de Dios, Causa Primera y Directa de todo cuanto existe.

132.5. Algo así es lo que acontece con la conversión: en cuanto tiene en Dios su Causa propia y primera, es algo que trasciende el esquema del tiempo, y que puede llamarse "instantáneo; en cuanto está unido causalmente a seres creados, y específicamente vinculado a la predicación y el testimonio de la Iglesia, constituye un proceso.

132.6. La Iglesia misma, como podrás imaginarlo, tiene entonces ese mismo carácter, eterno y temporal. Cuando obra en Ella el Espíritu está más allá de toda temporalidad, en el sentido de que su acción supera estrictamente hablando a la suma de las causas parciales y secundarias que también obran, cada una a su modo y dentro de su ámbito. Pero, por lo mismo, el Espíritu no obra en contra de las circunstancias ni tampoco sometido a las circunstancias, sino, por decirlo de alguna manera, "escribiendo" en el alfabeto de las circunstancias y los protagonistas la palabra y el querer de Dios.

132.7. Por esto la Iglesia es al mismo tiempo una niña encantadora, una doncella, fresca y lozana, que presenta a Dios el encanto de su sonrisa joven, y también una venerable matrona que conoce por propia experiencia los vericuetos y escondrijos de los poderes mundanos, de las travesuras y ponzoñas del corazón de los hombres, y la fuerza y flaqueza de las instituciones humanas.

132.8. Donde mejor esto se aprecia es en la celebración de la Eucaristía. La predicación, si ha sido debidamente madurada en el crisol del predicador, acoge riquezas y tesoros de muchos siglos, y expresa bien la madurez de Maestra que tiene la Iglesia. Mas al llegar el momento de la Consagración y de la Comunión, la que parecía Maestra es ahora Alumna: Discípula Enamorada de su Maestro, Niña grácil, fascinada por la ternura del Amor que le ha dado vida y cautivado.

132.9. ¡Oh, qué bella es la Iglesia! Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

133. Más Allá De Ti Mismo

Lunes, 10 de enero del 2000

133.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

133.2. Mientras que, para el mundo, obedecer es humillarse, porque supone estar "bajo" la potestad o el querer de otro, en el pensamiento y las disposiciones de Dios obedecer es el único camino que te lleva genuinamente "más allá" o "por encima" de ti mismo. El tamaño de quien no obedece a nadie es lo que alcancen a ver sus ojos y lo que puedan lograr sus brazos. El alcance de quien sabe obedecer es tan grande como la mirada de aquel a quien obedece, y su fuerza es tan grande como la de aquel cuya dirección sigue.

133.3. La obediencia cuesta trabajo. Esto lo saben multitud de mortales. Mas si un hombre está perdido en medio de una jungla pavorosa y, ya a punto de desfallecer de hambre, sed y cansancio, se encuentra a un nativo del lugar, dime: ¿considerará una "humillación" seguir las indicaciones que aquel nativo le dé? El mismo hombre, sin embargo, si ya está recuperado de su pérdida en la jungla y vive ya en su propia casa y camina por las calles de su barrio, ¿qué diría si de pronto otro habitante de la misma ciudad le dijera: "este es el recorrido que Ud. debe hacer en esta tarde de paseo"? ¡De seguro rechazaría con risa o con ira semejante intromisión y consideraría burlesco o humillante que alguien se haya atrevido a decirlo por dónde debe ir!

133.4. De este ejemplo puedes aprender que la obediencia comienza donde comienza la percepción de tu ignorancia. Se necesita perplejidad para llegar a obedecer. Pero, ¡atención!, no hablo aquí de la perplejidad irresponsable de quien delega en otros los que debiera hacer o haber hecho, lo que debiera conocer o haber conocido. Hablo de la perplejidad que nace en el alma de los sabios, cuando se asombran de la impertérrita hondura del abismo en que queda suspendida la conciencia cuando medita con sinceridad en su propia condición, su origen y su destino.

133.5. Los niños suelen ser obedientes. Si el papá le dice a su hijo: "hoy vamos al dentista, y mañana al parque", el niño no suele tener verdaderos argumentos para contradecir, y por eso termina cediendo. Atención: aquí más que obediencia hay sometimiento; la obediencia incluye el ser entero, y en él, la capacidad de razonar, preguntar, investigar. Sólo cuando el ser entero se asoma a su propia perplejidad, y en ella, a los límites no sólo de sus respuestas sino incluso de sus preguntas, sólo entonces empieza a obedecer con toda el alma.

133.6. En efecto, el necio no entiende cuánto desconoce, y por eso considera como un absoluto sus respuestas; el sabio presiente cuánto ignora, y por eso pondera y ofrece humildemente sus respuestas; pero sólo el obediente conoce que carece incluso de los caminos para buscar aquellas respuestas que quisiera, y sabe de cierto que si las hallara no necesariamente habría encontrado lo que buscaba. Ha palpado no sólo los límites de sus respuestas sino también de sus preguntas y de su preguntar. Por esto el obediente tiene una inmensa capacidad para recibir el ser, porque en su actitud existencial vive como en manos de Aquel que pudo hacerlo y que sabe rehacerlo.

133.7. Porque debes saber que obediencia, como tal, sólo existe en referencia a Dios, de donde vino Pablo a decir: «Sométanse todos a las autoridades constituidas, pues no hay autoridad que no provenga de Dios, y las que existen, por Dios han sido constituidas» (Rom 13,1). No es este el momento para aclararte en qué momento o circunstancias una autoridad deja de ser legítima ni qué caminos habría que seguir en tal caso. Por ahora estimo como más importante que descubras que el acto pleno de rendición de la voluntad sólo puede darse en referencia a Aquel que puede obrar en la voluntad sin suprimirla, y este es sólo Dios.

133.8. Por ello mismo, la obediencia es un genuino acto de adoración, el más precioso que la creatura racional, en cuanto racional, puede ofrecer a Dios, su Señor. Sigue tú ese camino, y gózate en la bendición de quien más y mejor te ama.

134. El Bien Insípido

Martes, 11 de enero del 2000

134.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

134.2. De tal modo sienten tus hermanos los hombres que los sabores son próximos a ellos, que el lenguaje del sabor es preferido para describir los sentimientos más profundos o que afectan más integralmente el curso de la existencia. Así oyes hablar de una niña que es muy "dulce", de una situación "amarga" o de un sentido del humor "ácido".

134.3. También la Escritura utiliza este lenguaje, cuando por ejemplo lees: «Una cosa he pedido a Yahveh, una cosa estoy buscando: morar en la Casa de Yahveh, todos los días de mi vida, para gustar la dulzura de Yahveh y cuidar de su Templo» (Sal 27,4). El Cantar es bastante explícito: «¡Qué hermoso eres, amado mío, qué delicioso! Puro verdor es nuestro lecho» (Ct 1,16); «¡Qué hermosos tus amores, hermosa mía, novia! ¡Qué sabrosos tus amores! ¡más que el vino! ¡Y la fragancia de tus perfumes, más que todos los bálsamos!» (Ct 4,10).

134.4. Pero así como hay sabores gratos o desagradables, que hablan de lo agradable y lo ingrato de la vida, así también hay momentos en que todo parece perder su sabor. Por eso Job se queja en el paroxismo de su tragedia: «¿Se come acaso lo insípido sin sal? En la clara del huevo ¿hay algún gusto?» (Job 6,6). En otro sentido, la dulzura incomparable del Cielo hace que el hombre de fe sienta insípida la tierra, como aquel que dijo: «¿Quién hay para mí en el Cielo? Estando contigo no hallo gusto ya en la tierra» (Sal 73,25).

134.5. Hay que notar que resulta más difícil perseverar en el bien insípido que luchar contra el mal amargo. David fue un gran servidor de Dios, y cuando tuvo que batirse contra enemigos acérrimos salió vencedor, pero cuando Dios le dio paz y no tuvo que salir a enfrentar los males externos, «un atardecer se levantó David de su lecho y se paseaba por el terrado de la casa del rey cuando vio desde lo alto del terrado a una mujer que se estaba bañando. Era una mujer muy hermosa. Mandó David para informarse sobre la mujer y le dijeron: "Es Betsabé, hija de Eliam, mujer de Urías el hitita." David envió gente que la trajese; llegó donde David y él se acostó con ella, cuando acababa de purificarse de sus reglas. Y ella se volvió a su casa» (2 Sam 11,2-4). ¡El gran caudillo y magnífico guerrero que había puesto en fuga a terribles adversarios, helo aquí vencido por su incapacidad de perseverar en el bien desabrido!

134.6. Y por cierto eso es lo más duro del desierto. Hay fieras en el desierto (2 Mac 5,27), pero lo duro no es luchar contra las fieras, sino conservar la mansedumbre, la humildad, la pureza y la perseverancia en toda obra buena. Los violentos ataques del mal en cierto modo invitan a afianzarse en el bien, como cuando un hombre es agredido y se le intenta quitar sus posesiones. Pero hay ese otro tipo de mal, soterrado y silencioso, que pretende agotar tu paciencia y hacerte desfallecer por inanición y hastío.

134.7. Fue lo que sucedió en aquel lugar donde quedó consignado: «Y habló el pueblo contra Dios y contra Moisés: "¿Por qué nos habéis subido de Egipto para morir en el desierto? Pues no tenemos ni pan ni agua, y estamos cansados de ese manjar miserable" (Núm 21,5). Tiene su enseñanza lo que sigue en el texto santo: ya que el pueblo traicionaba la alianza si el bien les parecía insípido, «envió entonces Yahveh contra el pueblo serpientes abrasadoras, que mordían al pueblo; y murió mucha gente de Israel. El pueblo fue a decirle a Moisés: "Hemos pecado por haber hablado contra Yahveh y contra ti. Intercede ante Yahveh para que aparte de nosotros las serpientes"; Moisés intercedió por el pueblo» (Núm 21,6-7). Fíjate: fue benevolencia divina hacer explícito el mal, pues entonces ya ves que el pueblo fue llamado a conversión, se arrepintió y volvió a la alianza.

134.8. Guárdate, pues, del mal que se ve, pero sobre todo ocúpate con tal amor y desinterés en el bien que no se ve, que tu alma viva de Aquel que sin ser visto es vida de los vivientes visibles e invisibles. Dios te ama; su amor es eterno.

135. Bienes Invisibles

Miércoles, 12 de enero del 2000

135.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

135.2. Es escandaloso y motivo de dolor para todo el que ame a Dios ver con cuánta facilidad los hijos de los hombres encuentran acuerdo en lo que es bello y bueno, cuando se trata de los bienes de la creación, mientras que sus voces vacilan con cobardía cuando se habla de la redención. Coinciden fácilmente en que un día de sol es hermoso o un bebé tierno, pero divergen cuando se trata de enseñar a ese bebé quién es Aquel que más le ha amado, qué ha hecho por él y qué vida se sigue de tanta bondad y tan esplendorosa gracia.

135.3. Tú has de saber que una de las señales manifiestas del progreso de la santidad en el alma es la capacidad de acoger con gratitud los bienes visibles de la creación, y al mismo tiempo proclamar con serena firmeza la grandeza incomparable de la redención que os otorga Jesucristo. Una virtud mediocre no sabe sostener a la vez estas dos cosas, pues, o desprecia la creación o no pregona la superioridad de la redención.

135.4. ¿Por qué es difícil el acuerdo en los bienes invisibles? Porque son ellos los que gobiernan el curso de la vida. Mientras que la salud y la riqueza parecen deseables a todos o casi todos, porque luego cada uno hará con su cuerpo y con su dinero lo que le parezca, el bien sublime de la santidad no autoriza ese mismo género de autodeterminación, tan a menudo llamada "libertad". Lo cierto es que la gente se cree libre en el marco de los bienes propios de la creación visible y se cree esclava en el ámbito de los bienes invisibles. Falta a esas mentes la luz para reconocer que es peor la esclavitud inconsciente del que ha renunciado a dar rumbo responsable a su existencia.

135.6. En efecto, estos ales llaman "libertad" a dejarse gobernar por los impulsos que en cada caso les muevan, sin darse cuenta que esos impulsos mismos son gobernados por otras personas y otros intereses. Pero como no ven, ni quieren ver, las manos de sus amos, ni oyen chirrido de cadenas ya con eso se consideran libres y cantan himnos a su indolencia y a los dorados destellos de sus jaulas.

135.7. Para salir de tal estado es preciso reconocer el propio espacio de responsabilidad, y reconocer que dentro de ese espacio hay inmensas y hermosas posibilidades, así como terribles amenazas y seguramente vergonzosas incoherencias y defectos. Por este camino el hombre entra en sí mismo y descubre que el motor de sus afectos no está solamente en lo exterior y sensible, pues el amor que lleva a renunciar con paz a un bien visible es necesariamente invisible.

135.8. Dando un paso más, llega a ver con claridad que si hay amores invisibles que gobiernen incluso sobre las seducciones de lo visible y sensible, entonces Aquel que es el sumamente invisible es también el supremo Gobernador de todos.

135.9. Y tal ha de ser el ideal de la comunidad de los creyentes: una firmísima unidad en aquello que nadie ha viso ni puede ver, pero que se ha hecho manifiesto en la gracia eficacísima de la Cruz de Jesucristo. ¡Bendito se Dios!

135.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

136. El Ministerio "Invisible"

Jueves, 14 de enero del 2000

136.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

136.2. Cuando te hablo de los bienes invisibles, es fácil que pienses que te hablo de bienes irrelevantes. Aunque en otras palabras que te he dicho ya hay respuesta para este modo de pensar, hoy quiero agregar algo para tu instrucción tomando como ejemplo a la Iglesia peregrina.

136.3. Contempla en tu imaginación la vida de una parroquia modesta y común. Vuélvete un visitante y observador de todas sus actividades. No aparece allí mucho que te lleve a pensar en la persona del Papa. Salvo alguna fotografía, algún documento eclesial y una oración brevísima en la Santa Misa, el Papa es como un "invisible". Pero es que "invisibles" son también los cimientos de los edificios. Tú no vives dentro de los sótanos y columnas que soportan el lugar en que vives y sin embargo, si ellos fallaran entonces serían plenamente "visibles". Su existencia pasa inadvertida excepto cuando se medita en los fundamentos de la construcción, o cuando la construcción falla.

136.4. Así sucede también con el Papa, que por designio de Dios es un bien a la vez visible e invisible en la Iglesia. Muchos hablan del Papa sólo como un punto o referencia dentro del conjunto de una estructura visible, con lo cual queda convertido en algo así como el Gerente General de un conjunto numeroso de personas en todo el mundo.

136.5. La verdad es que el Papa tiene un ministerio básicamente "invisible", en el sentido que esta palabra tiene en el ejemplo que te he dado. Muchos católicos destacan con la mejor buena fe que el Papa es "cabeza visible" de la Iglesia. Una expresión así engendra fácilmente confusión, porque la Cabeza de la Iglesia era y es solamente Jesucristo. Lo que hace que el Papa tenga un ministerio en orden a la "capitalidad" es precisamente lo que no es visible en él, es decir, su unión por la fe y el amor con Cristo Cabeza.

136.6. Una consecuencia importante de esta observación es que el Papa, en el desempeño de su misión, está llamado a un género de ocultamiento tal que sólo se haga visible como referencia de fundamento cuando la unidad en la profesión de fe o en el tejido de la caridad esté en peligro. En proporción a su propio ministerio, los Obispos y demás ministros ordenados han de obrar de modo que resplandezca intensamente el brillo de la Palabra divina y sean enaltecidos en todo el honor y la gloria de Dios. El sacerdote no debe aparecer en medio de la comunidad sino como ministro de los intereses de Dios y testimonio elocuente de la gracia que viene de lo alto.

136.7. Desde luego, esto implica un camino de ascesis y de profunda abnegación. No es nada fácil sentir que de ti la gente no te necesita a ti sino a Aquel cuyo ministro y testigo eres. Y cuanto más alta la responsabilidad eclesial, más profunda ha de ser esta convicción.

136.8. Hermano, tú sabes que hay responsabilidades que te aguardan. Por eso te hablo así; por eso estoy aquí y te hablo. Acuérdate de la Sangre que te redimió y que fue precio sobreabundante para la vida del pueblo santo. ¡Acuérdate, acuérdate siempre de esa Santísima Sangre!

137. "Amén" Y Santidad

Viernes, 14 de enero del 2000

137.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

137.2. Con la palabra "amén" se designa, entre otras cosas, la acogida a aquello que ha sido anunciado, es decir, el asentimiento de mente y de corazón a lo que Dios, en últimas, ofrece al hombre. Piensa cómo es cierto que esta sola palabra constituye una pequeña pero muy elocuente oración, con la cual ciertamente puedes entregarte a Dios con todo lo que eres, lo que fuiste y lo que serás.

137.3. Puedes decir, incluso, que la santidad no es otra cosa sino aprender a pronunciar "amén", desde luego que no sólo con la pequeñez de las palabras que se deshacen llevadas por el viento, sino con la riqueza de sentida que la vida da a esas palabras.

137.4. Dios tiene un plan para tu vida; la voluntaria y amorosa acogida a ese plan es tu manera de pronunciar "amén" en su presencia, y por lo tanto, tu modo de llevar a plenitud su amorosa voluntad en ti. ¿Puede haber algo más grande o más hermoso?

137.5. Sé bien que estas formulaciones de la santidad cristiana como "acogida" engendran alguna resistencia en ti. Te preguntas: ¿cómo tener ideales, cómo sentir que se está luchando por algo, si cualquier cosa que suceda deberé recibirla con un "amén"? No es poca inquietud ni liviana cosa. Deja que yo también haga una pregunta: ¿Has reparado a conciencia en qué es lo que te disgusta de lo que te disgusta? La airada reacción ante aquello que te contradice parece de lo más natural, pero ¿te has preguntado qué hay en ello? El disgusto es un sentimiento humano mucho más complejo de lo que parece, y por eso hoy que te hablo del "amén" debo hacer ante ti una disección de lo que suele haber en esos arranques apasionados de desaprobación, ira o tristeza.

137.6. Pensemos, por ejemplo, en un robo. Estás por la calle, y de repente tus cavilaciones son interrumpidas por el grito aterrorizado de una mujer a la que acaban de raparle su costoso reloj. La gente que ve la escena, y entre ellos tú mismo, no reacciona con agilidad, en parte por la sorpresa y en parte por el temor. Cuando por fin alguien, quizá no tú, se atreve a decir algo, dice cualquier simplicidad como: "¡Llamen a la policía!". Su propuesta ha sido dicha demasiado tarde y por eso, mientras el ladronzuelo ya está muy lejos, una vaga sensación de remordimiento y desaprobación se adueña de ti. Como en un acelerado carrusel los interrogantes y las exclamaciones te dan vueltas: "¿Por qué no hice nada?"; "¡Tal vez a mí me hubieran respetado o escuchado!"; "De veras que la indiferencia y el individualismo se están comiendo a este país, o quizá al mundo entero"; "¡Pobre señora! Pero, ¿a quién se le ocurre salir con un reloj de esos por estas calles? ¡Eso sí es ser muy tonto o muy ingenuo!"; "Claro que es una desgracia vivir uno así, siempre con miedo, siempre escondiéndose, siempre esperando la mala hora en que cualquier aprovechado o drogadicto arrase con la poca paz que uno tiene"; "Aunque, ¿quién sabe? Uno no debe aprobar los robos pero ya el Derecho ha hablado del delito famélico. No es imposible que ese robo intente remediar en algo un hambre atrasada y terrible. Ya demás, ¿quién asegura que el dinero de esa mujer o de su esposo no es también fruto de algún robo, quizá hecho con más delicadeza y disimulo? Por lo menos este rapazuelo apuesta su pellejo, mientras que los que roban con elegancia obran sobre seguro..."

137.7. He repetido expresiones que te he oído; argumentos que tú has planteado en uno o en otro sentido. ¿Ves, pues, cómo no es fácil desentrañar todo lo que hay en un disgusto? En tu actitud, de hecho, hay varias porciones o partes. Una parte de todas tus quejas o reprobaciones intenta liberarte de tu parte de responsabilidad por no haber obrado como luego ves que hubieras podido y debido obrar. Con esta parte intentas defenderte tú. Eres "activo" y detestarías ser "pasivo" en lo que atañe a esa parte, porque tus intereses están en juego, sobre todo con respecto a la imagen que tienes de ti mismo. Puedes estar seguro de que Dios no te va a aprobar esa actitud "activa" o "anti-pasiva", porque ya ves que es como una máscara que no te deja reconocer plenamente lo que eres y cómo actúas.

137.8. Otra parte de tu reacción tiene su fuente en la compasión. No es una parte muy grande todavía en tu vida, pero sin duda existe. Supongamos que ya estuvieras en la actitud de la acogida plena al querer divino, y a decir "amén" a su voluntad. ¿Una actitud así frenaría el ejercicio de la misericordia? Desde luego que no. La misericordia te hace receptivo del dolor de tu prójimo aproximándote al modo como Dios le mira y ama. Así también te dispone a obrar con él como Dios lo hace. Tu "amén" en lo que respecta a esta otra parte no interrumpe sino que consolida tu respuesta.

137.9. Finalmente, hay por lo menos una tercera parte en tu disgusto: es la que nace de la búsqueda de una comprensión más cabal de sus causas y circunstancias, y del deseo de solucionar más radicalmente sus raíces. Lejos de lo que a veces se piensa o dice, la actitud de "amén", es decir, de acogida del querer divino, no interrumpe sino que dilata el amor contemplativo y por lo tanto la disposición a la verdad y la apertura a la realidad de las cosas.

137.10. Como ves, tu "amén" purifica e ilumina tu corazón y te dispone a obrar a la manera de Dios. No lo pienses más: ese es tu camino. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

138. Predicar La Cruz Y Participar De La Cruz

Sábado, 15 de enero del 2000

138.1. La palabra humana alcanza su significado en experiencias reales y directas, esto lo sabes tú, porque sabes bien cuán difícil sería explicarle el color a un ciego de nacimiento. Por eso te advierto, no como amenaza sino como palabra de amigo, que predicar la Cruz requiere de la participación en la Cruz. Tus palabras sobre la Cruz lograrán su sentido si las predica un crucificado.

138.2. Te preguntarás entonces cómo podrán entenderlas quienes te escuchen, o si esto implica que también ellos han de tener experiencia de la Cruz para poder oír y entender lo que tú u otro predicador diga sobre la Cruz. Te respondo que en tu pregunta está la respuesta a una cuestión muy honda sobre el ministerio mismo de la evangelización. En efecto: no entenderá palabra alguna sobre la Cruz sino el que haya tenido en su propia carne participación en ella. Y la razón principal por la que no entenderá es porque no le interesará entender.

138.3. ¿Significa esto, entonces, que la evangelización no es para todos, cosa que contradiría la misión que Cristo asignó a sus discípulos: «id y evangelizad a toda la creación» (Mc 16,15)? No. Más bien significa que el orden en el que hay que evangelizar no lo determina el evangelizador, sino el ritmo de la experiencia de la Cruz en el pueblo fiel. El verdadero mapa y el verdadero programa del evangelizador está en detectar dónde y en qué grado está madurando la cosecha del dolor.

138.4. Esto quiso significar Nuestro Señor, cuando después del episodio de la Samaritana añadió, casi como hablando consigo mismo: «¿No decís vosotros: Cuatro meses más y llega la siega? Pues bien, yo os digo: Alzad vuestros ojos y ved los campos, que blanquean ya para la siega» (Jn 4,35). Esa mirada que reconoce dónde está madurado la cosecha es la que necesita el evangelizador para ser guiado por el artífice de la conversión y autor de la santidad, es decir, el Espíritu Santo.

138.5. Ahora bien, ¿de qué "cosecha" habla Nuestro Señor en este caso? ¿Por ventura está sugiriendo que la gente ya esté convertida? Desde luego que no. Y sin embargo, sí está "madura" para ser llamada a conversión, es decir, tiene ya el alfabeto y la gramática para acoger en su mente las palabras sobre el misterio y el ministerio de la Cruz. Un buen evangelizador sabe detectar esta clase de "madurez" y sabe que debe dirigir sus pasos hacia allá para no desgastar en vano sus palabras tratando de hacer lo que Dios hará en esas personas a través de la dureza de la vida, o de un amor imprevisto, o de otra manera.

138.6. Sin embargo, de nada sirve que la gente ya esté dispuesta a oír, y necesitada de oír ese testimonio de la Cruz, si luego resulta que no hay quien pueda pronunciar inteligible y amorosamente tan hermoso misterio. De ahí tu doble deber: participar voluntaria y gustosamente en la Cruz, y afinar tu sensibilidad espiritual para orientar tus pasos y tus esfuerzos hacia aquellas personas y aquellos ambientes donde está madurando el dolor en mieses listas para acoger la palabra sobre la Cruz.

138.7. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama. ¡Su amor es eterno!

139. Penitencia Espiritual

Domingo, 18 de enero del 2000

139.1. El mundo hace sus propios ayunos y sus propias penitencias pero no por Dios. Es dura ofensa a la majestad y sobre todo a la misericordia divina, ver que lo que no se hace por la conversión del corazón, ni tampoco se hace por amor al prójimo, ni tampoco se hace por gratitud y alabanza al Creador de todos, eso sí se hace por lograr m dinero, por alcanzar más poder o por disfrutar de un placer más intenso.

139.2. Tantos esfuerzos motivados sólo por el egoísmo agotan los recursos con los que el mundo podría ser transformado sobre todo en beneficio de los más pobres. La falta de generosidad de esos corazones que han recibido tanto pero que sólo tienen ojos para sus intereses va haciendo de la obra de Dios un horrendo monumento al odio, la inconsciencia y la crueldad.

139.3. Levanta los ojos de tu mente, hermano, y mira el ritmo frenético, casi obsesivo, de los que buscan ensanchar aún más sus arcas. Escucha el jadeo de los que hacen puntualmente sus ejercicios corporales para alcanzar una silueta perfecta a ojos de los hombres. Todos ellos y muchos más se esfuerzan y ahí sí son capaces de vencerse a sí mismos, aunque cuando se les predica de conversión y de poner de su parte dicen que nada pueden y que servir a Dios es demasiado duro. ¡Oh espectáculo tristísimo de la raza de Adán, tan dispuesta a servir a las voces del lucro y del deleite, tan sorda y negligente a la voz de Dios!

139.4. Te pido, en el Nombre Santísimo de Nuestro Señor Jesucristo, que nunca apartes de tus ojos ese cuadro que acabo de presentarte, cuyos detalles he omitido porque tú los conoces: tú sabes bien de qué hablo. No dejes de mirar el ritmo desaforado de trabajo de los que aguzan su inteligencia hasta alta horas de la noche buscando un poco más de placer, o unos centavos más de ganancia. Mira a esos atletas que llevan hasta el límite sus cuerpos por la gloria de una medalla y de un aplauso de hombres. ¡Míralos, míralos, te digo en el Nombre de Jesucristo! Míralos, y saca de allí la generosidad que no tienes y el celo apostólico que te hace falta.

139.5. Hacer penitencia, como algunos la hacen, por buscar la perfección del alma, fácilmente puede estar motivado por una variación del mismo amor egoísta y vanidoso que a otros lleva a los gimnasios. La penitencia y la mortificación son valiosas, pero su precio nace del amor de donde nazcan. A ese hombre que maltrata su cuerpo obligándole a trabajar doce o más horas al día le podrías llamar un "penitente", pero su causa y su amor es el lucro. Luego se abstiene de comer muchas cosas que le gustan, porque quiere ser esbelto y atractivo. Todo eso es "penitencia", pero no tiene amor a Dios ni amor al prójimo. Quien se sienta llamado a hacer penitencia ha de purificar uy bien su intención, de modo que no repita dentro del ámbito de la Iglesia lo que sucede en el mundo.

139.6. De aquí el valor inmenso de esas pequeñas y amorosas renuncias. Por su tamaño, poco halagan la vanidad espiritual; por su proporción, son invisibles a ojos y aplausos de la gente; por el momento en que se hacen, difícilmente despiertan la soberbia del que se siente en un gran empeño. Y sin embargo, si están llenas de amor, son perlas en los Cielos. Si se hacen con caridad y abnegación disponen el alma para estar siempre abierta al dolor de los hermanos. Realizadas muchas veces al día, estas pequeñas penitencias sostienen el fuego del amor en el alma y van conformando un ejército de hombres y mujeres incondicionales al querer de nuestro amado Jesucristo.

139.7. Vive, pues, y predica este género de mortificación, y para no olvidarla, vuelve a menudo tus ojos al desaforado ritmo del mundo. Dios te ama; su amor es eterno.

140. Perfección Espiritual

Lunes, 17 de enero del 2000

140.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

140.2. ¡Con cuánta reverencia pronuncian los bienaventurados habitantes de los cielos el Nombre Santo de Dios y con cuánto desprecio el mundo lo ignora o maltrata!

140.3. Dime, ¿por qué la gente exige tanto en su comida y en su vestido, hasta ser intolerantes con cualquier defecto que encuentran, mientras que a Dios sólo le arrojan las sobras de su tiempo y de sus fuerzas? A ti por ejemplo, te veo llegar a la oración con el cansancio y la mente embotada. Veo que te pasa a menudo que, cuando ya no pueden darte más los hombres entonces te vuelves a tu Dios. Cuando ya ninguna idea te atrae, piensas en tu Hacedor. Él va de segundo o de tercero, o va en el lugar que pueda, como uno más dentro de una serie.

140.4. Mira a los hombres cuando buscan mujer; casi parece que ninguna termina de satisfacerles. Mira a las mujeres cuando quieren esposo; en todos tienen algo que corregir. Todo es importante y ningún defecto es tolerado. Pero las ofrendas que ellos y ellas presentan a Dios no son así perfectas, sino llenas de enmendaduras, retrasos, manchas y deficiencias. ¿Cuándo presentarás a Dios un día inmaculado? ¿Cuándo será que tu vida resuena en todas las cuerdas y no sólo en algunas? ¿Conoces algún director de orquesta que soporte el sonido de un violonchelo sin una cuerda o de un piano al que le falten teclas? ¿Por qué entonces se supone que Dios sí debe recibir cualquier cosa y de cualquier modo y a cualquier hora?

140.5. Y la Iglesia: ¿qué diremos de la Iglesia? Mientras que los hombres quieren mujeres de cuerpo perfecto, la Iglesia se asemeja a una pobre artrítica, incapaz de acompañar el paso y el ritmo del ágil amor de Cristo, su Esposo. ¿Hay alguien a quien esto le importe? ¿Dónde están las lágrimas de compunción por todos aquellos que debían ser piernas y brazos de la Santa Iglesia, y que con tanta frecuencia vemos reducidos a muñones lamentables o extremidades paralíticas?

140.6. Debía ser tan ágil el paso de esta grácil Dama, la Iglesia, que estuviera primero que sus hijos allí donde corriera algún peligro la vida de sus hijos. ¿Es eso lo que vemos? ¿No es acaso la Iglesia peregrina como una coja digna de compasión que jadea tratando de seguir el paso de sus niños extraviados? ¿Era eso lo que quería Cristo para la Comunidad nacida del amor que le llevó hasta la Cruz? ¿Son esos los frutos propios del poder que Dios Padre desplegó el día bellísimo de Pentecostés?

140.7. Presenta, pues, a Dios tu corazón humilde, o por lo menos, tu corazón humillado. Preséntale tu alma pura, o por lo menos tu alma penitente. Si no tienes una mente llena de sabiduría, cual corresponde al Don que Dios ya otorgó, presenta por lo menos una mente dispuesta a aprender con humildad de discípulo. Si no tienes esa voluntad firme y diamantina, cual debieras tener en razón de las gracias ofrecidas en la Cruz, preséntale por lo menos una voluntad dócil dispuesta a acogerle y seguirle. Si no tienes buenos recuerdos, por lo menos no te aferres a los males pasados. Si no tienes obras buenas, llénate cuando menos de aquella sencillez de alma que sabe necesitarlo todo como un niño y agradecerlo todo como un verdadero pobre.

140.8. Te ama Dios. Y Dios que te ama me ha enviad hoy a bendecirte con la palabra que reprende y el amor exhorta. ¡Dios!, ¿qué hago para que ardas? Mi ser es fuego, y fuego quiero ver en ti. Dios te ama; su amor es eterno.

141. Las Flores

Martes, 18 de enero del 2000

141.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

141.2. Las flores, desde tiempo inmemorial, según la medida de tus años, han sido referencia de belleza. Toda la profundidad de las raíces y la seriedad del tronco: toda la diligente labor de las hojas y la diversidad de ramas y ramitas se vuelve explosión de colores, texturas y contrastes en las flores. La flor, por así decirlo, da una razón de ser a todo el árbol que la sostiene. Y si no hubiera flores en el campo, parecería que no existiera más razón para el trabajo que poder trabajar más y más. En la flor y en su serena hermosura descansa el trajín de la naturaleza; el universo se remansa cuando nace una flor, y con paciencia espera a que despliegue sus pétalos y esparza su aroma.

141.3. En las flores el misterio de la vida sobrevuela a la inteligencia y roza al puro sentimiento, como queriendo enseñar a los hombres que las verdades más profundas están más para ser contempladas que para ser analizadas. La sabiduría de las flores puede recordarte que más estás tú comprendido y sumergido en la verdad que ella en tus fórmulas o en tus razonamientos.

141.4. Las flores hacen concreta la abstracción del color; cada una, en su especie, es como si una forma del cielo hubiera dejado su concepto. Son como puertas en las que la bondad, desinteresada y pudorosamente desnuda, se ofrece a los ojos castos y eleva con suavidad el alma.

141.5. Las flores son esculturas candorosas, son pinturas desde dentro pintadas, como revelaciones del abstruso mundo de la materia convertidas en tonos y matices. ¿Es que estaba escrito que sólo las ecuaciones de la matemática o sólo la rudeza de los laboratorios nucleares tenían permiso de entrar en los arcanos de la materia? Tal vez esos colores y esas preciosas aventuras de la vida en perfume digan más sobre el mundo en el que vives y discurres.

141.6. Nelson, ¡qué distintos somos! Yo bendigo la labor de aquellos que a ti poco te importarían por su labor, aunque como personas signifiquen mucho, los jardineros. Deberías creerme que, a la hora de su muerte, tienen tantos rastros del Dios Bello, que es difícil que no le encuentren. ¡No hay muchos oficios que tengan como propia esta bendición!

141.7. La belleza de las flores serena el corazón. Puedes arrancar una flor, como tantos hacen, pero mira que al tratar de poseerla la destruyes. Una flor, una simple flor, puede enseñarte a amar sin adueñarte y a admirar sin poseer. ¡Y es esta una lección tan grande! De ella brota como espontáneamente la pureza, al punto que, como sabes, el amor virginal suele compararse con esa delicada relación que tiene su expresión más simple en las flores. Y por ello, movidos de un impulso natural, hombres y mujeres de todos los siglos han regalado flores, y especialmente rosas, a la Rosa del Cielo, la Bienaventurada Virgen María.

141.8. Otra enseñanza que te dan las flores se llama "respeto". ¡Qué poco cuesta una flor en el mercado, y sin embargo, ningún taller ni esfuerzo humano puede reproducirla en sus detalles y sobre todo en su fuerza de vida! Es pequeño su precio, pero es inmenso su valor. Sí: las flores te enseñan la diferencia entre "precio" y "valor", y con ello el comienzo de todo respeto. Si el respeto ha de ser algo más que miedo y conveniencia, debe empezar por ser conciencia y capacidad de limitarse ante aquello que vale; esto es, ante aquello que no puede ser poseído por las manos, es decir, manipulado. No es mal consejo sugerirte que te apartes del hombre que no sabe detenerse ante la belleza de una flor.

141.9. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

142. Lo Más Precioso De Ti

Miércoles, 19 de enero del 2000

142.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

142.2. Tus oraciones son lo más precioso de ti. Tus pensamientos, aun los más brillantes a tus ojos, seguramente serán superados. Tus afectos, incluso los más hermosos, tendrán que ser purificados. En tu memoria hay recuerdo de muchas cosas que enmendar, y en tus proyectos hay tanto que corregir, porque no funcionará, como hay para depurar, porque no es grato a Dios. Por contraste, mira ahora la belleza y la simplicidad de una oración. Las oraciones son lo único tuyo que verdaderamente roza el Cielo.

142.3. Tus plegarias, te diré, son como saetas encendidas. Aprende a dirigirlas, según un doble sentido que quiero explicarte hoy. En primer lugar, apunta bien al corazón de Dios, manifiesto y expuesto en el Corazón abierto de Nuestro Señor Jesucristo Crucificado. En segundo lugar, apunta bien a las necesidades del mundo, de modo que tus dolores y miserias no suplanten lo que le duele a Jesucristo.

142.4. Vamos con lo primero: apunta bien al Corazón de Cristo. No cometas el error, tan frecuente hoy día, de inventarte a Dios. Él ha mostrado cómo es su amor, a quiénes se dirige en primer lugar, qué ardor le es propio y cuáles son sus efectos propios y primeros. No pierdas tiempo respondiendo estas preguntas desde lo que a ti te gustaría o lo que tú preferirías. ¡Vamos! ¿Habrá insensatez como esa de andar imaginándose a Dios? ¿Es Dios acaso un muñeco sin rostro o una bola de plastilina, para que el hombre la modele a su antojo? Todo ese tiempo que ibas a invertir en pensar cómo te gustaría que Dios fuera contigo o con el mundo empléalo en conocer cómo es que sí es Él, a través del testimonio de la Sagrada Escritura, y de las vidas y escritos de los bienaventurados. Te aseguro que vas a encontrar más de lo que buscabas.

142.5. Ahora vamos con lo segundo: extiende tu mirada a lo ancho de la tierra. Haz que palpiten en tus venas las angustias y las esperanzas de todos los hombres. Nada debe resultarte extraño, y sin embargo nada debe parecerte tan común que no merezca un afecto de tu alma.

142.6. Si los mercaderes de dulces, de juguetes o de computadores se solazan de conquistar el mundo, sea tu oficio contemplar con amor la faz de la tierra y meditar que la Sangre de tu Amado, vertida con fuego de amor, ya les pertenece a todos ellos, los hombres y mujeres de todas las latitudes, razas y lenguas.

142.7. Piensa lo que esto significa: un comerciante prepara con ilusión el viaje en el que va a ofrecer un producto que no va a entregar gratis, sino a precio del dinero y el esfuerzo de los clientes que adivina; ¡y tú tienes un regalo, el producto más grande, bello, útil y durable de todos! Toma ahora, en este momento, una cruz. Dile ahora estas palabras, a modo de dulce y enamorada oración:

142.8. Tú, entrañable tesoro de mi alma,
amable remembranza del sacrificio que me dio la vida,
expresión sublime de las riquezas de la misericordia,
y santuario de la piedad de Dios.

142.9. Tú, resumen elocuente
de la paciencia incalculable de Dios Padre;
memorial santísimo de las plegarias de Dios Hijo;
Ascua ardentísima del Fuego de Dios Espíritu Santo.
Tú, mástil que despliegas las banderas
de la gracia y la salvación;
relicario de confidencias entre aquel Hijo y aquella Madre;
baluarte de los creyentes,
tabla de salvación de los infieles arrepentidos,
martillo de los demonios,
Puerta del Cielo;
Cáliz primero de la Sangre Santa,
fruto de los azotes y zumo del amor inefable.

142.10. Tú, Cruz preciosa, Casa mía y Santuario mío,
Tú eres el anuncio más grande de los siglos.
Eres el Evangelio entero compendiado en dos vigorosos trazos,
capaces de unir Cielo y tierra,
y de abrazar a todos los hombres de todos los siglos.

142.11. ¡Oh Cruz! Brilla en favor de aquellos que fueron redimidos
por el ministerio amargo de tu dureza y por el amor incomparable
de Aquel que en ti reina,
ante cuyo imperio se postran las legiones de los Ángeles.
Brilla, brilla, Cruz de Cristo
hasta el último confín del Universo,
y que los ecos de esta alabanza se pronuncien en todas las lenguas,
para gloria del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo. Amén.

142.12. Procura que este sencillo elogio a honor de la Cruz se traduzca al mayor número posible de lenguas. Dios te ama; ¡su amor es eterno!

143. La Hora Bendita

Jueves, 20 de enero del 2000

143.1. Me gusta esa hora en que dejas descansar tu cabeza en el regazo de Dios, como un niño travieso que no puede decirse inocente ni quiere llamarse culpable.

143.2. Esa hora, lúcida y serena en que de pronto vuelves a entender que todo tiene un secreto porqué, y que la fuente de todo orden está en Dios.

143.3. Esa hora, escondida y humilde en que las grandes pretensiones se quedan cortas y las alegrías modestas de las cosas más sencillas se vuelven elocuentes y sublimes.

143.4. Hora bendita en que la prosa se vuelve poesía, las rimas se visten de música y todo canto es un himno en alabanza de Dios.

143.5. Hora sacra en la que tu mente atormentada por fin percibe el suave ritmo que mece a las espigas, y la grandeza escondida en los árboles adustos, la soledad de los páramos y la pureza de la sonrisa de un niño.

143.6. Esa es la hora en que tu corazón abre una rendija, y por ella se cuela indiscreto un rayo de luz. Detrás de él, las gotas luminosas del amanecer sabrán vencer tu obstinada negligencia, hasta que te atrevas a dejar los postigos para los corrales: ¡lo tuyo es la libertad!

143.7. Me gusta cuando entiendes que la victoria de Dios no significa tu derrota; me gusta cuando sonríes de tus antiguas pretensiones, y escondes la cabeza entre las manos y entretejes una furtiva plegaria.

143.8. Me gusta cuando cantas a solas, y también cuando un gemido se te escapa por la fuerza de la compasión que te embarga.

143.9. Me gusta cuando puedo hablarte como amigo y cuando te importa más lo que te digo que lo que tú me preguntarías. Te hace bien reposar de tus oficios y escuchar como sólo se escucha se quiere aprender.

143.10. Me gusta cuando te das permiso de abrazar tus ideales en Dios, y también cuando deduces la realidad de mi existencia de la realidad de mi amistad. Te hace bien recibirme; no te haría bien rechazarme.

143.11. Me gusta decirte que hay amor para ti, y recordarte que hay vida para ti, y derramar sobre ti, desde el Cielo, caudales de amor y fuego. Como cuando te digo lo que ya sabes: Dios te ama; ¡su amor es eterno!

144. Una Casa Para Dios

Viernes, 21 de enero del 2000

144.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo. Amén.

144.2. La casa que tú le puedes construir a Dios es la que Él construye dentro de ti con las palabras que tú le acoges. Tú no puedes abarcar a Dios, pero su Palabra, viviendo en ti, hace Casa donde Él sí cabe. Si quieres, pues hospedar a Dios, has de recibirle su Palabra. ¡Oh maravilla de la Palabra Divina, que siendo con el Padre y como el Padre fuente de toda gloria, es también humilde y piadosa, tanto como para venir al corazón del hombre!

144.3. Es preciso, pues, que acojas la Palabra con toda la fuerza de su bendición para ti, pero también con toda la fuerza de su consagración. No puede, en efecto, la Palabra de Cristo habitar en un ser sin santificarlo, del mismo modo que el fuego no puede estar vivo sin calentar y quemar. Hay quienes quieren ser bendecidos por la Palabra, en el sentido de recibir sus bienes, pero no anhelan ser consagrados por la Palabra, para llegar a ser buenos. Les interesa más disfrutar del bien que alcanzarlo, y por esta funesta división cierran las llaves de la misericordia, pues Dios detiene sus regalos cuando las manos se vuelven primero negligentes, luego irresponsables y por último agresivas.

144.4. La Palabra hay que escucharla con la disposición profunda de ser consagrados por Ella. Por eso María, la de Betania, se sentaba a los pies de Cristo con el solo deseo de ser bañada por el manantial salubérrimo de la predicación del Hijo de Dios. Martha, la hermana de María, se esforzaba en hacer amable la estadía de Jesús, y no entendía que donde Él quiere estar a gusto no es tanto en estas habitaciones terrestres, así se tratar de palacios, sino en la mente atenta y enamorada de sus discípulos.

144.5. Recibir la consagración de la Palabra implica ser "apartados" para Dios, como dijo Dios mismo refiriéndose al Apóstol Pablo: "Es un instrumento que yo escogí" (cf. Hch 9,15). Y también Nuestro Señor dijo en aquella memorable oración de despedida que había apartado a los suyos, y que por eso ya no eran "del mundo" (Jn 17,6.14).

144.6. He aquí la diferencia entre oír la palabra humana y oír la Palabra Divina: a los discursos humanos se les presta atención como quien se entera o informa de algo; al discurso de Dios se le ofrece el alma, de modo tal que pueda Él escribir con libertad lo que a bien tenga y como bien tenga. Todo aquel que quiera oír de veras a Dios ha de decirle:

144.7. Aquí tienes mi vida:
sea éste el papel donde escribas, y el barro que modeles.
Haz conmigo una canción, una oda o una elegía.
Escoge tú los versos que quieres que resuenen
a mi breve paso por este mundo.

144.8. Concede tú que mis días sean
ese instrumento apropiado para la sinfonía de los Cielos,
y haz que mi silencio y mi tonada
hagan armonía en la preciosa obra
que sólo Tú puedes componer.

144.9. Soy como un cuadro, Señor,
y hoy acojo con amor todos los tonos de mi vida:
aquellos ocres de amargura,
estos verdes de ilusión y esperanza;
el azul que me levanta a tu inmensidad
y el rojo que me habla de tu Fuego.
Hoy sé que aquellos oscuros marrones
y aquellas sombras espantosas
tenían también su sitio,
y por eso, a ti, Artista Divino de mi alma,
te entrego lo que es tuyo.
Te pertenezco, Amor y Dueño mío;
soy tuyo, Hacedor de mis días y descanso de mis noches;
ven, pues, por lo que te pertenece
y llévame para siempre a tus estancias
saturadas del perfume del amor sin mancha.

144.10. Ven, y descansa en mí, Palabra Bendita.
Reposa a mi lado, recibe mi abrazo, quédate conmigo.
¡Oh Palabra viajera, oh ilustre Peregrina!
Largo camino llevas; sosiega tu paso, descalza tu pie,
deja que lave tus plantas
y te brinde la hospitalidad de mi pobre casa,
que Tú haces rica, y de mi indigna morada, que Tú ennobleces.

144.11. Escríbete en mí, Palabra potente,
grábate en mi alma, Palabra suave y bella.
¿Adónde vas con tal premura,
por qué me dejas tan presto,
quién hay que te aguarde como yo te he aguardado?
A nadie deseé y en nadie he esperado tanto;
a nadie amé, ni hubo fuego como éste
que tu presencia luminosa y el garbo de tu andar
han regalado a mi corazón anhelante.
Aquí estoy, Palabra Divina:
quiero ser tu hogar para siempre,
y quiero vivir en ti por los siglos sin término.

144.12. Deja que te invite a la alegría; Dios te ama: ¡su amor es eterno!

145. El Nombre De Jesucristo

Sábado, 22 de enero del 2000, por la mañana

145.1. ¡En el Nombre de Jesús, Nombre lleno de gloria, de dulzura y candor, de fuerza y de luz! ¡En el Nombre del Amado del Padre, Nombre Santo que con humilde gozo pronuncian Ángeles y hombres! ¡En el Nombre del Ungido, verdadero y anhelado Mesías de los hombres, Palabra hecha carne, Hijo de Dios constituido con poder!

145.2. Así como dijo Jesucristo que, levantado en la Cruz, a todos atraería hacia sí (Jn 12,32), así también su Nombre, pronunciado en la mente del hombre, todo lo convoca y todo lo levanta hacia Aquel que es Cabeza de todo (cf. Col 1,17-18). Por eso el demonio tiene entre sus principales tareas borrar y confundir la memoria de Nuestro Amado Señor, Salvador de los hombres, porque bien sabe que los hijos de Adán, en cuanto llegan a ver ese rostro, «Imagen de Dios invisible» (Col 1,15), fascinados por su belleza y enamorados de su bondad, pisotean las cadenas que el infierno con esfuerzo había preparado para ellos.

145.3. De lo cual puedes deducir que la primera y más hermosa tarea de la Iglesia es ser el rostro vivo de Jesús en medio de las tinieblas del mundo, para que «vean vuestras buenas obras y glorifiquen a vuestro Padre que está en los cielos» (Mt 5,16). Fue esta la gracia que recibieron los Apóstoles Pedro y Juan, allí donde se cuenta de un tullido que clavó en ellos su mirada esperando recibir algo (cf. Hch 3,1-10). Y no recibió menos que su salud, milagro especialmente elocuente, dado que se trataba de uno que estaba paralítico «desde su nacimiento» (Hch 3,2). Cuando aquel milagro, la Escritura te dice que todos los que lo supieron «se quedaron llenos de estupor y asombro por lo que había sucedido» (Hch 3,10): ¡saludable asombro que hace que el alma se disponga a recibir los dones de lo Alto!

145.4. Ahora bien, tú sabes que lamentablemente no faltan en la Iglesia —o más bien: ya afuera de Ella— quienes niegan la verdad de este asombro, en la medida en que se esfuerzan en dar explicaciones a su razón para que no acoja la obra de la gracia a través de hechos tan estupendos. Lo que está en juego en esta negación no es solamente si Dios puede o no puede hacer cosas que sobrepasan todo entendimiento y toda explicación; esto está o debe estar fuerza de toda duda; lo realmente grave es que, cerrando la puerta del milagro, no dejan paso a la gloria del Nombre de Cristo ni abren a la inteligencia los caminos de comprensión del rico simbolismo que él encierra.

145.5. A ver: ¿qué dirán todos esos racionalistas? ¿Que se trata de un invento, de una exageración o de una falsa explicación? Examinemos cada posibilidad, hermano mío. Si este y los demás son inventos, o exageraciones, que tiene su mayor parte en la fantasía humana, no cabe duda de que el mayor de tales "inventos" es la resurrección de Cristo. Dime, ahora: ¿qué queda del mensaje de Cristo si no ha resucitado verdaderamente? Pablo te responde: «Si solamente para esta vida tenemos puesta nuestra esperanza en Cristo, ¡somos los más dignos de compasión de todos los hombres!» (1 Cor 15,19). Si está tan claro en la Escritura, ¿cómo es que hay quien siga debatiendo esto y pretenda llamarse "cristiano"?

145.6. Otros dirán que tales hechos sí pueden darse, pero que tienen su causa en fuerzas desconocidas tal vez en aquella época, o poco cultivadas por los hombres de aquel tiempo o de todos los tiempos. Es un género de objeción más sutil, y por lo mismo más insidiosa. Mas yo te digo, y te pido que así lo enseñes: si tal fuera el caso, ¿por qué la Sagrada Escritura no da trazas de ninguno de los supuestos métodos que producirían tan fantásticos resultados, como es sanar a un paralítico de nacimiento o dar luz a los ojos que nunca pudieron ver? Se dirá que tales métodos han permanecido ocultos y que son patrimonio de grupos de iniciados, o se atacará a la Iglesia afirmando que ha querido ocultarlos por mantener su primacía o su poder. Y entonces, ¿cómo explicar que allí donde tales milagros se han dado, es decir, en las vidas de los amigos de Dios, hoy habitantes de los Cielos, lo que encontramos es amor al la Iglesia y predicación fervorosa de la obediencia?

145.7. ¡Dios, Dios! ¡Cuánta inquina cabe en el corazón del hombre, que parece ensancharse para recibir la basura de las vanas explicaciones esotéricas tanto como se angosta a la hora de recibir la Palabra que le predica la Santa Iglesia! ¿Sabes por qué pasa esto? Porque el enemigo del género humano quiere que no aparezca la gloria del Nombre Santísimo de Nuestro Señor Jesucristo. ¡Quítale terreno a Satanás! O si digo mejor: ¡devuelve tú a Dios lo que le pertenece: todo honor, toda gloria y todo amor!

145.8. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

146. Los Tres Demonios

Sábado, 22 de enero del 2000, por la tarde

146.1. Ven, quiero contarte una historia.

146.2. Hubo una antigua aldea rodeada de grandes campos. Los habitantes de aquel lugar cultivaban sobre todo cereales: trigo, cebada, avena y centeno.

Los días transcurrieron tranquilos hasta que a un joven llamado Evaristo se le ocurrió que a aquel sitio le faltaba algo. Fue entonces a hablar con el alcalde y le expuso su preocupación:

—Sé que nuestro pequeño pueblo es apacible y bello, pero algo le falta, y yo quiero ayudar a construirlo.

—No careces de entendimiento, jovenzuelo —replicó el alcalde—. ¡Digno heredero de tu noble familia, al fin y al cabo! Piensa de qué se trata y, si ves que puedo ayudarte, estaré a tus órdenes.

Evaristo fue entonces donde el cura del lugar:

—Padre, estoy convencido de que a este sitio le falta algo...

El sacerdote lo interrumpió:

—Son las inquietudes de tu joven corazón las que te hacen imaginar tales cosas. Nada falta afuera de ti, es más bien tu alma la que necesita ser reformada.

Evaristo quería decir algo más, pero se llevó la mano a la boca y se despidió de prisa.

Fue después donde su tío y consejero, aquel que tantas veces le había ayudado a ver con claridad. El pobre Evaristo había perdido a su padre desde muy niño, y el tío Alfonso había sido desde entonces como un papá para él. Entró, pues, al taller del tío, y se decidió a plantear su inquietud en forma de pregunta:

—Tío, ¿tú no crees que a este pueblo le hace falta algo?

El buen Alfonso se quedó perplejo.

—Me imagino que sí, pero, si te soy sincero, nunca me lo había preguntado.

Y según su costumbre, le devolvió la pregunta:

—¿Tú qué piensas que nos hace falta?

El muchacho se asomó a la ventana y hundió la mirada en los campos, que ya estaban maduros para la siega. Tratando de poner sus pensamientos y sentimientos en palabras, empezó a hablar así:

—Mira ese campo, tío: está lleno de alimento para nosotros y nuestros ganados, para nuestro comercio y para el duro invierno que tendrá que llegar.

—Así es siempre, ¿no?

El joven continuó, como si no quisiera más interrupciones.

—Ahora vuelve tu mirada a esta aldea. Nosotros hacemos que ese campo se llene de trigo y alimento, y luego nos comemos lo que sembramos, y volvemos a sembrar.

El tío vio que Evaristo estaba demasiado serio como para hacer ningún comentario, pero en el fondo esos razonamientos empezaban a parecerle obvios y ridículos. El sobrino siguió impertérrito:

—Estamos rodeados de nuestro trabajo, y nuestro trabajo se vuelve nuestra comida; luego con la fuerza de esa comida trabajamos para seguir comiendo... ¡hay algo que falta!

Era la primera vez que Alfonso simplemente no tenía idea de qué decirle a su amado Evaristo, así que se quedó mirándolo con una mezcla de solidaridad y extrañeza. El joven volvió a clavar la mirada en el horizonte. Sin pensar mucho en lo que le saliera, Alfonso disparó una frase:

—No sé qué hace falta, pero sí sé quién va a traerlo. ¿Ves ese campo? A mí me gusta el dorado de la cosecha, que me recuerda el cabello de mi hija Fabia. Si tú quieres algo distinto en esa ventana, ¡hazlo! ¡Haz que yo pueda verlo!

Evaristo salió de la casa del tío, y se sintió el hombre más solo del mundo. Caminó hasta las afueras del pueblo y dejó pasar los minutos y las horas, hasta que la noche hizo salir hasta la más pequeña de las estrellas. Era una noche sin luna, de modo que las sombras de las lejanas colinas semejaban fantásticos monstruos venidos de otro tiempo.

Evaristo, olvidado de todo y de todos, indiferente ante la angustia que debía estar sintiendo su madre enferma, seguía allí sentado en una enorme piedra que daba ya hacia el campo. El frío le calaba los huesos, y la piel, erizada por el viento de aquella extraña noche, reclamaba abrigo; pero ahí seguía nuestro hombre, dispuesto a encontrar su respuesta al precio que fuera.

Una voz vino a interrumpir sus hondas cavilaciones:

—¡Evaristo!

El muchacho se sobresaltó. Debía ser cerca de la medianoche.

—¿Quién es? —preguntó.

—Mayad-kael es mi nombre.

—Nunca oí de nadie que se llamara así...

—No es importante. ¿Te molesta si te hago compañía?

La noche estaba tan oscura que Evaristo no alcanzaba a ver los ojos del que le hablaba. Por un instante pensó: "Si le dejo que se suba a esta peña, y me ataca, estoy perdido." Pero luego pensó en sentido contrario: "¿A qué viene mi desconfianza?" Sin embargo, dejándose guiar por su primer presentimiento bajó de dos saltos de aquella formación rocosa que daba a los campos del pueblo. Entretanto aquella voz volvió a sonar, ya con un dejo de impaciencia:

—¿Es que te molesta que te haga compañía?

—No, realmente no —dijo, aunque sin mucha convicción en su voz.

—¿Te da miedo caminar por el campo de noche?

Evaristo tosió ligeramente, se aclaró la garganta y dijo con fingido dominio de sí mismo:

—Pocas cosas me dan miedo.

—Es mejor así —dijo Mayad-kael—. Llevo largo rato viéndote, muchacho, y me di cuenta de que tus ojos no se apartan de aquel campo de espigas. Es curioso: hacia allá vive un buen amigo mío, que estaría feliz de conocerte.

Evaristo sintió terror: él sabía que no había ninguna casa en esa dirección. Pero se sobrepuso al miedo, y preguntó con fingida indiferencia:

—¡Ah! ¿Y cómo se llama tu amigo?

—Eso tampoco interesa mucho, pero te diré: Karfi-kiel.

—¡Tienen nombres extraños ustedes! ¿Son de aquí?

—Cuando tú llevas muchos, muchos años en un lugar, ya eres de ese lugar, ¿no te parece?

Y Mayad-kael soltó una sonora risotada, que no le gustó ni poco a Evaristo. Desde ese momento pensó en volver a su casa. Pero apenas este pensamiento le cruzó la mente, su interlocutor le dijo:

—¿No estarás pensando irte de aquí para tu casa?

—¿Por qué no?

—Porque quiero que conozcas a mi amigo. Ya te dije que él estará feliz de conocerte. Claro que si tienes mucho miedo, y te acobardan los campos por la noche...

—¡El miedo no es el problema!

Así replicó Evaristo, pero en su nerviosismo se le quebró la voz. Es cosa que pasa en la adolescencia.

—Pues yo creo que sí es el problema. Vete a descansar junto a tu mamita, pues sé que tu padre ya no está contigo.

Mayad-kael empezó a caminar. Evaristo se quedó congelado un momento, pero luego reaccionó:

—¡Espera, espera! Vamos donde tu amigo... pero prométeme que no nos demoraremos. Mi madre está enferma.

—Te puedo prometer eso, y mucho más.

Aquellos minutos fueron terriblemente angustiosos. El sudor bañaba la frente del muchacho y sentía la boca reseca. Habrían andado unos cuarenta minutos cuando Evaristo no pudo más, y rompió el silencio de hielo:

—Mira: ya estamos donde tú dijiste que vivía tu amigo, y aquí no hay nadie. ¡Yo me voy a mi casa!

—Mal consejero es el miedo, Evaristo. Ya falta poco para llegar. Si te devuelves, lo más probable es que te pierdas, y eso sí sería terrible. Vamos donde Karfi-kiel, que ya está cerca. ¿Ves esa luz entre aquellos matorrales?

—¿Tu amigo vive entre matorrales?

—¡No seas tonto! Tiene una pequeña casa en el bosquecito que rodean los matorrales.

Lo cierto del caso es que Evaristo sí vio una luz que parecía salir de en medio del bosque. El corazón le latía como potro desbocado y las manos no paraban de sudar. Cuando habían dado unos pocos pasos en el bosque, Mayad-kael dio un silbo, y luego llamó:

—Karfi-kiel, ¡soy yo, buen amigo!

Una carcajada resonó por entre los árboles. Por fin apareció el personaje:

—Mayad-kael, ¡sabía que vendrías! ¿Quién te acompaña?

—Es un buen amigo, aunque está que se muere del susto. Se llama Evaristo.

En ese momento el joven cayó en cuenta de que él nunca había dicho su nombre, sino que Mayad-kael desde el principio lo había saludado como si supiera quién era. Temblando ya de miedo, preguntó con un hilo de voz:

—¿No tiene usted un poco de luz? ¿Por qué ustedes no se dejan ver?

Ya era evidente el pánico en la voz del muchacho. Karfi-kiel anotó:

—Creo que tu pequeño amigo no quiere hacerme visita. No le obligues. Tiene derecho a estar asustado, porque es muy pequeño.

—¡Yo no dije que estuviera asustado!

—¡No me grites!

—Discúlpeme, señor Karfi-kiel.

—Es mejor así, jovencito. Para nosotros, esta es una noche como cualquier noche.

—¿Y nunca encienden la luz?

—Lo que sucede es que todas las luces se han dañado; no tengo aceite ni lámparas. Pero si ustedes quieren vamos a casa de nuestro buen amigo Teil-akfán. La luz que vieron por el camino es de la cabaña de él, porque él sí tiene luz. Claro que si ya están agotados del camino...

—O si Evaristo se nos muere de terror...

Mayad-kael y Karfi-kiel rieron de buena gana a cuenta del muchacho, que ya simplemente no sabía que hacer. Un pensamiento se abrió paso en su mente atormentada: "Esto no es de personas de este mundo. Demonios o gente endemoniada: eso es lo que son estos seres de tiniebla". Y sin más cavilación interrumpió aquellas risotadas con voz firme:

—No sé ustedes pero yo me voy.

—Aquí a nadie se le obliga, jovencito —acotó secamente Karfi-kiel—. Si quieres irte, ahí tienes la noche y el bosque. Sólo una cosa te advierto: el más fuerte de nosotros es Teil-akfán. Puedes correr cuanto quieras, que no tardará en encontrarte. Mejor te fuera llegar donde él por las buenas, porque si te atrapa en semejante noche, va a creer que eras un ladrón de esos que no faltan... y yo por lo menos no quisiera que alguien como él me tratara bajo sospecha de robo. ¿O tú qué crees, Mayad-kael?

—Nada más sensato que tus palabras. El joven debe quedarse con nosotros y ser presentado oportunamente a Teil-akfán.

Evaristo tragó saliva. Era demasiado para él. Además su vejiga le dolía, pues hacía mucho rato quería ir al baño y no sabía qué hacer ni qué preguntar. Aturdido y desesperado, no se sintió capaz de quedarse allí un segundo más, así que salió a correr tropezando con todo y dando tumbos en todas partes, mientras desgarraba su ropa y mojaba sus pantalones como un niño.

Corrió y corrió cuanto pudo; no sabía adónde iba ni si era verdad que podía atraparlo el supuesto Teil-akfán.

Exhausto, sediento, aterrorizado y perdido en la maleza, fue a dar a un rincón de algún lugar. El silencio tenso de la noche le envolvía por todas partes, y ni una luz del pueblo podía verse por lado alguno.

Entonces se tendió boca abajo y desgranó en un llanto amargo y sincero toda su angustia tratando de no levantar la voz, pues se decía: "¿Qué tal que esos perversos demonios me escuchen y me atrapen sin remedio?" Y seguía llorando de miedo, de rabia y de vergüenza.

En efecto, para colmo de sus males, una voz desconocida se acercó llamándole:

—¡Evaristo, Evaristo!

Él se ocultó lo más que pudo junto a un árbol, escondió la cabeza entre las rodillas, y se puso a rezar como no había rezado nunca. La voz que le llamaba se acercaba y se alejaba y se oían pasos por todas partes. Él pensó: "lo único que me faltaba era encontrarme de noche con estos demonios, que no sólo me persiguen, sino que parecen deleitarse como leones que juegan con su presa indefensa."

Finalmente el juego acabó. De repente, una voz pausada y un poco ronca sonó justo a su lado:

—No seas tonto, Evaristo. Ya no vale que corras más.

El muchacho se revistió de valor, y tomando la actitud de autoridad que le había visto al Padre Eduardo, gritó:

—¡Te ordeno en el Nombre de Cristo que no me hagas daño!

Un silencio impenetrable llenó la escena. La voz dijo:

—De acuerdo.

Evaristo pudo respirar un poco. Con voz un tanto temblorosa añadió:

—¿Eres tú quien te haces llamar Teil-akfán?

Nadie respondió. El joven tragó saliva y repitió en tono más fuerte:

—Te exijo, en Nombre de Jesús Nazareno, que me digas si tú eres quien te haces llamar Teil-akfán.

—Yo soy.

Al muchacho se le acabaron las preguntas. Mientras trataba de organizar sus ideas, que se revolvían como en un torbellino, la voz habló de nuevo:

—Yo también quiero preguntar algo.

Evaristo agarró un pedazo de rama que había por ahí, y luego dijo en voz bien alta, como dándose valor:

—¡Pregunta!

La voz pareció menos agresiva cuando inquirió:

—¿Has encontrado lo que buscabas?

—¿Usted cómo sabe que yo buscaba algo? ¿Qué le importa si yo he encontrado o no he encontrado lo que buscaba?

—Sólo dime si ya sabes qué buscabas, y si ya lo encontraste, o si puedo ayudarte a encontrarlo.

—¡Lo único que he encontrado es este bosque infernal!

—Y también encontraste tu miedo, tu debilidad y tu oración. Y venciste.

Evaristo no sabía qué pensar. No se suponía que un demonio hablara así. En eso se oyeron otros pasos; eran Mayad-kael y Karfi-kiel.

—Es verdad, Evaristo —dijo Mayad-kael—. Lo que dice Teil-akfán es verdad. Has encontrado tu fuerza, la raíz de tu fuerza.

El muchacho empezó a llorar. Luego dijo entre gemidos:

—¡Yo no conocía el poder del Nombre de Cristo!

Karfi-kiel anotó:

—Ahora sabes que, en lo más profundo de tu ser, ese es el Nombre en el que está tu esperanza.

Y Mayad-kael añadió:

—Has encontrado que en Él todo lo puedes, como dice la Escritura.

Y Teil-akfán completó:

—Hasta vencer a los demonios, si fuera necesario.

El jovencito dejó de llorar y preguntó:

—Díganme la verdad, ¿ustedes quiénes son?

—¿Has oído hablar de la escuelas de teatro del otro lado del río? Somos tres graduados de aquella escuela.

Esa voz ya le sonó familiar. Evaristo gritó:

—¡Padre Eduardo!

—El mismo, mi querido Evaristo. Yo te dije que tenías que trabajar en tu alma; ¡y mira que lo has hecho muy bien: ahora tienes fe de verdad, verdad!

Entonces encendieron una luz, y Evaristo pudo reconocer a Agustín, el alcalde, y a su tío, el bueno del Alfonso.

Agustín dijo:

—Yo te dije que te iba a ayudar, y aquí estoy cumpliendo mi promesa.

El tío Alfonso añadió:

—Y yo te dije que eras tú quien debía hacer la tarea. ¡Y veo que la has hecho!

El muchacho casi se desmayaba de alegría y de cansancio. A la luz de la lámpara fueron recorriendo el camino de vuelta. Cuando llegaron a la piedra grande de la entrada, el Padre Eduardo preguntó:

—Evaristo, ¿ya sabes qué le hace falta a este pueblo?

—¡Sí, padre! ¡Le hace falta un ermitaño que santifique aquel bosque!

La leyenda cuenta que a los pocos meses la madre de Evaristo falleció, y éste, habiendo arreglado sus asuntos, invitó a algunos de sus mejores amigos a fundar un eremitorio —el monasterio que faltaba a aquel pueblo— en medio del bosque.

Y en cuanto al árbol del ensayo de exorcismo aquel, ahí está todavía, anciano y solemne, junto a la fuente del patio central del monasterio. ¡Cosas de mi Dios!

147. La Dama Pobreza

Domingo, 23 de enero del 2000

147.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

147.2. Tu pobreza se llama fragilidad. La pobreza tiene muchos nombres, tantos cuantos son o pueden ser las carencias del ser humano.

147.3. Así, hay una pobreza que se llama ignorancia, porque la carencia del saber o de la ciencia conveniente hace pobre al hombre y le limita. De otro modo es pobre el que quisiera perdonar y no puede. Su resentimiento es una forma de pobreza, por consiguiente. Hay otro que anhela una salud que no le llega; es pobre en salud, y su enfermedad es también un modo de pobreza. La depresión que se adueña del alma robándole todo sosiego, ¿no es también un modo de durísima pobreza? Y desde luego, hay una pobreza por la que ha de pasar todo ser humano, cuando se vea despojado de todo. Es la pobreza de la muerte.

147.4. Puesto que Nuestro Señor Jesucristo dijo que había venido a dar buenas noticias a los pobres (Lc 4, 18), la pobreza no es ya una mala noticia; mala es la pobreza si no llega Cristo —y peor es quedarse sin Cristo por no haber encontrado la propia pobreza.

147.5. Un motivo muy importante de mi visita a tu vida es ayudarte a encontrar y amar tu pobreza. Como Francisco de Asís en su hora, todo hombre, y particularmente todo cristiano está llamado a desposarse con la Dama Pobreza, pues es seguro que Cristo cumple sus promesas, y que, si Él dijo que vendría a visitar a esta Dama, más vale que te encuentre por donde es seguro y firme que va a pasar. Recuerda el ejemplo que da Zaqueo: sabiendo que Jesús tenía que pasar por un cierto sitio, allí le espero (Lc 19,1-10). Pues bien, hay una visita que Cristo no dejará de hacer: el saludo a la Pobreza. Espérale cerca de ella; espérale que no quedarás defraudado.

147.6. Ya te dije que hay una pobreza que todos habréis de sufrir, a saber, el despojo de la muerte. De cierto que a esa hora Cristo visitará a su amiga, la Dama Pobreza, esta vez vestida de cetrino y triste sayal. Fue decisión de su amor plantarse con los brazos bien extendidos —los brazos de su Cruz— y aguardar a toda creatura humana en esa puerta por donde forzosamente habéis de pasar. ¡Oh ternura de su piedad dulce y buena! Te he dicho que sois vosotros los que tenéis que esperarle, mas Él, por si acaso alguno fuere remiso, ya ves que ideó este plan —oneroso para Él y saludable a vosotros— para tener de todos modos ocasión de brindaros su saludo su mirada y su amor.

147.7. No es buena idea, sin embargo, que esperes hasta esa hora para atender tan noble y eximia visita. Es verdad que él te saldrá al encuentro, pero, ¿por qué aplazar esa hora, la más feliz de las horas de tu vida? ¡Ve, pues, tras su paso; no tardes más, alma perezosa! Ya sabes que la cita es en casa de la Dama Pobreza, y sabes qué aspecto tiene esta casa en tu caso dulce amigo mío. Porque tu pobreza se llama fragilidad. Otro día te hablaré de la fragilidad. Por hoy, ¡atiéndeme, hombre de Dios, y apresúrate hacia Jesucristo!

147.8. Deja que te invite a la alegría; Dios te ama, su amor es eterno.

148. Cristo Predicador

Lunes, 24 de enero del 2000

148.1. Así como no llamas "lluvia" a la caída de una gota de agua, ni es una gota la que sacia la sed del sediento ni la que hacer reverdecer el jardín, así tampoco debes llamar "predicación" a una palabra hermosa y ni siquiera a un buen sermón. Una verdadera predicación es como una lluvia que, llegando a la aridez de este mundo, le hace revivir para Dios. Una frase bonita o una buena plática pueden ser el comienzo de un aguacero de gracias, pero si no van acompañados por esa eficacia que la lluvia tiene en la naturaleza incluso pueden hacer daño. Tú sabes, en efecto, que una media verdad es a veces más peligrosa que una completa mentira.

148.2. Por esto el ministerio de la predicación pide de ti una gran generosidad. Has de imaginar que tú eres como una nube y que de ti salen, como gotas bellísimas, palabras celestiales. Mas tú no sabes qué gota llegará a cuál planta, y por eso has de cultivar generosidad de alma y ser profuso, aunque sin inundar ni anegar.

148.3. No le falta hermosura a tu vocación que parece tomada directamente de las páginas del Evangelio. Bien sabes cuánto tiempo y con qué dedicación Cristo, Nuestro Señor, se hizo lluvia de amores y gracias a través de su palabra sabia, oportuna y luminosa. Dice la Escritura, por ejemplo, que les enseñaba «con compasión» (Mc 6,34) y también que predicaba «largamente» (Jn 8,2).¿Y de dónde nacía en Él vigor y sabiduría para ejercicio tan exigente? Del amor. Predicaba porque amaba, y por amor adaptaba sus palabras, las extendía, les daba la inflexión apropiado y las acompañaba con los ejemplos e imágenes más adecuadas al tema de su discurso y a la multitud que le seguía.

148.4. ¡Qué bello es siempre contemplar a Cristo, pero qué belleza singular verle predicando! ¡Con cuánto aquellas multitudes se extasiaban ante su verbo luminoso y como olvidadas hasta de su alimento y su descanso no parecían querer otra cosa sino seguirle oyendo! ¡Hermano, si tú hubieras visto los ojos de aquellos guardias del templo cuando volvieron donde los sumos sacerdotes (Jn 7,45), sin atrapar a Cristo y más bien atrapados por Cristo! Lo que ellos dijeron —y lo que decían sus ojos asombrados— es la pura verdad: «Nadie ha hablado como ese hombre» (Jn 7,46).

148.5. ¡Oh misterio bellísimo de la predicación del Hijo de Dios, vigorosa y tierna, a la vez; sencilla y profunda, a la vez; luminosa y ardiente, a la vez; concreto y universal, a la vez! ¡Bendita palabra del que es la Palabra, expresión sublime de su propio ser, camino expedito a las riquezas de su alma, regalo preciosísimo de su misericordia, que al hablar cura las dolencias del alma y restaura la belleza que Dios Padre quiso en el principio para el hombre!

148.6. ¡Palabra de Cristo, bendito diluvio que con sus olas de luz despidió a las tinieblas y arrojó la iniquidad del corazón de los hombres! ¡Palabra de Cristo, hospital donde el alma atribulada encuentra cómo consolarse y en dónde fundar la esperanza que no defrauda! ¡Palabra de Cristo, divina escuela del amor perfecto, de la piedad entrañable, de la paciencia verdadera y de la paz sin límites! Bien lo dijo Pedro, y hoy te lo repite la Iglesia, oh Divino Predicador de la raza de los hombres: «Tú tienes palabras de vida eterna» (Jn 6,68).

148.7. Y tú, por tu parte, hermano mío, no dejes de contemplar a Jesucristo, Maestro eximio de tu ministerio. Mira cómo todos abren la boca cuando van a recibir alimento, mientras que este Santo de los santos abre su boca para alimentar a otros. Su palabra es esa lluvia que hará nueva la tierra para gloria del Padre. Al golpe de su verbo las peñas se quiebran y, repitiendo el milagro de Moisés, sacan de sus entrañas lo que no tenían: agua de vida. Esas peñas son los corazones duros y resecos de los pecadores, y ese manantial que nace es el testimonio de alabanza que nace de su seno cuando reconocen a su Creador y a su Santísimo Salvador.

148.8. Haz llover la palabra que salva. Si con un sermón no alcanzas a alguno, no sea ello causa de desánimo ni de retirada. Primero con tus palabras a Dios en la oración y luego con tus palabras de Dios en la predicación sigue lloviendo sobre todos a quienes alcance tu recuerdo, tu trato o tu imaginación.

148.9. Arrópalos a todos con la Palabra de vida; alúmbralos a todos con la Palabra de gracia; protégelos a todos con la Palabra de amor y misericordia. Habla como si tú fueras el único que supiera o que debiera o que pudiera dar testimonio de Cristo, bien que sin olvidar que tu palabra tendrá vida y genuina eficacia sólo en la comunión con la Iglesia Santa.

148.10. Deja que te invite a la alegría; Dios te ama, su amor es eterno.

149. Amor y Vida

Martes, 25 de enero del 2000

149.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

149.2. El amor va por delante, en aquello que deseas. Primero amas y es el amor quien te pone en camino hacia lo que amas. Sólo el amor tiene capacidad de ponerte en movimiento; sólo el amor mueve, y todo cuanto se mueve es señal de algún amor. Un amor mayor produce un movimiento mayor, y un amor menor un menor movimiento.

149.3. Para entender rectamente estas afirmaciones, sin embargo, debes recordar que hay distintas clases de movimiento. El menor de todos los movimientos es el que sólo varía la posición en la que algo se encuentra. El mayor de todos los movimientos es el que transforma a aquello que mueve, haciendo que avance hacia una perfección mayor.

149.4. Según esto, son dos las grandes señales del amor de Dios: la Creación, cuando la nada fue vencida; y la Redención cuando creaturas finitas fueron convocadas a la altura y gloria del Dios infinito. Ninguno de estos movimientos tiene apropiado paralelo en lo que pueden ver tus ojos, aunque sí es cierto que estas dos señales de amor se iluminan mutuamente, al punto que puedes ver en la creación el rastro del Dios vencedor sobre el caos y la nada, y puedes ver al Redentor como autor de una nueva creación.

149.5. Así entiendes también la verdadera diferencia entre seres inertes y seres vivos. Los objetos construidos con el ingenio de los hombres no poseen unidad interior, sino que surgen por agregación de objetos más sencillos. Su unidad, pues, está sólo en la mente que concibe un propósito o función para ellos. Los seres vivos, en cambio, surgen como despliegue de una unidad que está ahí desde el principio.

149.6. Las cosas "son construidas", los seres vivos "maduran". Aquello que madura, tiene su principio de transformación adentro de sí, o por decirlo en el lenguaje que hoy utilizo contigo, su ser está intrínsecamente unido al amor, de modo que en tanto "son", en cuanto "son amados" y "tienen amor". El amor que les transforma, esto es, que les "hace ser", está en ellos mismos o por lo menos obra desde ellos mismos. Con respecto a las cosas diseñadas y fabricadas por los hombres, el amor está en el propósito de la mente del hombre, mientras que el ser que se pretende que exista está afuera de esa mente.

149.7. Esta disociación hace que la vida y la cualidad de "ser vivo" permanezca como algo inconstruible para el hombre, no en el sentido de que sus manos no puedan alcanzar un día la hechura de algo que interactúe con su medio y se reproduzca de modo semejante, sino en el de que la "construcción" de un ser así será solamente "jardinería microscópica", es decir, la aproximación física de aquello que en la naturaleza hace posible la vida. Te acordarás de mí: cuando logren esto, los altivos humanos dirán que ya pueden crear la vida y el demonio aprovechará la ocasión para levantar oleadas de blasfemias contra nuestro Dios y Señor.

149.8. ¿Y por qué quiso Dios que la vida permanecería como algo externo a la potestad de los hombres? No por envidia, como calumniosamente alguien ha podido decir, sino porque la vida, en la entraña de su esencia, ha de permanecer como regalo. Sólo así el hombre tendrá pista cierta para reencontrarse con Dios cuando lo pierda. Esta es la explicación de aquello que lees en tu Biblia: «Cuidado, no alargue el hombre su mano y tome también del árbol de la vida y comiendo de él viva para siempre» (Gén 3,22). Si la vida permanece como un don que es externo al hombre, el hombre puede aún reconocer su ser limitado pero donado, y en este descubrimiento orientarse hacia Dios.

149.9. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

150. Sé Que Quieres La Paz

Miércoles, 26 de enero del 2000

150.1. Sé que quieres la paz. No sólo para tu país o para el mundo. Sé que quieres y necesitas esa paz que nace, como flor inesperada, bajo un alero del alma. Quisieras despertarte un día y encontrar que la noche te regaló esa flor, y que ella ha llegado para ya no abandonarte nunca. Pero así como a tu mundo y a tu país, a tu corazón le falta esa paz.

150.2. Y cuando descubres que no tienes paz, o que la pierdes tan fácilmente, junto con ella pronto te abandona la paciencia. El humo de la ofuscación asoma pronto en tu casa y el entendimiento a duras penas puede discernir camino tras los vapores espesos de la confusión. Sé que no te gusta ser así; sé que detestas ser así; sé que darías mucho por no ser así; pero eres así. Y así de frágiles en su custodia de la paz son tus hermanos los hombres, y por eso lo extraño no es que falte la paz, sino que no haya más contiendas.

150.3. Hoy quiero mostrarte un paso, un humilde pero precioso paso, hacia la verdadera y ansiada paz. No añadas a la falta de paz la protesta por que no hay paz. Piensa en un hombre que no tiene pan, aunque trabaja para conseguirlo. ¿Ayuda en algo disgustarse porque no hay lo que luego vendrá? ¿Acaso el estómago come disgustos, o no será más bien que los disgustos hacen peor al hambre misma?

150.4. Es preciso que aproveches para Dios todo, no sólo lo que a ti te gusta. A ti te gusta sentir paz; te encanta descubrir que tu querer y el querer de Dios van exactamente en la misma dirección; te fascina percibir esa deliciosa armonía que a veces se da entre tus esfuerzos y tus frutos, entre tus expectativas y tus resultados, entre tus posibilidades y tus oportunidades. Cuando algo de esto sucede, quisieras congelar el tiempo, detenerlo todo y caer eternos esos instantes en que de repente todo va como tú crees que debiera ir.

150.5. Esos momentos tú los sabes aprovechar, y sabes también volverlos gratitud y alabanza. Lo que no sabes, y ahora es preciso que empieces a aprender, es aprovechar las horas de contradicción exterior y de desasosiego interior en ofrenda que Dios también espera y también acepta, quizá incluso con mayor gusto que las loas que le tributas en las horas buenas.

150.6. Nota que no te digo que no sientas ese disgusto o esa inconformidad contigo, con las circunstancias, o con las personas. O que te digo es que no hagas de ese disgusto un círculo de protesta, ira, ofuscación, división interior, autoculpabilidad, y casi siempre, pecado. El mismo Dios que te da los tiempos buenos te da los tiempos malos. ¿Y es que tú te crees que Dios no sabe que tú sientes y que vas a sentir ese disgusto o esa ansiedad o ese desasosiego? ¡Bien lo sabe Dios! Y con el mismo amor que te da lo uno te da lo otro. ¿Por qué, pues, vas a recibirle lo uno con grandes sonrisas y lo otro con infantiles protestas y reclamos interiores? De los tiempos buenos puedes disfrutar mucho, pero la realidad es que sueles aprender poco, así como es poco lo que cambia en ti en tales circunstancias.

150.7. Lo más importante de lo que te quiero decir es esto: no intentes cambiar directamente el sentimiento interior, por ejemplo, de desaprobación, irritación o fastidio. Más bien aprende de él. Aun en medio de la tormenta hay luces y faros encendidos. Hazte preguntas, incluso cuando todavía braman los vientos del coraje y tu ánimo es una pobre barquichuela al azar de olas espantosas. Reconoce allí qué parte de tu yo ha sido herida y qué renglón de tus intereses ha sido lastimado. Descubrirás que la tormenta disminuye y que la realidad es que tus pretensiones y malas costumbres son la causa principal de toda esa bulla y enfadoso estrépito.

150.8. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

151. Palabras De Esperanza

Jueves, 27 de enero del 2000

151.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

151.2. Palabras de esperanza y cánticos de amor;
lenguaje de susurros, del batir de suaves alas,
y de gracias que se posan como gotas de rocío
sobre la mente cansada de los hijos de los hombres.

¡Es honor para los Siervos de tan Alto y Buen Señor
llegar sin ser notados y partir con gran premura,
cual vasallos que, de noche, siembran todo de hermosura,
y dejan a la aurora los aplausos y alabanzas!

Por las recónditas sendas del tortuoso mundo humano,
donde abunda el dolor, y su hermano, el desconsuelo,
como bálsamo precioso de la Unción que Dios posee,
la oración de Uno de aquellos restablece a algún enfermo.

Y en camino junto a aquellos que sufren como niños,
y no tienen en su alforja más palabra que un adiós,
el sutil consejo ofrece otro Ángel de los Cielos,
y además sostiene un puente, que, de viejo, se caía.

Junto al febril estudiante, en su mesa de trabajo,
y por los rincones de un taller sin mucha luz,
alumbran las lágrimas de un Celeste Mensajero,
que no cesa de oír imprecaciones y blasfemias.

Todo pasa en un instante, y es una sola la hora
en que todo se sufre y ama, se pronuncia y se ofrece;
¡hora preciosa, a la sombra de la Cruz solemne y bella,
hora preciosa de mártires, vírgenes y doctores eximios!

En silencio de palabras y elocuencia de sonrisas,
como una larga oda al Amor que nunca acaba,
fervientes letanías de fulgores diamantinos
son los Ángeles piadosos ante el Trono del Cordero.

Y en sus manos el incienso de las súplicas humildes,
y los cánticos de gozo de la Iglesia Peregrina:
el dolor de amor de aquellos que suspiran por el Cristo
se confunde con las voces de los coros de los Ángeles.

Breve pasa el día como un himno para el Padre,
y la noche vuela en alas de los cánticos a Cristo;
un soneto por la tarde, y en la mañana una trova:
¡todo es canto donde abunda el Espíritu de Dios!

Vuelve, amigo, tu mirada a los Cielos de los Cielos,
y de noche, cual Jacob, sacia tu hambre de luz
en escalas de los Ángeles de Dios y de su Cristo
que te alumbran los ignotos maderajes y veredas.

Tan cerca de ti, como una palabra secreta,
tan cerca de tu Dios, como palabra encendida;
sólo un poco, sólo un poco que me atiendas,
y ya pronto aquí conmigo cantaremos al Eterno.

151.3. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

152. Las Olas

Viernes, 28 de enero del 2000

152.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

152.2. Las olas son esculturas de épica expresión; imágenes vivas de la fuerza de las aguas. Son la primera referencia a algo creado: «un viento de Dios aleteaba por encima de las aguas» (Gén 1,2). Es bello que vuelvas tu atención a esa escena grandiosa, hecha más para tu entendimiento que para tu imaginación: es el viento quien levanta, encrespa y vence a esas montañas líquidas, inquietas y robustas como bisontes en la estepa primordial del cosmos manifiesto.

152.3. Las olas son la poesía agreste de los mares; el sordo cantar de la nada, ya vencida; el rugido de batalla y de combate de la materia, a un tiempo indómita y dócil, poderosa y sierva. Cada ola tiene su propia forma, su ritmo y su mensaje, y sin embargo, a soplo del viento se hermana a otras olas, y hace coro ante las playas de tierras lejanísimas.

152.4. Hay olas en el corazón del hombre. Olas de pasiones sin nombre que recorren altivas las estancias de la razón y azotan las playas del pensamiento y de la palabra. Olas de dolor que se retuercen con furia ante la injusticia de un destino que parece inadmisible. Olas de júbilo o de placer que revientan en penachos de espuma y se vuelven algazara, dulce llanto o canto estremecido. Olas de misericordia que se abalanzan contra los muros del egoísmo fratricida, y revientan las barreras del odio y de la envidia. En verdad el corazón humano es como el océano, y como él necesita de la potencia y la luz de un viento nuevo —el viento del Espíritu— para dar cauce a su fuerza y orden al clamor de sus anhelos.

152.5. En su tumulto las olas han aprendido también las virtudes del silencio. Pasa la tormenta, y como novicias de convento recoleto dicen sus plegarias chiquitas en la arena de la costa. Y escriben nombres, y devanan sus sueños, y al ovillo del chasquido de sus minúsculos penachos regalan una rima a las impávidas estrellas.

152.6. Toda la grandeza de sus rizos impetuosos ha quedado atrás. Obedientes a la luna, serena y majestuosa, se sosiegan y moderan, y cuentan entonces historias de otros tiempos, como aquella noche bella en que los pies de Cristo acariciaban sus valles y sus crestas, cual jardín de anturios, de begonias y jazmines.

152.7. Todos los ritmos de todos los cantos, y todos los metros de todos los poemas, todo ha sido declamado en esas noches de marítimo oleaje: La sentencia de Pilato, en el día más triste del mundo, y su impacto doloroso en las almas de los hombres; el clamor de aquellas piedras quebradas por su medio ante la exclamación del Cristo en agonía; la orquesta y la coral de aleluyas infinitos de los Ángeles y Arcángeles en el día de la Pascua: todo ha tenido su trasunto en aquel ir y venir de las aguas y los mares. Son las olas como extraña traducción de la Historia de los hombres.

152.8. Y al final de tanto brío, y de tales faenas sin cuento, ¿qué queda en aquel mar? ¿Es estéril el mensaje y absurda la tonada? Alguien podrá decirlo; tú no lo digas, que es mentira. En esas playas amansadas por el rigor de las olas, y en esas arenas incontables de los litorales, Dios escribió su primera promesa, «por lo cual también de uno solo y ya gastado, nacieron hijos, numerosos como las estrellas del Cielo, incontables como las arenas de las orillas del mar» (Heb 11,12).

152.9. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

153. Cristo Primogénito

Sábado, 29 de enero del 2000

153.1. ¿Quién había hablado del Reino de Dios como el bienaventurado Señor Jesucristo? Y sin embargo, sus palabras, tan nuevas, venían a calmar la antigua y agobiante sed del alma humana. De este modo, lo último, es decir, aquello que llegó sólo por Cristo, vino a unirse de manera admirable con lo primero, esto es, con el hambre profunda del corazón del hombre.

153.2. Por eso, aunque es verdad que Cristo tuvo su comienzo en las entrañas de la Santa Virgen, también es verdad que la imagen de Cristo estaba ya patente desde Adán, pues ya en él el hambre dibujaba como en negativo el brillo que iba a tener aquel que había de venir como dulce y saludable alimento.

153.3. En este sentido cabe hablar de Cristo como "Primogénito de toda la creación" (Col 1,15), pues Aquel que en el tiempo fijado llegaría para recapitular en sí todas las cosas, ya desde el principio la razón de que todo fuera creado, y el modelo por el que todo fue creado y la respuesta a la que, por ministerio de los hijos de Adán, tenderían todas las preguntas y búsquedas de tan extensa prole.

153.4. Por ello también es verdad que Cristo ya de algún modo está en todo hombre por el solo hecho de ser hombre, si bien es cierto que esta presencia, que la teología de la Iglesia llama "en semilla", existe sólo para germinar y crecer, al contacto saludable con la oración y la predicación de la Santa Iglesia.

153.5. Es motivo, pues, de gratitud, el que Cristo haya condescendido en orden a la salvación, desde el comienzo de la creación; mas esta gratitud sólo alcanza su tono propio cuando la creación misma, renovada al contacto con la Unción que hizo Cristo al Cristo se vierte con abundancia en su Cuerpo y llena con su perfume al Universo.

153.6. Haya júbilo en tu alma y agradecimiento encendido en tu corazón.

154. El Amor Del Espíritu En Cristo

Domingo, 30 de enero del 2000

154.1. Mientras que el amor guiado por los intereses de la carne busca en qué deleitarse, el amor guiado por el Espíritu Santo —ese amor que ves en Jesucristo— busca en dónde hacer su buena obra y esparcir su bien. Por eso parecen opuestos estos amores, porque el primero buscará lo bueno para disfrutarlo, y el segundo buscará lo malo para sanarlo. Con los ojos del mundo no es posible entender cómo alguien sano busca al que no lo está, o cómo alguien interesante e inteligente busca al que es torpe e inservible, o cómo el que es puro se acerca a los que están manchados y sucios. Sin embargo, todo esto es exactamente lo que ves que hace Jesucristo.

154.2. El amor que tiene su fuente en el Espíritu Santo goza de una plenitud interior que le permite buscar no para ser completado sino para completar, o como dice el Evangelio, no para ser servido, sino para servir (Mt 20,28). Sin el Espíritu Santo este tipo de amor no sólo es imposible, sino inimaginable. Por ello dijo Pablo: «El hombre naturalmente no capta las cosas del Espíritu de Dios; son necedad para él. Y no las puede conocer pues sólo espiritualmente pueden ser juzgadas» (1 Cor 2,14).

154.3. Cuando llega, en cambio, el don del Espíritu, lo "normal" y lo "lógico" es obrar como obró Cristo. A esto alude, con una frase sorprendente a tus oídos, el apóstol Juan: «como Él es, así somos nosotros en este mundo» (1 Jn 4,17). La frase es impresionante no sólo por lo cercano que te hace al Hijo del Dios vivo, sino porque supone una plenitud de amor y una fortaleza en la opción de vida que resulta del todo inusitada para las fuerzas humanas.

154.4. El hombre por sus propias fuerzas se cansa de ser bueno. Antes de declarar su cansancio lleva estricta cuenta de todo lo que ha hecho, como aquel Job que conocía sólo la justicia de la Antigua Ley y no poseía el don el Espíritu. Por eso dijo a su propio favor todas las obras de piedad y los esfuerzos de paciencia y de dominio propio que podía recordar (Job 31,16-34). La caridad, por el contrario, «es decorosa; no busca su interés; no se irrita; no toma en cuenta el mal» (1 Cor 13,5). ¡Tal cosa escapa a las fuerzas humanas!

154.5. El hombre se agota de ser bueno, y por ello, «en verdad, apenas habrá quien muera por un justo; por un hombre de bien tal vez se atrevería uno a morir; mas la prueba de que Dios nos ama es que Cristo, siendo nosotros todavía pecadores, murió por nosotros» (Rom 5,7-8). ¡Dios no se agota! Allí donde el ser humano pregunta: «Señor, ¿cuántas veces tengo que perdonar las ofensas que me haga mi hermano? ¿Hasta siete veces?» (Mt 18,21), está mostrando que su paciencia está llegando al límite, es decir, está mostrando su propia finitud. Dios es infinito y por medio del don de su Espíritu hace infinitos a los hombres otorgándoles por gracia lo que por naturaleza no tienen. Esta es la razón de la fortaleza de los mártires, de la caridad inagotable de tantos hombres y mujeres, del vigor incontenible de tantos misioneros, del esfuerzo sostenido de tantos pastores y doctores. ¡Ellos no luchaban con sus propios recursos! Llevaban dentro de sí el manantial que les hacía abundar para sí mismos y para los demás.

154.6. Desde luego el primer testimonio de esta gracia es el mismo Jesucristo. No debes mirar sus fuerzas como el resultado de un entrenamiento particular o de una naturaleza privilegiada; ni siquiera como el fruto de un ambiente apropiado o de una familia santa. Dar estas razones como explicación del amor del Nazareno es un grave error, porque aleja al Salvador de los hombres de los hombres que más necesitan ser salvados, a saber, aquellos que han carecido de ese hogar sano o del tesón para afrontar un entrenamiento así exigente.

154.7. Debes entender y debes enseñar que Cristo no es el fruto de una construcción hecha por los hombres, sino el regalo de Dios a los hombres. Sus maravillosos dones son gracia ya en Él mismo, y por esto su humildad es genuina, y no algo así como un papel que Él representara para dar ejemplo a los hombres. Cristo contempla con gozo la obra del Evangelio, un Evangelio que en primer lugar es regalo para Él mismo.

154.8. Por esto Él no se considera protagonista de nada, sino que dice: «Nadie puede venir a mí, si el Padre que me ha enviado no lo atrae» (Jn 6,44); y también: «Yo os digo la verdad: Os conviene que yo me vaya; porque si no me voy, no vendrá a vosotros el Paráclito» (Jn 16,7). Estas no son las palabras de quien tuviera un arte para enseñar, o quien fuera simplemente resultado de una familia o de un pueblo. Son las palabras sinceras de alguien que se reconoce pequeño ante el don que le acompaña. ¡Cristo no se volvió "mágicamente" pequeño a la hora de la Cruz! Vivió como un pequeño, como un chiquillo admirado y admirable, capaz de extasiarse ante los caminos de la Providencia de Papá Dios, como cuando te enseña Lucas que «En aquel momento, se llenó de gozo Jesús en el Espíritu Santo, y dijo: "Yo te bendigo, Padre, Señor del Cielo y de la tierra, porque has ocultado estas cosas a sabios e inteligentes, y se las has revelado a pequeños. Sí, Padre, pues tal ha sido tu beneplácito."» (Lc 10,21).

154.9. Para guiaros a la absoluta confianza en el Padre y para enseñaros a vivir en la pura gratuidad, Él mismo tenía que ser el primero en gozarse de esta gratuidad, y precisamente eso es lo que te cuenta el Evangelio. Por eso te digo siempre, y hoy te repito: Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

155. Directores Espirituales

Lunes, 31 de enero de 2000

155.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

155.2. Como tensando el arco de la fe te acercas a este momento, y con paciencia dispones tu alma para acoger una palabra distinta, la palabra que tú mismo no puedes darte. Tal actitud de alma hace bien a tu corazón. Estás tan acostumbrado a escribir en las vidas de otras personas, que te hace bien este momento en que puedes ser papel y no pluma. No importa cuántas cosas sucedan en tu vida, no pierdas esa alma abierta, porque es posible que lo que tú das sirva para salvación para otros, pero tu propia salvación depende más de lo que tú recibes. Más ayuda a tu bien lo que acoges de Dios que lo que haces por Dios, y si esto último tiene valor, lo tiene en la medida en que has acogido de Dios la gracia, la fuerza y la bendición para obrar según su querer.

155.3. De aquí la importancia de lo que suele llamarse "dirección espiritual". Un buen director es aquel que se siente más dirigido que director, es decir, aquel que de tal manera se siente compelido a obedecer a la acción del Espíritu, que tiene en sus palabras trazo y seña de la voluntad misma de Dios para aquellos que dirige. Deduce de esta indicación con cuánto amor es preciso que trates a cada alma y a cada corazón. Sin duda esta labor requiere gran delicadeza y una profunda sensibilidad a las mociones del Espíritu, por una parte, y a las particularidades, posibilidades y expectativas del dirigido, por otra parte.

155.4. Un buen director espiritual es entonces un alma de oración; es una oración encarnada que lleva siemrpe fresca la memoria de la Sangre de Cristo, como alguna vez te enseñó Carlos Borromeo. Si hay una labor noble sobremanera y difícil en grado sumo es esta, que tiene de escultor, escritor, amigo, confidente, maestro, juez, médico y mil cosas más.

155.5. Uno de los oficios propios de nuestro ministerio angélico es la dirección espiritual, aunque no como reemplazos de la labor de los superiores legítimos en el orden jurídico o de saludable consejería o confesión. En las palabras que te he dicho puedes entender cuál es este aspecto de nuestra misión: más una inspiración que un mandato; más una persuasión que un plan de vida; más una invitación que un método. Y sin embargo, la intensidad de la unión de amistad con nosotros hace bien más allá de lo que muchas veces puede recibirse de las personas humanas.

155.6. Así como he obrado contigo, así quiero que obres tú con tus hermanos. Reciban ellos, al contacto con la palabra encendida en ascuas de Cielo, inspiración, persuasión y llamado. Ahora ve y descansa.

156. Busca La Perla

Martes, 1º de febrero del 2000

156.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

156.2. Detrás de una sencilla palabra puede estar la puerta para una vida nueva. Jesucristo, Nuestro Señor, realizó obras admirables con palabras breves, como cuando sanó al leproso diciendo «Quiero, queda limpio» (Mc 1,41). En otras ocasiones, movido de ternura entrañable, dio fuerza al alma agotada con la palabra "¡ánimo!" (Mt 9,2.22; cf. Mc 10,49). Y su voz llenó de sentido la existencia de muchos con esta sola palabra: "¡Sígueme!" (Mt 9,9; Lc 9,59; Jn 1,43; 21,19.22). Sobre los exorcismos, pon atención a lo que lees: «Al atardecer, le trajeron muchos endemoniados; él expulsó a los espíritus con una palabra, y curó a todos los enfermos» (Mt 8,16). Todo esto lo sabía muy bien aquel centurión que profesó su fe diciendo: «Mándalo de palabra, y quede sano mi criado» (Lc 7,7).

156.3. Indudablemente para Jesús era importante la riqueza de la palabra sincera en su brevedad, y por ello mostró su desconfianza de las muchas palabras: «Al orar, no charléis mucho, como los gentiles, que se figuran que por su palabrería van a ser escuchados» (Mt 6,7); «Sea vuestro lenguaje: "Sí, sí"; "no, no": que lo que pasa de aquí viene del Maligno» (Mt 5,37); «Os digo que de toda palabra ociosa que hablen los hombres darán cuenta en el día del Juicio. Porque por tus palabras serás declarado justo y por tus palabras serás condenado» (Mt 12,36-37).

156.4. De aquí la firmeza de su enseñanza, llena de autoridad (Mt 7,29; 21,23; Mc 1,27; Lc 4,32), y también aquello que Él mismo dijo: «El cielo y la tierra pasarán, pero mis palabras no pasarán» (Mt 24,35); «Porque quien se avergüence de mí y de mis palabras en esta generación adúltera y pecadora, también el Hijo del hombre se avergonzará de él cuando venga en la gloria de su Padre con los santos Ángeles» (Mc 8,38; cf. Lc 9,26).

156.5. Por eso sus discípulos lo tenían por «un profeta poderoso en obras y palabras delante de Dios y de todo el pueblo» (Lc 24,19); Él es el que tiene «palabras de vida eterna» (Jn 6,68); «porque aquel a quien Dios ha enviado habla las palabras de Dios, porque da el Espíritu sin medida» (Jn 3,34). Y Él mismo llamó a todos a escuchar en aquello que dijo: «Las palabras que os he dicho son espíritu y son vida» (Jn 6,63); « Las palabras que os digo, no las digo por mi cuenta; el Padre que permanece en mí es el que realiza las obras» (Jn 14,10); «Si permanecéis en mí, y mis palabras permanecen en vosotros, pedid lo que queráis y lo conseguiréis» (Jn 15,7).

156.6. También Dios ha colmado de su autoridad la palabra que concede a los Ángeles, debo advertirte, pues así te amonesta aquel pasaje de Gabriel y Zacarías, cuando el Ángel sentencia: «Mira, te vas a quedar mudo y no podrás hablar hasta el día en que sucedan estas cosas, porque no diste crédito a mis palabras, las cuales se cumplirán a su tiempo» (Lc 1,20). Teniendo claro, sí, que no toda palabra inspirada tiene el mismo peso, por cuanto la obra de la salvación de los hombres, según te muestran las mismas Escrituras, tiene momentos culminantes en que un "sí" o un "no" es más grave o menos grave.

156.7. En lo que a ti respecta, debo decirte que he dejado perlas de amor en cada uno de estos mensajes. Veo que a veces los acoges con verdadera atención y reverencia, y a veces no. Gracias a Dios, puestos así por escrito, están para que vuelvas sobre ellos, y quizá en una segunda lectura encuentres lo que tu distracción o tu cansancio no te regalaron la primera vez. Busca en cada uno esa gema, pues no he dejado de regalarte en cada uno, según la gracia que Dios me ha concedido.

156.8. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

157. Lo Extraordinario De Lo Ordinario

Miércoles, 2 de febrero del 2000

157.1. Los hombres buscan las señales del amor en las cosas grandes, y especialmente en los grandes cambios. Aquel paralítico, por ejemplo, que desde su nacimiento había estado impedido de caminar (Hch 3,2-10), al sentir robustecidas sus piernas saltaba y alababa a Dios. La inesperada y felicísima transformación de su estado le hizo descubrir que el Señor sí lo amaba y sí tenía para él dádivas preciosas. De algún modo todos esperan cosas así, y Dios las concede, porque en su victoria sobre el mal y sus consecuencias, brilla su poder y resplandece su misericordia. No es malo, pues, suplicar estas manifestaciones de los dones de Dios, aunque sí puede ser dañino esperarlas como si fuera obligación de Dios darlas o repetirlas.

157.2. ¿Significa esto que, una vez recibida la obra primera de la gracia ya no hay nada grande que contemplar, aparte del transcurrir del tiempo en la espera del Cielo? De ningún modo. Hay que descubrir en lo pequeño lo grande, y en lo ordinario lo extraordinario. Hoy quiero hablarte un poco de cómo y por qué.

157.3. Para recibir mejor esta enseñanza, piensa primero en el delicado equilibrio que manifiesta la naturaleza. La ciencia te enseña con cuánta precisión se han ajustado las magnitudes propias de los cuerpos y las partículas de modo que la vida haya podido tener su jardín en el planeta que habitas junto con tus hermanos. Una vez que todo está ajustado y en su medida parece que simplemente está ahí, y que está bien así como está. Mas para aquel que sabe de Física, Biología y Astronomía, es simplemente sorprendente que todo haya alcanzado una calibración tan exacta y fructífera para la vida y la conciencia. No es raro, como sabes, que los investigadores de estos campos del conocimiento lleguen al asombro e incluso al presentimiento del paso del Creador.

157.4. Algo así, y aún más profundo pasa en la vida espiritual. Mira, por ejemplo, a la Santa y Bella Virgen María. Mírala, no en el momento sublime de la Anunciación, ni en la hora jubilosa de la visita a Isabel, ni en la noche terrible de la Cruz, ni bañada en los esplendores de Pentecostés; mírala simplemente en un día cualquiera, por ejemplo, cuando sale de su casa a recoger un poco de agua de la fuente del pueblo de Nazareth. Se encuentra con una vecina, a la que saluda, y camina con su amiga cruzando unas palabras. Se fatiga con el cántaro y suda bajo el sol de aquel verano que ya se prolonga más de lo acostumbrado. Lleva su mente ocupada en mil cosas de casa y tiene que apresurar el paso para que no se retrase el frugal almuerzo.

157.5. La escena, así contemplada, tan real como te la estoy contando, no parece tener nada de extraño ni de extraordinario. Y sin embargo, Ella es la Reina de los Ángeles, y la creatura más odiada por el infierno en pleno. Así como la Tierra avanza silenciosa por los espacios siderales a la distancia precisa para no abrasarse ni congelarse, así también esta Bendita Señora es el lugar en que la gracia esculpe su preciosa joya, como arrebatándola de continuo de las garras del abismo. Todo es natural y tranquilo, y sin embargo todo es extraordinario y estupendo.

157.6. Un ejemplo semejante puede construirse si piensas en el Papa. Detrás de la serenidad de su presencia hay un terrible campo de batalla, que no se ve, porque precisamente la perfección de la victoria divina hace que aparezca siempre la majestad del Vencedor, que es Jesucristo, pero ello no significa que no haya combate, fiero combate.

157.7. La verdad es que toda alma en genuino camino hacia Dios es lugar de contemplación de las cosas más extraordinarias, que no se descubren a primera vista porque Dios ha querido que estén cerradas a los ojos que no tienen la humildad conveniente, el tiempo saludable y el amor suficiente. ¡Y vieras cómo sonríen los coros de los Ángeles ante esos triunfos de la gracia, tan grandes en su dimensión como en su discreción! ¿No es hermoso, amado de Dios, no es hermoso?

157.8. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

158. La Cruz En El Ministerio Del Evangelizador

Jueves, 3 de febrero del 2000

158.1. Yo no he esperado a que tú seas bueno para hablarte. Te he ido hablando, y con mis palabras y plegarias tu vida ha sido bendecida; has mejorado. No lo que yo quisiera, no lo que yo esperaría, pero sí has mejorado, y sería mentir decir lo contrario. Te digo esto, no porque pretenda echarte nada en cara —para eso está tu conciencia—, sino porque quiero que tomes como referencia lo que yo he hecho contigo. Te repito: no esperé a que fueras bueno para hablarte; hablándote te llamé a la bondad.

158.2. Descubre a partir de ahí lo absurdo de la posición de tantos evangelizadores que se desaniman, entristecen o disgustan como ven que las cosas no están como ellos quisieran. Es que si las cosas estuvieran como ellos las quieren, ¡ellos mismos no serían necesarios! Hay que evangelizar precisamente porque las cosas no nos gustan, no nos alegran, no nos convencen. Por lo tanto, ¿qué es lo que debe esperar un evangelizador? Contradicciones, desilusiones, malas noticias. Evangelizar es esparcir la Buena Noticia entre las malas noticias.

158.3. Ahora bien, una noticia será "buena" si tiene el vigor necesario para vencer a las noticias "malas". Si tu "Buena Nueva" no puede vencer a las "malas nuevas", no es el Evangelio. El Evangelio no empieza en la supresión de las malas noticias, sino en la victoria sobre ellas.

158.4. Tú dirás: ¿y qué noticia puede seguir siendo buena, aunque sele junten mil noticias pésimas? ¡Hombre de Dios, sólo una noticia que se vuelva más buena a medida que se le juntan las malas! ¡Esta es la victoria de la Cruz, Fray Nelson! Por eso yo te repito de mil modos la noticia de la Cruz, hasta cansarte. La novedad de Cristo no empieza propiamente en los discursos, ni en los milagros, ni en los exorcismos. Lo más nuevo del misterio de Cristo es el misterio de la Cruz. Sólo a la Cruz ha sido concedido volverse más grande cuanto más escarnecida y burlada es. De esto te he hablado ya en otra oportunidad.

158.5. Pero hoy quiero centrarme particularmente en lo que significa ese misterio en tu vida como evangelizador. Tres cosas nacen de aquí. Dame tu atención, que te interesa.

158.6. Antes de llegar a un lugar de evangelización, haz oración. Esta recomendación no es nueva para ti. Lo nuevo es esto: pide a Dios que revele la victoria de la Cruz en ese lugar o en ese grupo de personas. ¿Cómo hace Dios esto? De tres modos: primero, y más bello, convirtiendo a algunos de los más feroces opositores o detractores. Mira simplemente a Pablo (Hch 9), y descubre la potencia de este primer modo de gloria de la Cruz.

158.7. Segundo, Dios transforma circunstancias adversas en ocasiones favorables. Más de una vez pasa que la oposición de un funcionario, o la falla de una cuestión técnica, o la enfermedad de alguien se convierte en una señal que conduce tus palabras hacia otro lugar, otras personas u otros temas. Y suele suceder que son esas nuevas circunstancias las que le van a dar mayor gloria a Dios, de un modo que no podía ser ni siquiera soñado en el plan original.

158.8. A esto aludía Nuestro Señor Jesucristo cuando dijo: «Y por mi causa seréis llevados ante gobernadores y reyes, para que deis testimonio ante ellos y ante los gentiles» (Mt 10,18). Cualquiera se acobarda, se enreda en sus propios sentimientos y expectativas, o se pone a renegar de Dios: "¿Cómo así que estoy sirviendo a Dios y las cosas me salen mal?" Cristo quiere que nadie caiga en esta trampa. Si estás donde estás, es allí donde Dios te necesita. Tú hiciste lo que tenías que hacer; Dios hace lo que sabe hacer.

158.9. En tercer lugar, la victoria de la Cruz se da también como purificación y acrisolamiento del predicador. El hecho de que Dios te regale algunas palabras bonitas o brillantes no indica que ya estás completo y perfecto. Recuerda asimismo que el hecho de que Dios trabaje contigo no implica que deje de trabajar en ti. Así habla un experto evangelizador cuando las envidias e intrigas parecen abrumarlo, escucha: «Pues yo sé que esto servirá para mi salvación gracias a vuestras oraciones y a la ayuda prestada por el Espíritu de Jesucristo» (Flp 1,19).

158.10. Armado de estas consideraciones sigue tu camino, y sea Dios glorificado en ti, "por tu vida o por tu muerte" (cf. Flp 1,20). Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

159. Cristo Exhausto

Viernes, 4 de febrero del 2000

159.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

159.2. Hay muchas imágenes de Cristo, pero observa que, exceptuando aquellas que aluden directamente a su bienaventurada Pasión, las demás dejan poco espacio para el sufrimiento que fue inseparable compañero del Hijo del Hombre. Hay que rogar a Dios que conceda profunda inspiración a los artistas, porque en sus imágenes no han presentado el cansancio de Cristo en su misión, ni su esfuerzo descomunal después de predicar horas y horas o después de largas sesiones de sanación y liberación. En esto los pintores y los escultores se han quedado cortos.

159.3. Otro es el lenguaje de la Escritura, que casi se solaza mostrando el cansancio del Hijo de Dios, pues en efecto es verdad que su cansancio trajo vuestro descanso. Así lees, por ejemplo, el estilo sobrio y preciso de Juan: «Jesús, como se había fatigado del camino, estaba sentado junto al pozo. Era alrededor de la hora sexta» (Jn 4,6). ¿Y por qué se durmió, cuando la vez de la tormenta, si no es por ese motivo que discretamente presenta Marcos: «Despiden a la gente y le llevan en la barca, como estaba» (Mc 4,36).

159.4. ¿Cómo suenan en tus oídos mis palabras? ¿Qué opinas de una nueva advocación? Así como decís "Cristo Maestro", "Cristo, Buen Pastor", "Cristo Médico", deberíais erigir un alto santuario, verdadero refugio de pecadores: "Cristo Extenuado". Ese cansancio indescriptible de Cristo, que entregó con generosidad inefable toda su humanidad a la tarea del amor, es la anticipación de la hora de la Cruz, y por eso sirve de saludable preparación para la contemplación de las horas finales del Salvador de los hombres.

159.5. Pero no hay que esperar a que sea levantado tal santuario. Edifícalo tú primero con tus palabras y prédicas. Di muchas veces al mundo que Dios, que es infinito, se agotó por los caminos inciertos en que se descarriaron sus ovejitas. Habla de modo que la gente vea en su mente cómo brotan copiosas esas gotas de sudor, que ya anticipan las de sangre. Predica enardecido el valor de esa hambre, pues «los que iban y venían eran muchos, y no les quedaba tiempo ni para comer» (Mc 6,31). Haz que se conmueven y lloren de gratitud diciendo en sus corazones y balbuciendo en sus labios: "Dios me ama; he aquí que ha venido su Hijo único y se ha fatigado labrando mi triste campo. Yo soy su espiga, su flor y su fruto. Yo soy la obra nacida de tantos sudores y de tantos amores."

159.6. Ahora ve a celebrar el Santo Sacrificio. Ya conoces otra razón por la que no me canso de decirte: Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

160. Amor A Cristo

Sábado, 5 de febrero del 2000

160.1. ¡Te hubieras visto los ojos cuando te hablé de "Cristo Exhausto"! Mi niño, el misterio de Jesucristo apenas ha sido rozado por la inteligencia humana. ¿O es que tú crees que por el hecho de disponer de unas cuantas enseñanzas del Magisterio y unos cuantos libros de teología ya conocéis a Jesucristo? Eso no es señal de sabiduría sino de pereza y de falta de amor.

160.2. De modo que vosotros, humanos, no habéis terminado de clasificar los insectos del planeta Tierra, no conocéis el número exacto de partículas del átomo, se os escapan la mayor parte de los secretos de la vida orgánica, ¿y pretendéis tener ya noticia suficiente sobre quién es Jesucristo? ¡Oh dolor de los dolores, oh triste falta de amor! ¡Qué Cielo tan aburrido parece que estuvierais esperando, con un Cristo tan conocido y tan poco interesante!

160.3. Otra fue la actitud de María, la de Betania (Lc 10,39ss). A los pies del Maestro, sentada, acogida por la palabra de Aquel a quien ella acogía, no se cansaba de oírle, y sólo parecía desear que ese discurso jamás terminase. ¡Qué ansia de Cielo incendiaba el corazón de esa santa mujer en aquella hora! Olvidada de todo, hacía de los ojos de Cristo su Cielo, del Corazón de Cristo su Templo, de las manos de Cristo su mundo entero. ¡Hubieras visto cómo recorría con sus ojos enamorados el suave movimiento de las manos de Jesús! Los oídos de ella navegaban al ritmo de la voz, y sus ojos danzaban suavemente con la cadencia de aquellas manos. A menudo dicen las enamoradas: "¡No me cambiaría por nadie!", pero pocos hubieran podido decirlo mejor que aquella mujer en aquella ocasión.

160.4. Sí, es verdad: Cristo enamora, y lo mejor de sus palabras sólo se deja oír de quien está enamorado de Él. Bien sabes tú que su perfecta virginidad y su límpida castidad no fueron esclusas para impedir el amor, sino cauces celestes que trajeron a esta tierra el amor propio de la bienaventuranza. ¿Quién podría resistir a ese amor? Fíjate cómo los demonios interrumpieron más de una vez su palabra, porque no podían resistir ese fuego de amor. Brama el demonio ante Cristo, y dice: «¿Qué tenemos nosotros contigo, Jesús de Nazaret? ¿Has venido a destruirnos? Sé quién eres tú: el Santo de Dios» (Mc 1,24). Y por una vez no mentía ni exageraba el demonio: para destrucción y ruina de su imperio de maldad vino Cristo, y suya fue y es la victoria por los siglos.

160.5. La palabra de Cristo es la caricia de Cristo para el alma. Mucho se insiste en la palabra como contenido mental, como concepto para la inteligencia y como consigna para la voluntad. Todo esto es cierto, pero, como el misterio de Nuestro Señor es inagotable, no podemos olvidar ni dejar de lado que esa palabra también es caricia, dulce caricia que trae el saludable olvido, grato sueño y amable embriaguez de que habló proféticamente la amada del Cantar: «Como el manzano entre los árboles silvestres, así mi amado entre los jóvenes. A su sombra apetecida estoy sentada, y su fruto me es dulce al paladar. Me ha llevado a la bodega, y el pendón que enarbola sobre mí es Amor. Confortadme con pasteles de pasas, con manzanas reanimadme, que enferma estoy de amor. Su izquierda está bajo mi cabeza, y su diestra me abraza» (Ct 2,3-6). Y por eso dice el Amado: «Yo os conjuro, hijas de Jerusalén, por las gacelas, por las ciervas del campo, no despertéis, no desveléis al amor, hasta que le plazca» (Ct 2,7).

160.6. ¡No podéis seguir viviendo de la Palabra, si la Palabra se vuelve sólo concepto, noción, teoría y estrategia! Dime, dime te conjuro: ¿qué conceptos son esos que hacen pedir como remedio "pasteles de pasas"? ¿Qué nociones son esas que parecen pendones enarbolados que hacen desfallecer todos los límites y barreras del alma dulcemente asediada por el amor? ¿Qué teorías son esas que abrazan y consienten? ¿Y qué es esa estrategia que consiste en saber dormir en brazos del Amado?

160.7. ¡Amor a Cristo! ¡Eso es lo que os falta: amor a Cristo! Con ese amor descubriríais lo que no aparece en libro alguno, lo que no cabe en palabra alguna, lo que sobrepuja toda teoría y todo conocimiento. ¡Atiende a mi voz, hermano, atiende a mi suave invitación y aprende a reposar a la sombra apetecida del árbol de Cristo!

160.8. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

161. Abortos Espirituales

Domingo, 6 de febrero del 2000

161.1. Con razón se enardece tu alma ante el crimen abominable del aborto. Con todo, es importante que vayas más allá y descubras que el aborto, antes que un crimen es una mentalidad, y que detrás de esa mentalidad está la satánica aspiración de "devolver" la creación, esto es, el intento de arrojarle a Dios su obra.

161.2. Para que mejor comprendas estas drásticas afirmaciones necesito primero exponerte la noción de "aborto espiritual". Cuando la voluntad expresa de Dios para una creatura racional es deliberadamente desobedecida, estamos ante un aborto de corazón, o un aborto espiritual. La rebeldía que no deja nacer lo que se sabe que viene de Dios es pariente próximo de aquel crimen porque el que se suprime una vida que es obra suya y que Él quiere que viva, más allá y con anterioridad a las voluntades humanas favorables o desfavorables que puedan entrar en juego.

161.3. Tal fue el caso del mismo Satanás, que como bien conoces se abortó a sí mismo del designio divino, y con su rebeldía levantó las paredes del infierno. Satanás es, al mismo tiempo, el primer abortista y el primer aborto, pues su negativa al querer divino tenía como propósito fundamental que no se realizara lo que Dios quería que se realizase.

161.4. Esto no significa que Satanás mismo posea la voluntad de todos los que abortan o de los que procuran abortos, aunque no pueda negarse su influencia en la proliferación de tantas muertes de inocentes, sino más bien quiere decir que el crimen de todos estos repite trágicamente el modelo de aquel primer pecado que pretendió rasgar para siempre la inmaculada belleza del designio santísimo de Dios.

161.5. Cada creatura racional que no es santa lleva la mancha de rebeldías, renuencias y torpezas que le acercan a la triste realidad de los niños abortados. Por esto el llanto y la melancolía que atraviesa el rostro de tantos hombres; por eso tanta depresión en el mundo. ¿Es que acaso Dios hizo un mundo triste? ¿Es que carece de belleza su obra, o de donaire su estilo, o de esplendor su gloria en la creación? ¡Nada de eso! Todo, óyeme bien, todo lo que Dios hizo, lo hizo con júbilo; sí, con júbilo, con ese gozo que apenas podrías imaginar viendo los coros de los Ángeles en fiesta. La creación es aquel espacio que su amor hizo como traducción del abismo de su insondable alegría y su inacabable gozo.

161.6. Si hay tristeza, pues, no es por falta de amor o de sabiduría del Creador. Esa melancólica postura del hombre que parece agobiado por el solo hecho de existir no viene de Dios, sino del llanto profundo que brota en la creatura que sabe que no ha nacido al amor inconmensurable. Créeme: la mayor parte del dolor de alma de los que viven deprimidos es simple llorar su condición de abortos que se abortaron.

161.7. Son estas palabras duras, pero ¿no es más dura la condición de los que echaron a perder su única vida, su única posibilidad de ser? ¡Yo tengo que hablar así, y tú debes escucharme, hermano, y aprender también tú a expresar con diáfana claridad que la vida está siempre en peligro! El feto en el útero materno está amenazado de ser abortado, sobre todo en estos tiempos que corren, pero, ¿acaso has de pensar que el que ha nacido, ya por eso es salvo? ¡No! Nuevos abortos, es decir, nuevas formas de ser triturado por el absurdo de la nada le esperan, y de ahí el llanto de la edad madura y el gemido de la edad anciana.

161.8. Hay niños que fueron abortados a las semanas de existencia, pero hay vidas que fueron abortadas a los 12 años, o a los 34 años, o a los 73 años. Créeme: todo aquel que no es un santo al morir, es un aborto; sólo que lamentablemente hay abortos que se abortaron a sí mismos con odio, y llamaron odio también al amor que quería redimirles. Estos, ya sabes que nombre tienen. Yo no quiero decir ese nombre.

161.9. ¿Ves por qué es importante llamarte a la alegría? Cuando veo las almas deprimidas, pienso que Satanás quisiera hacer de este mundo una máquina de abortos. Por eso te lo digo, con furor de amor: ¡Deja hombre!, deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

162. Predicar La Vida

Lunes, 7 de febrero del 2000

162.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

162.2. El horizonte de la muerte marca de tal manera la vida de los hombres, que con razón la Escritura habló del "poder" de la muerte (cf. Ap 6,8; 20,6). Además —según te gusta recordar y predicar— la obra de Cristo fue resumida por la Carta a los Hebreos en estas palabras: «Así como los hijos participan de la sangre y de la carne, así también participó él de las mismas, para aniquilar mediante la muerte al señor de la muerte, es decir, al Diablo» (Heb 2,14).

162.3. Por eso algunos pensadores dijeron que la filosofía era una larga reflexión sobre la muerte, lo cual no deja de tener su razón. Mas a ti y a cuantos creen os espera el magnífico reto de construir un pensamiento desde el horizonte de la vida: no sólo una reflexión para que haya vida, pues no sois los creadores de la vida, sino un planteamiento desde la certeza de la vida, esto es, de que sí hay vida.

162.4. Una "cultura de la vida" no empieza con la tarea de construir ni con la tarea de preservar la vida. Empieza con el más hermoso de los exordios: la seguridad de que sí hay vida. Si no partes de esa convicción absoluta y radical todo tu discurso será una petición de consenso; mas ni la vida ni la creación misma surgieron de un consenso, sino del poder sabio y amoroso de Dios, pues está escrito: «¿Quién abarcó el espíritu de Yahveh, y como consejero suyo le enseñó? ¿Con quién se aconsejó, quién le explicó y le enseñó la senda de la justicia, y le enseñó la ciencia, y el camino de la inteligencia le mostró?» (Is 40,13-14). Y más adelante lees: «Pues ¿con quién asemejaréis a Dios, qué semejanza le aplicaréis?» (Is 40,18).

162.5. Los que quieran defender la vida, pues, no han de partir de una sugerencia, ni de un consenso, ni de una petición, ni de palabra alguna que pronuncien los labios humanos. Precisamente su error, a menudo, es que piden a moribundos adormilados y enviciados que den su acuerdo a los acentos y rimas de la canción de la vida. Ni los paladares ni las narices de estos pobres pueden aprobar el suave gusto y aroma del designio creador de Dios.

162.6. No te extrañen ni turben mis palabras. Lo que yo quiero es que te levantes sobre ti mismo, y en cierto modo sobre la Historia misma de los hombres y accedas con tu mente a ese potentísimo "¡Sea!" pronunciado por la boca de Dios en el proemio de la creación. Esa voz, que el mundo no conoce porque no lo reconoce a Él, no se ha extinguido, sino que tiene sus ecos en las recámaras de las creaturas racionales. Allí puedes escucharlo.

162.7. No fue la voz de los hombres sino esa voz divina la que rasgó la nada y sembró de vida el campo estéril de la no existencia. Sólo con la potencia de esa voz es posible descubrir la alegría de ser y sólo con ella es posible quebrantar la dura sordera del mundo. Así como Cristo con su voz poderosa levantó a Lázaro del sepulcro (Jn 11,43), así también hay una voz venida del Padre, la «palabra del juramento», como la llama la Carta a los Hebreos, que «hace el Hijo perfecto para siempre» (Heb 7,28).

162.8. Esta es la voz que constituye a Jesús Crucificado como "Señor y Cristo" (Hch 2,36). Por eso lees: «A Cristo, Dios le resucitó al tercer día y le concedió la gracia de aparecerse, no a todo el pueblo, sino a los testigos que Dios había escogido de antemano, a nosotros que comimos y bebimos con él después que resucitó de entre los muertos. Y nos mandó que predicásemos al Pueblo, y que diésemos testimonio de que él está constituido por Dios juez de vivos y muertos» (Hch 10,40-42).

162.9. Así entiendes aquello que enseña Pablo, a saber que este Jesús ha sido «constituido Hijo de Dios con poder, según el Espíritu de santidad, por su resurrección de entre los muertos» (Rom 1,4). Por eso «también nosotros os anunciamos la Buena Nueva de que la Promesa hecha a los padres Dios la ha cumplido en nosotros, los hijos, al resucitar a Jesús, como está escrito en los salmos: Hijo mío eres tú; yo te he engendrado hoy (Sal 110).» (Hch 13,32-33; cf. Heb 1,5). ¡Esta es la voz de la vida, la voz que necesitas para defender la vida! Por lo cual, amado, hay que predicar la vida no con voces de muertos, sino con una voz fuerte, como la de los Ángeles, según anunció Pablo: «El Señor mismo, a la orden dada por la voz de un arcángel y por la trompeta de Dios, bajará del cielo, y los que murieron en Cristo resucitarán en primer lugar» (1 Ts 4,16; cf. Ap 5,2; 7,2; 14,6-7.9.15.18; 18,1-2; ).

162.10. Tal "fortaleza" significa pronunciar la vida desde la certeza de la resurrección que ya se ha realizado en Cristo, y por tanto con la generosidad del que puede perderlo todo. Cuando estés dispuesto a morir con la convicción íntima y humilde de resucitar Con cariño, estarás listo para predicar la vida. Lo demás es ruido de palabras.

162.11. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

163. Honrar A Padre Y Madre

Martes, 8 de febrero del 2000

163.1. En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

163.2. ¿Recuerdas ese tiempo en que no recordabas? No es sólo un juego de palabras. Deseo que lances tu mirada a aquella etapa primera de tu existencia en que no podías hacerte cargo de ti; aquel tiempo en que generabas lo que hoy llamas tu pasado, pero que no había pasado sino que pasaba. Ese fue tu primer tiempo, o mejor: tu entrada en el tiempo. Cuando ni siquiera podías percibir el tiempo, el tiempo mismo estaba como por construir en tu mente, que carecía hasta de aquellas referencias que hoy te parecen más obvias.

163.3. No te gusta recordar la época en que no recordabas, quizá porque nada puedes decir de ella, sino lo que otros te han contado. Pues yo te digo que esto mismo es un gran tesoro, y te hace bien asomarte a esa radical indigencia. La raíz de tu vida no te pertenece; está en las manos, las palabras y las versiones de otros: tus papás, tus hermanos, tus profesores. Me gusta verte en el radical desconcierto que muestras cuando otros pueden hablar de ti y tú mismo no puedes decir si lo que dicen es cierto o es falso. Entonces te ves como obligado a confiar, y eso es lo que me parece bueno y saludable para ti.

163.4. En efecto, esa altiva suficiencia que marca tu época tiene su comienzo en una mentira: cada persona obra como si se hubiera hecho a sí misma; como si no le debiera nada a nadie; como si nada tuviera que agradecer, nada qué pedir, nadie en quien confiar, nada que esperar. Oír cómo fuiste y exististe más allá de lo que tú mismo puedes siquiera recordar es el mejor recordatorio de cuánto le debes a esa porción de vida que otros han dado por ti.

163.5. He aquí el sentido profundo de aquel mandamiento de la Ley de Dios: «Honra a tu padre y a tu madre, para que se prolonguen tus días sobre la tierra que Yahveh, tu Dios, te va a dar» (Éx 20,12; Dt 5,16). ¿En qué consiste esta "honra"? En esa mezcla de humildad y gratitud que te rebasa cuando vuelves a las fuentes primeras de tu existencia y descubres que radicalmente dependiste de muchos, y especialmente de tu padre y de tu madre.

163.6. Como ves, se trata de un sentimiento muy próximo a lo que es posible y saludable sentir para con Dios mismo. Sin esta capacidad de reconocimiento ante lo que aquellos prójimos —tu padre y tu madre— han hecho por ti, es poco lo que puede sentir el alma ante Dios. Y además, sin esta gratitud ante el prójimo, ¿no será que cada prójimo aparece como una amenaza, como un deber, como una competencia? Si fuera el caso que la primera vez que aparece el "prójimo" en la Ley de Dios es para pedirte que le sirvas o para exigirte que le ames, tendría razón el corazón humano para sentirse forzado en su caridad hacia el prójimo. Mas no es así: este mandamiento que te comento te invita a descubrir que tu primera relación con otros seres humanos estuvo marcada por el puro regalo del ser, hasta el extremo de que tu propia memoria no puede llevar cuenta exacta de lo que has recibido. ¡Tus papás son la primera imagen del amor que se regala, y por eso, en cuanto prójimos, son la invitación humanamente necesaria para que comprendas la hondura y la lógica del amor que Dios te pide porque te lo ha dado!

163.7. No es este, pues, un mandamiento "de cortesía", "de buenas maneras" o simplemente un modo de llamarte a un deber de justicia con sus debilidades o con la llegada de su edad anciana. ¡Este mandamiento bendito es la puerta de todo el amor al prójimo! Este maravilloso mandato te ayuda a unir el amor a Dios y el amor al prójimo en donde siempre deben unirse: en la entraña de tu ser, allí donde tus ojos ya no pueden ver y donde tu memoria desfallece.

163.8. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

164. ¿Qué Es Lo Tuyo?

Miércoles, 9 de febrero de 2000

164.1. ¿Qué es lo tuyo? Usualmente la gente llama "suyo" aquello de lo que puede disponer, es decir, lo que puede manejar o manipular. Es una definición incompleta y miope. De acuerdo con ella, nadie debería considerar como "suyo" su pasado, simplemente porque carece del poder de manejarlo a capricho.

164.2. Lo más grave de esa mala definición sobre lo "propio" es que distorsiona el modo como las personas tratan aquello que creen poseer, como por ejemplo, su cuerpo, su dinero o sus conocimientos. Dios en su amor tiene lecciones también para esa dimensión de vuestro ser. De ello quiero hablarte hoy.

164.3. Muchas veces la Escritura te presenta a Dios como el Dueño y Señor. Te recuerdo particularmente aquel texto: «¡Ay de quien litiga con el que la ha modelado, la vasija entre las vasijas de barro! ¿Dice la arcilla al que la modela: "¿Qué haces tú?", y "¿Tu obra no está hecha con destreza?" ¡Ay del que dice a su padre!: "¿Qué has engendrado?" y a su madre: "¿Qué has dado a luz?" Así dice Yahveh, el Santo de Israel y su modelador: "¿Vais a pedirme señales acerca de mis hijos y a darme órdenes acerca de la obra de mis manos? Yo hice la tierra y creé al hombre en ella. Yo extendí los cielos con mis manos y doy órdenes a todo su ejército» (Is 45,9-12).

164.4. Los oídos humanos, acostumbrados a mirar el poder como derecho al capricho, tienden a leer estas palabras como una declaración que Dios hace de su prepotencia y de su fuerza arbitraria. Mas el sentido no es ese, como bien te lo recuerda el libro de la Sabiduría: «El actuar con inmenso poder siempre está en tu mano. ¿Quién se podrá oponer a la fuerza de tu brazo? Te compadeces de todos porque todo lo puedes y disimulas los pecados de los hombres para que se arrepientan. Amas a todos los seres y nada de lo que hiciste aborreces, pues, si algo odiases, no lo habrías hecho. Y ¿cómo habría permanecido algo si no hubieses querido? ¿Cómo se habría conservado lo que no hubieses llamado? Mas Tú con todas las cosas eres indulgente, porque son tuyas, Señor que amas la vida» (Sab 11,21-26).

164.5. ¡Ahí lo tienes! ¡Qué preciosa palabra! "Tú con todas las cosas eres indulgente, porque son tuyas, Señor que amas la vida": he aquí la manera de realmente poseer las cosas: amarlas. Esto es tan cierto, que Satanás, en su delirante pretensión de no reconocer el poder de Dios, por lógica y necesaria consecuencia tuvo que abrir las toldas del odio, que Dios no había creado, para hospedarse en la pésima tienda del desamor, única en que estaba seguro que Dios no entraría. Así tienes una primera respuesta, resumida hermosamente en la palabra "amor". No es tuyo lo que no amas, aunque ciertamente amar no es lo único necesario para que te sientas autorizado de considerar tuyo a algo o a alguien.

164.6. El otro elemento necesario para que consideres tuyo algo es que sea Dios quien te lo conceda. Todo es de Él, porque Él nos ha creado a todos; pero tú no eres el creador y por eso sólo de un modo secundario y derivado posees las cosas, incluso aquellas cosas que posees con libertad y en amor. Ese modo tiene su fuente en lo que Dios te otorga; de ahí la advertencia de Moisés: «Ahora, Israel, escucha los preceptos y las normas que yo os enseño para que las pongáis en práctica, a fin de que viváis y entréis a tomar posesión de la tierra que os da Yahveh, Dios de vuestros padres» (Dt 4,1). Y también: «Guarda los preceptos y los mandamientos que yo te prescribo hoy, para que seas feliz, tú y tus hijos después de ti, y prolongues tus días en el suelo que Yahveh tu Dios te da para siempre» (Dt 4,40).

164.7. Una última amonestación sobre nuestro tema proviene del corazón encendido del apóstol Pablo: «Os digo, pues, hermanos: El tiempo es corto. Por tanto, los que tienen mujer, vivan como si no la tuviesen. Los que lloran, como si no llorasen. Los que están alegres, como si no lo estuviesen. Los que compran, como si no poseyesen. Los que disfrutan del mundo, como si no disfrutasen. Porque la apariencia de este mundo pasa» (1 Cor 7,29-31).

164.8. Recibe, pues, las cosas todas como de las manos de Dios, que son fuertes y sabias; poséelas con libertad de modo que no sean ellas las que te posean, y de modo también que en ellas tenga siempre autoridad el amor de Dios que fue el que las hizo ser; y ante la certeza de su carácter básicamente transitorio, utilízalas con generosidad a favor de tus hermanos, según el consejo de Cristo: «Vended vuestros bienes y dad limosna. Haceos bolsas que no se deterioran, un tesoro inagotable en los cielos, donde no llega el ladrón, ni la polilla; porque donde esté vuestro tesoro, allí estará también vuestro corazón» (Lc 12,33-34).

164.9. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

165. Vidas Rimadas

Jueves, 10 de febrero del 2000

165.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

165.2. Aunque tú eres tú, y Dios te ama a ti, ello no excluye sino que incluye que tú también eres parte de un significado más grande, de una historia más amplia, de un camino que te antecede, te rebasa y te trasciende.

165.3. Una importante señal de madurez humana y espiritual es la capacidad de comprender en el corazón el alcance de las palabras que te acabo de decir. Así como los niños sólo se interesan por aquello que produzca placer o necesidad en ellos mismos, así también la seña principal de la inmadurez espiritual es poner la propia vida continuamente en el centro de la propia atención, como si todo lo que Dios tuviera que hacer o todo lo que Él quisiera realizar se limitara a solucionar los problemas de un individuo particular.

165.4. La verdad es muy otra. Dios quiere escribir poesías enteras y cantos magníficos con vidas humanas. Así como una palabra rima con otra palabra, así también hay vidas que hacen rima una junto a la otra. En español por ejemplo, es fácil armonizar los vocablos "amor" y "dolor", de modo tal que ninguno de los dos dice lo que los dos juntos dicen. Eso mismo pasa en esa pizarra inmensa que es la Historia de los hombres. Tu vida, Nelson, hace armonía con otras vidas, algunas que tú conoces y otras que no conoces; algunas que a ti te gustaría y otras que no en modo alguno te agradan; algunas que quisieran y otras aun sin quererlo.

165.5. Tal vez el ejemplo más bello que puedo darte de vidas en rima es el matrimonio de José y María. Bien sabes que inicialmente no fue su voluntad la que los unió, pero más allá de las voluntades humanas, en este caso familiares, fue Dios el que quiso construir con ellos el verso más hermoso de la historia humana. Así como dos palabras riman cuando en parte coinciden y en parte difieren, y siempre sucede coinciden en su final y difieren en su principio, así también fue Cristo la coincidencia absoluta del amor que les unió y el término y meta de todo su afecto; y fue su diferencia el distinto origen y diverso pasado de sus familias y caracteres.

165.6. En José tienes al más humilde de los descendientes de David; sabes por la Escritura de dónde procede y te admira que una dinastía tan ilustre haya venido a tan modestos términos. Mas la Escritura no esclarece el origen de María. Según su sensibilidad y sus barruntos los estudiosos ya la hacen hija también de la casa de David y de Judá, ya la relacionan más bien, en razón de su parentesco con Isabel, con el linaje de Leví. Lo cierto es que, en los términos que tú y tus hermanos los hombres conocen las cosas, no es posible absolver esta cuestión. No me corresponde tampoco a mí resolverla, pues mi presencia en tu vida no es para ampliar el ámbito de lo que te enseña la Sagrada Escritura, ni para reemplazar el tesón de los investigadores y teólogos, o la sabiduría de tus legítimos pastores. Más bien quiero que medites en lo que te estoy destacando: José es la altura reducida a la humildad; María es la nada levantada a majestad.

165.7. En efecto, si Jesús es verdaderamente rey, es claro, según el orden de las dinastías y la promesa hecha por Dios, que el rey de Israel y de Judá... ¡era José! Nadie se lo reconoció nunca, nadie derramó el cuerno de aceite perfumado en su cabeza, no hubo cantos ni alegres danzas el día de su coronación, ni un ejército —aparte de la legión de ángeles que le acompañó siempre— que custodiara su retirada a Egipto; pero él era el rey: el más humilde de todos los reyes: él era la altura llevada a la grandeza de lo que sólo Dios conoce.

165.8. ¿Y María? Como virgen bella y pudorosa, también su origen ha quedado recatadamente cubierto por la discreción del Espíritu Santo. Cuando aparece en la Biblia ya es la desposada con José. Y los datos que conoces por fuentes distintas a la Biblia apenas te permiten conjeturar nombres para sus padres, dignos ciertamente de veneración y amor, pero tan ocultos con nombre como sin nombre. María es una creación desde la nada, como el Universo mismo. ¡Es la Reina de ese universo, y de una humanidad que no conoce a las claras su origen!

165.9. ¿Ves cómo quiso Dios que Cristo hiciera rimar estas dos precisas vidas? Una balada de esperanzas y dulces paradojas fue el hogar de Nazareth. ¡Es tan bello! Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

166. El Santo Que Santifica

Viernes, 11 de febrero del 2000

166.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

166.2. Una cosa que nunca debes olvidar es que el pecado siempre es más grande y siempre es más pequeño de lo que piensas. La meditación sobre la gravedad del pecado es tan importante como la meditación sobre su estruendosa derrota ante el avance de la gracia.

166.3. Estas dos realidades van siempre unidas y hay que recordarlas y predicarlas siempre juntas: primera: el pecado es más fuerte que tú; segunda: la gracia de Cristo es más fuerte que el pecado. Si olvidas lo primero, vivirás engañado; si olvidas lo segundo, vivirás deprimido. Si te falta lo primero creerás que vas muy adelante mientras el demonio engulle las fuerzas de tu alma; si te falta lo segundo, serás incapaz de creer en las promesas de Dios. Si olvidas lo primero nunca aprenderás de tu pasado; si descuidas lo segundo nunca sentirás confianza para el futuro.

166.4. El pecado es más grande de lo que piensas porque es ofensa a Dios, y eso lo dice todo; el pecado es más pequeño de lo que piensas porque el mismo Dios Creador es el Dios Redentor. El demonio quiere que no descubras la gravedad del pecado, para que sigas pecando; el demonio también quiere que, al descubrir que has pecado, te desesperes y desalientes de modo que seas incapaz de confiar en la misericordia de tu Señor. Con lo primero quiere que pierdas la inocencia; con lo segundo, que no hagas penitencia. Primero quiere que confíes en ti de tal modo que hagas un dios de tus caprichos; luego pretende que desconfíes de Dios, de modo que te sientas ya como un condenado. Y así, jugando a ser "dios" toda la vida, el desventurado hombre llega a las puertas de la muerte, cuando la comedia se vuelve tragedia y lo que era "juguemos a ser dios" se convierte en "lloremos que nos hemos condenado".

166.5. La verdadera sabiduría, pues, está en reconocer la piedad de Dios que perdona, y admirar la majestad de Dios que a todos desborda y trasciende. Mírale puro, en su pureza inefable, y deduce de ahí cuál es la seriedad de tus culpas; mírale purificador, en su amorosa y eficaz fuerza para purificarte, y concluye de esta mirada qué victoria tan maravillosa puede Él tener en tu vida. Él es el Puro que purifica; el Limpio que te limpia; el Santo que te convierte y santifica. A Él honor, amor y alabanza por los siglos.

166.6. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

167. La Norma Del Peregrino

Sábado, 12 de febrero del 2000

167.1. En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

167.2. Con motivo de tu viaje quiero enseñarte dos cosas. La primera es la norma de tu peregrinar en la tierra; la segunda se refiere al uso de los bienes temporales.

167.3. En cuanto a lo primero, recíbeme esta frase: no te vayas, sin quedarte; no te quedes, sin irte. La primera parte se refiere a la estabilidad y unidad contigo mismo que has de conservar, no importa cuántas cosas cambien afuera de ti. Ningún viaje ha de llevarse todo lo que tú eres, y ninguna transformación exterior, lo mismo que ninguna circunstancia, ha de adueñarse de ti por completo, pues tú ya tienes dueño, como te amonestó Pedro cuando dijo que habías sido rescatado: «con una Sangre preciosa, como de cordero sin tacha y sin mancilla, Cristo» (1 Pe 1,19).

167.4. Esto es lo que quiere decir: "no te vayas sin quedarte". Haya siempre en ti algo profundo, algo radical que permanece y "se queda". De esto te da testimonio en primer lugar el Santísimo Señor Jesucristo, el cual, aun en medio de las circunstancias más diversas fue siempre el mismo: no lo engrandecieron los aplausos ni lo abatieron las humillaciones; a solas con el Padre su mirada se colma de esa serenidad que luego conserva en medio de las multitudes enardecidas de fervor, de piedad, de entusiasmo o de ira. Él iba por todas partes, pero a la vez "se quedaba" como lo sugiere Juan al decir de Él que es «el Unigénito que está en el seno del Padre...» (Jn 1,18).

167.5. También es egregio testimonio de esto que te enseño aquel campeón entre los apóstoles, Pablo de Tarso. ¡Cuántas veces te he visto admirarte en la lectura de esos textos llenos de amor y sabiduría, redactados desde una cautividad cruel, injusta y absurda! En verdad era como si Pablo, al tiempo que viajaba por todo aquel mundo antiguo, dejaba reposar su corazón junto al Corazón Sagrado de su Amadísimo Señor y Salvador!

167.6. Y también nosotros los Ángeles somos testimonio de esto, pues nuestro encargo, al acercarnos a vuestras vidas, recorriendo incluso vuestros caminos, como hizo Rafael, no es "dejar" a Dios sino buscar y amar al hombre amado de Dios.

167.7. La segunda parte de la enseñanza se resume en esta expresión: "no te quedes sin irte". En efecto, cada viaje te obliga a moverte, pero no te mantiene en movimiento. Quiero decir: siempre llegas a algún lugar. La imagen más sencilla de este movimiento que llega a un término es la noche. Aunque sea en circunstancias a veces incómodas, lo más común es que la noche te obligue a detenerte y hacer posada en algún lugar. Como Jacob, alguna vez tendrás que hacer de una piedra todo tu descanso (Gén 28,11). Esto significa que todo desplazamiento tiene términos. Pues bien, la segunda parte de la frase que te comento te invita a que ese reposo físico sea el comienzo incesante de una peregrinación interior, profunda, espiritual. También en esto Jacob te sirve de ejemplo. Su cuerpo reposa y se hace casi semejante a la muerte, pero Dios llama su espíritu y le hace entrar en un viaje distinto, en un caminar que tiene otro ritmo, ya no el de sus pasos, sino el del vuelo ardentísimo de los Ángeles.

167.8. Es lo mismo que te enseña Jesucristo: terminada la dura jornada, con sus pies maltratados por la sobrecarga de esfuerzo, aún tiene fuerzas para subir a la montaña. Postrado entonces su camino sigue, ya no con los pies sino con el afecto y la plegaria. Todas esas voces que han resonado en sus piadosos oídos ahora brotan en susurros o gemidos de súplica amorosísima ante su Padre Dios. Por eso dice la frase: "no te quedes sin irte", esto es, aunque llegue el reposo, que no repose el amor, que no cese el anhelo continuo y quemante por la gloria de Dios y la salvación de las almas.

167.9. De esto sabía bien Pablo, que en tantas cosas es maestro para ti. Cuando su cuerpo se vio confinado por los muros de la cárcel y la dureza de las cadenas, él se supo y declaró libre, y dio rienda a su libertad diciendo: «pero la Palabra no está encadenada...» (2 Tim 2,9).

167.10. Por eso te digo: "no te vayas sin quedarte; no te quedes sin irte". Te quiero mucho. Otro día te hablo sobre la administración de los bienes temporales, condición saludable de quien es, como tú, peregrino.

167.11. Deja que te invite a la alegría; Dios te ama, su amor es eterno.

168. Con Lo Que Da Y Con Lo Que Niega

Domingo, 13 de febrero del 2000

168.1. En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

168.2. Una pequeña hoguera es menor que un gran incendio. Pero muchas hogueras pequeñas hacen más que un inmenso incendio. No puedes reemplazar las fogatas que arden en cada casa y dan suave calor a los habitantes de cada hogar con una conflagración espantosa que deja sin casa y sin hogar a una multitud.

168.3. Dios sabe esto mejor que tú y que yo, y por eso el cambia el mundo temperando el rigor de lo que habría que hacer con las limitaciones de lo que puede recibir la debilidad humana. Y así el Dios infinito se deja sentir en suave tibieza y discreto murmullo, tan discreto, en verdad, que no faltan los que temen que simplemente no está.

168.4. Dime, un sol que de pronto mandara bolas de fuego incandescente a la Tierra, ¿no sería un sol muy "torpe"? Y una nube que resultara enviando moles líquidas de toneladas de agua, ¿no sería una nube muy "tonta"? El sol que hace bien es aquel que tiene la paciencia de peinar cada espiga y acariciar cada racimo. La nube que hace bien es la que baña con delicadeza a las orquídeas y no destruye los frágiles nidos de los gorriones.

168.5. Así, y mucho más y mucho mejor, obra Dios. Tú ya sabes que Dios provee; lo que te hace falta descubrir con plena conciencia es que su providencia sapientísima todo lo abarca: tus esperanzas, las luces de tu inteligencia, la gente con la que te encuentras, el dolor por tus faltas y el gozo por el bien en flor, en fin, todo, absolutamente todo lo tuyo y a ti mismo.

168.6. Dios provee con lo que da y con lo que niega; con lo que dice y con lo que calla, con las preguntas que te acosan y las respuestas que aún no te satisfacen, con os ejemplos que te edifican y los escándalos que te desalientan, con el orden que de pronto descubres y el caos que, un momento después, te desconcierta; Dios provee con la paciencia de Él y la impaciencia tuya, con los mandatos que le desatiendes y los anhelos de servirle que de vez en cuando te sobrecogen.

168.7. Jamás cesa su reino; jamás deja Él de reinar; aún más: la "calidad" de su gobierno no declina, aunque quizá sí decline la luz de los hombres para entender por qué él hace lo que hace y deja de hacer lo que deja de hacer.

168.9. Ante semejante amor, ¿qué decir, qué hacer, sino bendecir a boca llena tanta bondad? Ves así con diáfana claridad que es más sabio empezar por amar agradecer y alabar, que empezar por tratar de analizar y entender. No es que el amor elimine la comprensión, sino que un querer tan lleno de bondad no puede entenderse sino participando de esa bondad.

168.10. Deja que te invite a la alegría; Dios te ama, su amor es eterno.

169. Un Mensaje Reservado

Lunes, 14 de febrero del 2000

169.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

169.2. Este mensaje, en lo que sigue, debes conservarlo estrictamente reservado hasta dentro de tres años. Sin embargo, de él puede saber por el momento el P. Provincial, que es tu Superior Ordinario, si te pregunta expresamente sobre él.

169.3. ***reservado***

169.7. ***fin del mensaje reservado***

169.8. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

170. Bendecir A Dios

Martes, 15 de febrero del 2000

170.1. Bendecir a Dios no es otra cosa que reconocer sus bendiciones. Cuando la bendición que Dios te da se vuelve palabra en ti, tú bendices al que te ha bendecido.

170.2. Hay muchas razones por las que es saludable para el corazón humano bendecir a Dios. La primera y más importante es la que nace de la esencia misma de la bendición: puesto que su origen y su término están en Dios mismo, cada vez que bendices a Dios estás estrechando más el abrazo de su amor que sale de Él como bendición que te abarca y vuelve hacia Él como palabra y canto que Él mismo hace brotar en ti. De este modo la palabra de bendición, o mejor: el saludable hábito de bendecir el Nombre de Dios te aprieta más y más en su corazón, como un niño que cada vez que le dice a la mamá: "Es que yo te quiero mucho" se hunde y aprieta más en la blanda carne del regazo amado. Semejante unión es, con mucho, lo más deseable para el alma humana que goza de buena salud, porque es su modo propio de acercarse al fin para el que fue creada.

170.3. Otro bien que traen las bendiciones, es que acostumbran tu memoria a reconocer el paso de Dios. La sola expresión "¡Bendito sea Dios!" es toda una clave de inteligencia de lo que Dios ha hecho en tu vida. Es así como lees en el Evangelio de Lucas que Zacarías, cuando al fin se le desata la lengua, lo primero que exclama, como resumen de lo que su mente contempla de la obra divina en él mismo y en su pueblo, es "¡Bendito sea el Señor, Dios de Israel!" (Lc 1,68). Acababa de padecer dura reprimenda por su incredulidad a las palabras de Gabriel, y sin embargo, las palabras que quebrantan su mudez no son de queja ni de reproche sino sólo de bendición. En efecto, Dios no empezó a bendecirlo cuando le devolvió la voz sino ya incluso cuando se la quitó. No es sólo la caricia sino también el castigo lo que merece bendición, pero esto sólo lo entiende el que recibe bendición en su memoria.

170.4. Las palabras de bendición son también una escuela magnífica de predicación. Pues, ¿qué es predicar, sino hacer resonar las bendiciones de Dios, singularmente esa Bendición por excelencia, a saber, habernos regalado su Palabra, con la que todo el Universo encontró motivo inefable de gozo y alabanza? Por eso está muy bien esa suave cadencia de las palabras que lees en el escudo de tu Orden: laudare, benedicere, praedicare: alabar, bendecir y predicar: en el fondo, una misma acción que se une a la eficacísima acción de la gracia divina en una secuencia que empieza en la contemplación que adora y culmina en la predicación que conmueve y arrebata. ¿Quieres, entonces, encontrar los mejores predicadores? Búscalos entre la gente que sabe bendecir de continuo y con amor el Santo Nombre de Dios.

170.5. La palabra de bendición tiene otro fruto no menos suave y amable: la unión de afecto y corazones entre los hombres. Mientras que en las cosas pequeñas, como pueden ser los gustos por tal o cual alimento o por tal o cual vestido hallarás los más diversos pareceres, en las cosas grandes a pocos encontrarás que no busquen y amen lo que tú buscas y amas. Dios hizo distintas pero no opuestas a las creaturas racionales, y precisamente en cuanto las hizo así capaces de aspirar a la verdad por la razón y al bien por la voluntad, las hizo sumamente próximas en lo que estaba más próximo a Él mismo.

170.6. Buen ejemplo de esto lo tienes en la misma amistad que nos une. A ti te interesa el sueño de la noche, cosa que a mí no me importa; yo busco con toda ansia la adoración que tú sólo por tiempos pretendes. Pero cuando bendices a Dios tu voz de algún modo me alcanza, y, hecha una trenza con la mía propia, roza los dinteles de la Casa de Dios. Por eso te digo: gente que bendice es gente unida, entre sí y sobre todo con Dios. Es ésta una cualidad tan propia de la bendición, que puede faltar incluso en otras formas lícitas de oración cristiana. Puede lícitamente darse que un esposo pida de buena fe algo, y que su amada esposa pida de buena fe exactamente lo contrario. Si en alguna ocasión resultare que dicen en voz sus peticiones, ¿no vendrá a suceder que, aun tratándose de plegarias piadosas y hechas de buena fe, les resulten en alguna medida dividiendo y separando? Cosa parecida jamás se dará entre corazones acostumbrados a bendecir a Dios.

170.7. Y un último bien de las bendiciones quiero subrayarte: su estabilidad, más allá del tiempo, y por tanto el modo como preparan el alma para la eternidad. Mientras que aquello de lo que te arrepentías ayer no tiene que producirte hoy los mismos afectos de ayer, y aquello que ayer pedías u ofrecías hoy quizá no lo pedirías o no lo ofrecerías con idéntico impulso, nota que tus bendiciones de ayer, precisamente por generosas y bellas hoy están tan frescas y lozanas como ayer lo fueron, y si mañana las buscas de nuevo las encontrarás jóvenes y tersas, como flores cuajadas de rocío del alba.

170.8. Bendice, pues, hermano, ¡bendice a tu Dios que te ha bendecido tanto!

171. La Fragilidad

Miércoles, 16 de febrero del 2000

171.1. Es tiempo de que te habla de tu modo propio de pobreza, es decir, la fragilidad. Tal vez tú no recuerdes, pero yo sí me acuerdo de tu primera experiencia con este concepto: un letrero en uno de los lados de una caja de cartón para un televisor. Sólo un palabra, en notorias mayúsculas: "FRAGIL". Sólo una palabra, ¡pero cuánto te dijo y cuánto dice esa palabra!

171.2. Tu mente de niño ya notó en aquella ocasión que ni las cajas de los juguetes ni las bolsas del pan tenían esa nueva palabra. Ni la comida ni el juego: dos realidades muy próximas a tu condición y a tus intereses. "Las cosas frágiles son cosas de la gente grande", pensaste. Tu mundo no era o no te parecía un mundo frágil en aquella época.

171.3. Aquella caja se parecía a muchas otras cajas, pero, aparte de su tamaño, tenía un propósito: era la caja del televisor. Tú sabías bien que el televisor había que tratarlo con cuidado, pues te habían advertido esto muchas veces; y sabías que ese cuidado tenía que ver con algo más grande, algo de la "gente grande": el dinero. Así pudiste asociar lo "frágil" con otras dos ideas que no son obvias: la idea de "cuidar" y la idea de "precio". Hay que cuidar lo frágil, porque es precioso. Un pensamiento muy hermoso.

171.4. De aquella época viene también un nuevo matiz para esta palabra. En los juegos de aquella época, la voz de tu papá te advirtió más de una vez: "juegos bruscos con las niñas, no; las niñas son blanditas". Aunque la fragilidad no aparecía aquí como palabra dicha, la idea estaba allí. Tal vez ya no recuerdes ese día, siendo tú muy niño, en que le oíste a tu papá la consabida advertencia sobre las niñas, y te preguntaste: "¿Será que ellas tienen menos huesos?", una duda que sólo terminaste de aclararte en los cursos de anatomía, en el bachillerato. Por este camino asociaste lo "duro" con los huesos, con el ser hombre, y lo "frágil" con la carne, con lo femenino y con la belleza.

171.5. Estos dos últimos elementos asociativos son importantes porque el primero de ellos, que asocia fragilidad y femineidad, vino a causarte una especie de rechazo machista a las dimensiones frágiles de tu ser. La cosa no trascendió demasiado gracias a la prudencia y buen tino de tus padres que supieron entenderte bastante bien cuando las emociones se te desbordaban por ejemplo en el llanto. Aun así, una especie de cortina nubló tus ojos a muchos aspectos positivos de la fragilidad humana.

171.6. En cuanto al segundo aspecto, el vínculo entre fragilidad y belleza, vino a ser un saludable contrapeso del machismo que ha marcado tu ambiente en tantas cosas. Pronto notaste que la fuerza bruta estaba unida a la rudeza, y la rudeza a las inteligencias obtusas que precisamente intentan a base de violencia conseguir lo que no logran ni lograrían de otro modo. Tu gusto por el saber y tu deseo intenso de cultivar la inteligencia te llevaron a apartarte del burdo camino de la brutalidad propio de los que se sienten o creen "duros", y, quizá sin tú saberlo, te fue acercando a los aspectos positivos de la fragilidad. Por aquella época la Providencia divina te mostraba por todas partes la belleza de la Virgen María. Fue como si Dios te hubiera entregado en sus manos y en su corazón virginal femenino y bello.

171.7. La verdad fueron precisamente la virginidad y la pureza del cuerpo y del corazón de María quienes le dieron un rostro radicalmente nuevo a la palabra "fragilidad". Y en aquel tiempo podías asociar la belleza de una orquídea, la belleza de una preciosa obra de arte y la belleza de la Virgen, y sentir que es más grande y de todo punto notable conservar el bien frágil, y que esta misma conservación de lo frágil es como una suprema demostración de lo que es un poder "sabio", en contraste y oposición con el poder "torpe" o mezquino de quien simplemente domina a otros. Con esta clave de interpretación ya pudiste entender un poco de la mansedumbre y la humildad de Cristo, pues ya comprendías que ser frágil puede ser también una nota característica de quien sabe reinar: un descubrimiento que en sí mismo no tiene nada de obvio.

171.8. Mas faltaba, y en cierto modo sigue faltando, el paso fundamental, a saber, el paso de la aceptación general de que Cristo es frágil, en el sentido expuesto, a la aceptación personal, serena e incluso agradecida, de tu propia fragilidad. Amado de Dios y mío, si has seguido hasta aquí mis palabras, dime: ¿en dónde quieres que aparezca la belleza de Dios y en dónde quieres que brille su poder singular si no es en tu fragilidad? Ahí donde es más fácil tu caída, ahí eres de veras frágil, y por eso: hay necesitas cuidado, pero también: ahí eres precioso; ahí puedes acoger y entender mejor el misterio de lo femenino, que no es cosa que concierna sólo a la mujer; ahí quiere decir Dios sus preciosas esculturas y ahí quedarán para la eternidad los matices más bellos de su obra en ti.

171.9. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

172. Un Día Antes De La Encarnación

Jueves, 17 de febrero del 2000

172.1. Un día antes de la Encarnación, ¿qué había en el mundo?

172.2. La Iglesia celebra desde hace mucho tiempo el día de la Encarnación el 25 de marzo. Como te dije en otra ocasión, no es mi oficio resolver tu curiosidad o la de cualquier otro, en el sentido de "revelarte" lo que no te ha dicho la Iglesia visible, que tiene autoridad sobre ti y lleva en su interior la gracia del Espíritu Santo. Para efectos, pues, de estas mis palabras, tomemos ese número y esa fecha, y planteemos de nuevo la pregunta así: ¿cómo estaba el mundo aquel 24 de marzo?

172.3. Corría el agua por los arroyos y brillaba igual el sol en el cielo. Eran tan tímidas las estrellas de aquella última noche antes de la Encarnación como siguen siéndolo en esta precisa noche. Los pájaros, que de nada se enteraron, cantaban antes de aquella fecha con un gozo digno de que ya hubiera pasado el gran acontecimiento, y en los valles umbríos las cadencias de la tarde tenían la misma tristeza de siempre.

172.4. ¿Cuántos, en aquella última noche de ese último día cerraron sus ojos humedecidos por lágrimas de súplica al Dios Altísimo? ¿Hubo en aquella ocasión —no seré yo quien responda— algún alma fervorosa que recordara los versos de Isaías: "ojalá rasgases el Cielo y bajaras" (Is 63,19)? ¿Se oía por doquier, o sólo en alguna que otra casa aquel ruego del salmo: "¡ven a visitar tu viña!" (Sal 80,15)? ¿Qué planes hacía aquella gente, qué afectos les robaban el sueño, a quién le hubieran escrito una poesía en esa noche? ¿Acaso alguna joven hebrea se asomó —tal vez sí— al cielo en silencio, y suspiró una súplica encendida por el Mesías que sentía lejano? ¡Oh! ¡Y cuántos no encontraron para esa noche más cobijas que sus desengaños, cuántos calentaron sus cuerpos en la pura ira de la prolongada injusticia del mundo, cuántos dejaron de orar al entregarse al descanso de esa última noche!

172.5. No es demasiado difícil dar un prólogo al precioso relato que el Espíritu Santo concedió a Lucas para el encuentro mismo de Gabriel y la Santa Virgen, no ya desde lo que sucedía en la tierra, como hizo Lucas al narrar la visita de Gabriel a Zacarías, sino, imitando en cierto modo el estilo del libro de Job, en aquello que, por decirlo así, "sucedió" en los Cielos.

172.6. Si por un recurso de tu imaginación traes a tu mente ese Cielo representado en alegoría, ¡qué distinto lo verías de la tierra! Más interés había en el Cielo de que el Hijo se hiciera hombre, que afán de amor en los hombres por recibir en su carne al Hijo del Eterno Padre. Por así decirlo, más anhelábamos esa hora los Ángeles, que no íbamos a ser redimidos, que los hombres mismos, dilectísimos pero indignísimos destinatarios de esa piedad que rebasa todo límite.

172.7. Sabiendo que se trata de una construcción literaria, por llamarla así, que uso no porque te hable de ficciones, sino porque no tengo otro modo de expresarte estos misterios, imagina el Aula Celeste, colmada de luz y de gloria, densa por el incienso de la adoración y repleta de la Nube que anuncia y a la vez oculta el misterio último de Dios. Un majestuoso silencio se sucede, a una señal venida de lo Alto, y los últimos acordes de los cánticos de loor y gloria dejan oír un eco que se aleja en los espacios sin medida.

172.8. Entonces un resplandor sin palabras, porque no hacen falta palabras, deja saber a todos el Designio Incomprensible de la Encarnación. Un murmullo de pasmo, de gozo y de adoración brota en toda aquella Asamblea, y un silencio aún más solemne y grave cae sobre todos. La declaración de la Voluntad Divina muestra bien que en esta obra maravillosa sobre toda ponderación tendrá parte generosa el servicio de sus Ángeles.

172.9. Pero de todas estas intervenciones y ministerios angélicos, hay uno singular, y todos lo saben: Dios mismo ha determinado que la declaración de su gracia amorosa, comunicada a la creatura más santa, tenga el sello de la obra de los Ángeles. El pasmo es mayor: Dios ha querido que haya un Ángel entre su perfección increada y su creatura más perfecta. ¿Imaginas lo que esto significa?

172.10. El silencio alcanza su límite. El Aula del Cielo, en suave pero intensísima expectativa, se encuentra en la más absoluta escucha y la más radical obediencia. Con una voz el Padre da nombre para la tierra al feliz encargado. Como un relámpago de gracia en medio de la misma gloria, como un estampido de amor por su Ángel, como un torrente de fuego desde su Trono excelso, un nombre se escucha para alegría de todos: "¡Tú, Gabriel!"

172.11. Es mi manera de hablarte, Nelson, no para que fuerces tu mente, sino para que tu corazón tenga una degustación de los amores del Cielo. ¡Oh, qué distinta la noche de la tierra y la noche del Cielo! Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

173. Las Manos De Dios

Viernes, 18 de febrero del 2000

173.1. En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

173.2. Por las manos puedes conocer mucho de las personas. Gruesas y fuertes las del campesino; toscas y hábiles las del albañil; finas y ágiles las del citarista; expresivas, casi patéticas, las del pensador; gráciles y elocuentes las del predicador.

173.3. Con esta consideración en mente eleva tú la mente hacia las manos de Cristo, el amor de tu alma.

173.4. Cristo tiene de campesino, por su origen, por la humildad de aquella Galilea y porque ha venido a sembrar de gracia los surcos y terrones oscuros de la historia humana.

173.5. Cristo tiene de albañil porque Él es Aquel que puede "construir la casa", ya que, sin su bendición, «en vano se cansan los albañiles» (Sal 127,1), y además, fue Él quien dijo que si el templo era destruido Él lo reedificaría en tres días.

173.6. Cristo tiene de músico, pues sólo en Él la Humanidad alcanza la melodía y la letra de ese «cántico nuevo» tantas veces proclamado en los antiguos salmos (Sal 33,3; 40,4; 96,1; 98,1; 144,9; 149,1). Si ya David pudo tañer suaves melodías que ahuyentaban los malos espíritus del lado de Saúl (cf. 1 Sam 16,15-21), cuánto más Jesucristo, cuyas manos pudieron alejar con poder a la enfermedad y echar con vigor al Enemigo.

173.7. Cristo tiene de aquella profundidad que ha hecho célebres a los pensadores, y en verdad a todos supera, pues sólo de Él se ha dicho que es la «sabiduría de Dios» (1 Cor 1,24). Y no hay, comparado con Él, predicador elocuente, pues su enseñanza ha tocado esas regiones del corazón humano adonde nadie había podido llegar.

173.8. ¿Cómo son, pues, esas manos, donde toda súplica humana se vuelve oración, y toda dádiva celeste se vuelve bendición? ¿Cómo son,, si es verdad que en ellas se resume todo el trabajo de los hijos de los hombres y toda la ternura del Padre de los Cielos? ¿Cómo son las manos que pueden comunicar a la vez la delicadeza más fina y la fortaleza más grande? ¿Cómo son, si en ellas cabe el cansancio de los más desconsolados y el vigor de los más robustos? ¿Cómo has de mirarlas en tu mente enamorada, si a la vez están próximas a recorrer el mundo en busca de los enfermos y a fijarse a la Cruz esperando a los pecadores?

173.9. ¿Qué dirás de estas manos que no recibieron compasión y sí regalaron misericordia? ¿Qué poema cantaría la belleza de las manos del Autor de la Belleza? ¿Qué elegía podría llorar como se debe el horro de estas manos ultrajadas, amarradas, perforadas, ensangrentadas no de otro sino de sí mismo?

173.10. ¡Manos de Cristo, Altar de Dios que lleváis con varonil fortaleza el peso de la miseria del mundo y la Sangre que lava esta miseria! ¡Manos de Cristo, hospital de los tristes, de los acongojados y de los moribundos, oratorio singular de los ruegos más fervientes, testigos sublimes del amor que prefirió hacerse violencia y destrozarse antes que levantarse contra el hermano! ¡Manos de Cristo, suave poesía del madero enhiesto, hontanares bellos de la gracia bella, pequeños jardines con sólo una rosa roja!

173.11. No dejes, hermano, que reposen tus manos, hasta que un día, dulcemente atrapadas por las manos de Cristo, todo suelten de esta tierra y se abran en alabanza de los Cielos.

173.12. Deja que te invite a la alegría; Dios te ama, su amor es eterno.

174. Cuando Yo Me Vaya

Sábado, 19 de febrero del 2000

174.1. Cuando llegue el silencio y no escuches más mis palabras, tendrás aún tiempo suficiente para recordar lo que te he dicho, y habrá para ti la oportunidad de acoger con amor lo escuchado o para rechazar con desconfianza lo que tú mismo has y habrás escrito.

174.2. Esto significa que no voy a imponerme en tu vida, ni en la vida de nadie. Soy como una estrella que aparece la noche que le corresponde, y brilla con todo el amor que puede. Alguna vez hay ojos para acoger ese brillo y tal vez también una boca que con inspiración y acierto cuenta su belleza. Otras veces, en cambio, el destello se pierde o parece perderse en la noche, pues no es verdad que se pierda, sino que queda siempre regalada. Lo que sí puedo decirte, y espero que lo entiendas, es que cuando yo me vaya, sea que me hayas aceptado o no aceptado, ya no te haré falta.

174.3. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

175. Caro Y Barato

Domingo, 20 de febrero del 2000

175.1. Hoy quiero hablarte de lo barato y lo caro. Hay una especie de contradicción interna en estas palabras. Si llamamos barato a lo que te hace gastar menos dinero, lo lógico es preferir las cosas baratas; pero si llamamos barato a lo que no tiene buena calidad, y por tanto no vale mucho, entonces no es buena idea buscar lo barato. Del mismo modo: si llamamos caro a lo que implica un gasto fuerte, hay que huir de las cosas caras; pero si lo caro conlleva una excelente calidad, entonces hay que preferir en cierto modo a lo que es caro.

175.2. De aquí resultan dos estrategias distintas. El comprador intenta conseguir la calidad que sólo tienen las cosas caras al precio módico de las baratas. El vendedor, en cambio, quisiera lograr la ganancia que le da el precio costoso, incluso si la calidad de lo vendido fuera deficiente y más bien propia de lo que se vende por poco dinero.

175.3. Es obvio de aquí surge una tensión entre el vendedor y el comprador; uno y otro intentan ganar lo máximo y perder lo mínimo. Esta tensión se resuelve finalmente cuando alguno de los dos es vencido por aquello que le constriñe: quizá una ley externa, quizá el imperio de su propia necesidad, o las consideraciones de su conciencia, o el llamado de la misericordia.

175.4. De todo esto puedes deducir cuánta complejidad reviste la asignación de un número llamado "precio". En últimas, el precio de un artículo es algo así como el resumen de las controversias de intereses conscientes e inconscientes visto en comparación con el contexto aún más amplio y volátil de lo que son o han sido las controversias y acuerdos alcanzados para objetos distintos o inconmensurables en la misma región o en otras regiones; en el mismo periodo de tiempo o en otro periodo.

175.5. Un precio así asignado puede aún ser fuente de un grado todavía más alto de complicación, cuando bienes accesorios o colaterales relacionados con él resultan de interés para otras personas o para los mismos que le han hecho posible en el mercado. Es el caso de las acciones bursátiles, las divisas, los préstamos a tiempo definido y tantas otras actividades llamadas "financieras" en las que el concepto mismo de "valor" y de lo barato y lo caro se difumina en un impresionante tejido de conceptos y abstracciones que, ya más que hablar de las cosas mismas, retratan, desde el modo como son construidas, los propósitos de los corazones que las proponen.

175.6. No es extraño, en tales circunstancias que toda una teoría se construya con el propósito implícito de favorecer el ansia de poder o la codicia profunda de sus abanderados o de quienes los patrocinan. No es este entonces un "conocimiento" en el sentido propio de la palabra, sino más bien un ejercicio de persuasión.

175.7. Lo extraño, y a la vez lo irónico del caso, es que son estas abstracciones duras de digerir para el intelecto de los hombres y marcadas por los deseos inconfesos de sus autores, las que precisamente por su aire de profundidad y erudición ganan amplia aprobación y reconocimiento, hasta el punto de llegar a afirmar que en ellas ha de apoyarse toda ciencia económica o financiera.

175.8. El efecto final es que estas extrañas teorías reciben un voto de confianza parecido a la fe religiosa, de modo que multitudes ingentes y países enteros llegan a admitirlas, más "creyendo" en ellas que "entendiéndolas" propiamente.

175.9. No creas que este proceso sucede solamente al ritmo de los intereses de los hombres. A medida que el lenguaje se hace más volátil y la justificación del propio punto de vista más huidiza, los espíritus de tiniebla hacen su propia obra ayudando a construir mentiras elocuentes y exacerbando el ansia de ganancia y el gustillo por el ejercicio del poder. La telaraña que se cierne sobre el mundo tiene mucho de su olor y de su estilo: muertes injustas que parecen "naturales" y dureza de corazones que duermen sin remordimiento.

175.10. Todo esto debías saberlo, porque, llegada la hora tendrás que cortar algunos de esos hilos, y el veneno de la furia enemiga te perseguirá sin compasión. Cuando esto suceda acuérdate de que sólo Dios es Señor de tu vida, y recuerda que yo también estaré a tu lado.

176. La Flor De Tu Bautismo

Lunes, 21 de febrero del 2000

176.1. Hay una palabra que resume bien todas mis invitaciones, exhortaciones y plegarias por ti: ¡evangelicemos! Con esa palabra en mente puedes y debes leer mi presencia en tu vida; con ella puedes y debes interpretar todos estos mensajes.

176.2. La verdad es que cuando fuiste creado, para el Evangelio fuiste creado. Esto no es nada extraño, pues de hecho todos los hombres han sido creados por Dios con la mirada puesta en su propio Hijo, el Divino Señor Nuestro, Jesucristo. Mas si te digo: "para el Evangelio fuiste creado" es porque el primer amor que Dios infundió en tu alma el día en que, para gozo de mi corazón, recibiste el bautismo, fue el amor a la obra misma de la gracia.

176.3. La gracia misma, como regalo bendito del Dios bendito, es propia de los Divinos Sacramentos, pero hay una gracia particular que es la que se apodera de algunas almas, haciéndolas particularmente sensibles al hecho mismo del acontecer de la gracia. Sin duda eres un agraciado, porque esta percepción, sostenida por Dios mismo durante años enteros de indiferencia tuya, es la que ves ahora florecer por el camino que te lleva tras Domingo de Guzmán.

176.4. Puedo decirte, en ese sentido, que la gracia de la predicación que has recibido es el aspecto exterior de esa Flor de tu Bautismo de la que hoy te hablo. Cuando la gente te ve predicar está viendo sólo eso que está afuera, pero yo puedo ver y hacerte ver que, sin mérito de tu parte, existe esa Flor que nadie plantó sino Dios mismo. Y la verdad que sólo plantada por él podía y puede sobrevivir, pues tú no eras ni eres todavía casa apropiada para su color ni jardín digno de su perfume.

176.5. Ahora puedes entender mejor la intensidad del amor que nos une, de lo cual te he hablado desde el primer mensaje de esta serie, y puedes conocer un poco de esa fuerza que nos hace empeñarnos juntos en la tarea que queda bien resumida con la palabra de hoy: ¡evangelicemos!

176.6. ¿Y qué otra palabra podría decirte? Lo único que de mí te he contado y lo único que en mucho tiempo te contaré es que estuve en la noche santísima de la Navidad y fui uno de aquellos enviados por Dios para alegrar con algo de luz y canto la noche y el silencio de los campos de Belén. Basta con que sepas eso para que tu sensible corazón pueda de algún modo representarme.

176.7. Y sólo por eso te lo digo: puesto que eres frágil en alto grado y tu mente flaca necesita de cierto apoyo, por eso están mis palabras aquí, como auxilio de tu intelecto y por eso te doy esa imagen de mí en Navidad, como dulce consuelo para tu imaginación y tu corazón.

176.8. Además, si me miras así, tu alma sentirá con más fuerza el ansia de unirse a mi voz. Yo soy una voz en la noche, un canto en el frío de la noche, una danza y cálido abrazo en medio de la noche. Y eso estás llamado a ser tú: una voz en la noche de este mundo, un canto en el frío que cala los huesos por falta de la caridad de Cristo, una danza y un cálido abrazo que haga nacer a nueva vida a muchos de tus hermanos. Yo en el Cielo y tú en la tierra, pero una misma misión una misma tarea condensada en una sola palabra: ¡evangelicemos!

176.9. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

177. Inspiración

Martes, 22 de febrero del 2000

177.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

177.2. ¿Qué es una inspiración? No sin motivo tú has dicho varias veces que estos mensajes son "inspirados". Para la mayoría de las personas, y eso tú lo sabes, la única forma de inspiración —en lo que toca a la fe, la Biblia y la religión— es la supresión de la capacidad mental o de la voluntad del sujeto que recibe esa inspiración.

177.3. Observa, sin embargo, que este modo de pensar más que de un "sujeto" está tratando de una especie de "objeto", que permanece de tal modo pasivo, que no se diferencia mucho del lápiz o el papel que utiliza: es un puro "instrumento", tan inerte como ellos.

177.4. Una verdadera inspiración no requiere la anulación de nada ni de nadie, sino más bien esa gracia que levanta a una persona más allá de su propia capacidad, a veces en el mismo sentido de sus preferencias y de su preparación previa, otras veces en una dirección distinta e incluso extraña a él o ella.

177.5. Alguien podrá preguntar en estos términos: "Cuando se da una acción inexplicable o unos contenidos mentales ajenos a todo lo que la persona sabía, podemos estar seguros de que el origen es sobrenatural, pero ¿cómo decir lo mismo cuando vemos que lo que aparece podría ser explicado de otro modo?" Es un reparo que tú mismo te has hecho, y que merece atención y respeto.

177.6. Ante todo hay que decir que no todas las inspiraciones llegan a ser conocidas como inspiraciones. Si un día, por ejemplo, un piadoso fraile conocido por su excelencia artística —piensa, digamos, en Fray Angélico— se le ocurre hacer un cuadro como ese que viste hace poco, en el que nosotros los Ángeles danzamos en el Cielo tomados de la mano de los hombres lo m sencillo, y en cierto modo lo más seguro, es atribuir la idea a la mente del fraile mismo, aunque no disuena a los oídos piadosos que se diga que tales imágenes fueron "inspiradas por el Espíritu Santo". Ni el Espíritu Santo, que con seguridad inspiró muchas de tales obras artísticas, va a reclamarle a nadie y a decir: "Soy Yo el principal autor de esa obra..." Así pues, quede sentado que no todas las inspiraciones tienen que llegar a ser reconocidas.

177.7. De otro lado, está claro también que aquellos acontecimientos que escapan radicalmente al ámbito de conocimientos y posibilidades de los hombres y que sin embargo son expresados incluso con admirable exactitud por ellos, constituyen, hablando a la manera humana, poderosos argumentos a favor de la inspiración de ellos mismos. Es lo que puedes decir, por caso, de tantas profecías admirables que grandes santos y amigos de Dios hicieron, y que llegaron a cumplirse para asombro de multitudes enteras. Está claro que, en lo que atañe al reconocimiento humano, estas son las obras más fácilmente reconocibles como "inspiradas".

177.8. Pero entre esos dos extremos hay una gama muy amplia en la que debes incluir aquello que a veces parece tan completamente "natural" y otras tan bellamente "sobrenatural". Este es un terreno que no agrada a la mente humana, que quisiera para sentirse segura, estar sólo en un punto o sólo en el otro.

177.9. Mas si lo consideras con mayor atención tendrás que concluir que, a la vista de Jesucristo y de su obra, muchas veces pasa que lo más "natural" es lo más asombroso, mientras que aquello que en sí mismo es más "sobrenatural", puede quedar con cierta facilidad reducido al rango de lo que es simplemente llamativo o incluso ambiguo.

177.10. Dime si no es así, hermano mío: ¿no es natural que un hombre molido a fuerza de azotes y atravesado por horrendos clavos, falto de agua y torturado por el dolor se muera? ¡Y esa muerte, tan "explicable" y tan "natural" es el misterio que mejor te revela al Dios que lo trasciende todo! Por el contrario, y como ejemplo de lo otro que te he dicho, fíjate que los milagros del Señor Jesús deberían ser tenidos por lo más "sobrenatural", pero, ¿no han sido muchas veces ocasión de todo tipo de torcidas interpretaciones, desde el Cristo esenio hasta el Cristo parasicólogo? Por eso te digo que no es buena idea buscar el rastro de Dios sólo en lo inexplicable o extraño. Su sello muchas veces se aviene de maravillas con hechos y palabras que, vistas en sí mismas, son "explicables", pero que, leídas desde lo que suscitan y transforman, aparecen claramente como lo que son en su origen. El que tenga oídos para oír, que oiga.

177.11. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

178. Resistid Al Diablo

Miércoles, 23 de febrero del 2000

178.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

178.2. En la Carta de Santiago te encuentras una invitación sorprendente: "Resistid al diablo..." (St 4,7); aún más impresionante es la consecuencia que se sigue: "...y huirá de vosotros" (St 4,7).

178.3. ¿Qué más quería la raza de los hijos de Adán sino una promesa así? Cuando miras en tu imaginación a tantos pueblos esclavos del miedo a los poderes de los cielos —que no son el Cielo, sino "los aires", como te enseña Pablo (Ef 2,2)—; cuando miras con qué opresión se arrastran las mentes dominadas por la superstición o cualquier forma de idolatría; cuando descubres a la Humanidad entera bajo chirriantes cadenas de todas las formas de pecado, dime: ¿no te resulta de lo más admirable que haya un texto bíblico que te diga que tú mismo, o cualquiera de tus hermanos los hombres, puede poner en retirada al que es autor principal de toda esa catástrofe que hace gemir al Universo? ¿No es asunto que amerita extensa meditación, prolongada gratitud y cumplida alabanza? Pues eso es lo que se te dice: "huirá de vosotros". Esta vez será él quien tendrá que huir, cumpliendo plenamente lo que dijo Nuestro Adorable Señor Jesucristo: "Yo veía a Satanás caer del Cielo, como un rayo..." (Lc 10,18).

178.4. Ahora bien, semejante promesa tiene una especie de condición: "¡resistid!". El ser humano, herido por los terrores de la muerte, y por todo su cortejo: la debilidad, la enfermedad, la vejez, la pobreza, las calamidades, simplemente no puede ese "resistir" porque no tiene en qué apoyarse. Mas provisto de la fortaleza que le da el Espíritu que resucitó a Jesús de entre los muertos (cf. Rom 8,11) sí puede forjarse en la resistencia, y puede vencer.

178.5. Es una terrible mentira y una horrible injusticia que, cuando se habla de preferir el mal, que desde luego implica resistir a las inspiraciones del bien, se dice con toda naturalidad que ese es un ejercicio de la libertad. Le preguntas a una abortista por qué ha hecho lo que ha hecho y por qué promueve lo que promueve y te presenta un argumento que se resume en: "porque yo soy libre". ¿Qué clase de aberración en las palabras es esa, que hace de la escogencia del mal un ejercicio de la libertad, pero silencia arteramente que el rechazo del mal también es —¡y en qué grado!— una obra de la más pura y plena libertad?

178.6. Bien está que Santiago recuerde a todos que la libertad ha sido sanada, y que por eso ahora más que nunca puede oponerse al mal y al maligno. Por eso habla él de la "ley perfecta, la que hace libre" (St 1,25), porque el problema no estaba en que hubiera normas sino en que no había corazones capaces de acoger ni siquiera lo más sano y razonable de esas normas. Pero una vez sanados por el poder de la gracia de Cristo, el obstáculo ha sido derribado, el paladar ha sido sanado, las rodillas vacilantes han sido robustecidas y ahora tenéis autoridad en la Sangre de Cristo para resistir al mal, vencerlo y cantar victoria en alabanza del Amor Divino.

178.7. Deja que te invite a la alegría de la victoria. Dios te ama; ¡su amor es eterno!

179. Una Siembra Generosa

Jueves, 24 de febrero del 2000

179.1. Hay dos maneras de medir los esfuerzos. Según el tamaño de tus posibilidades, y según el tamaño de las necesidades. Los principiantes y los mediocres, todo lo miden de acuerdo con sus recursos, y no piensan en otra cosa, como si Dios tuviera que obrar según las medidas humanas. Los avanzados en la vida espiritual y los verdaderos amigos de Dios en todo consideran sobre todo lo que aún hace falta, y por eso parecen incansables, y en cierto modo lo son, pues no laboran sólo con sus energías sino con la fuerza y la vida que les vienen de Dios.

179.2. Si miras a Jesucristo, en Él puedes encontrar qué significa amar en proporción a las necesidades. Puedes incluso decir que fueran estas necesidades de los hombres las que le dieron un rumbo a su misericordia, y por ello, a su vida entera. Cuando aquel centurión, que era un pagano, dijo a Jesús con angustiados ojos: "Tengo en casa un criado que sufre mucho..." (Mt 8,6), bastaron estas palabras para que Jesús cambiara su agenda de aquel día. Esto no fue extraño, pues de hecho su agenda diaria no tenía otro compromiso sino amar siempre más y siempre mejor. Y si en ese momento amar más significaba salirse materialmente de una ruta, tal cosa no es motivo de impaciencia para el Cristo, sino una indicación de que su camino seguía por otro lugar. El Amor le hacía la agenda a Jesucristo.

179.3. Desde luego esto significa que hay una obra de Dios que va desde las posibilidades del sujeto hasta las necesidades de sus prójimos. Ser un buen predicador es vivir precisamente allí, en el puente que une lo que tú puedes con aquello que no puedes pero que sí se necesita. Tal cosa quiso indicar Pablo, hablando de sí mismo, cuando dijo que se había hecho "todo para todos" (1 Cor 9,22). Más allá, pues, de las limitaciones de carácter, de cultura o de otro género, el Amor con mayúscula, el Amor que es el Espíritu Santo toma vidas así y las hace vidas sin fronteras, vidas más allá de toda frontera, vidas capaces de ser moldeadas en el patrón mismo del Hijo de Dios.

179.4. Vivir así es vivir en una continua indigencia, pues es conservar la mirada en aquello que no se alcanza, que no se tiene, incluso que no se puede. Como Jesús de camino sobre las olas, los verdaderos evangelizadores tienen tal certeza de la solidez de la Palabra que pueden vencer la radical fragilidad de las aguas, es decir, de sus propios defectos e imperfecciones, y también de las opiniones torcidas o crueles de sus prójimos.

179.5. Pero insisto: te estoy hablando de una vida en la indigencia, en la carencia y en la experiencia frecuente de no contar con lo que se quiere ni poder controlar del todo lo que va a obtenerse. Si lo que tú quieres son procesos controlados en los que sabes completamente qué vas a invertir y qué vas a recibir, no sirves para el Evangelio. Lo que Cristo pide de ti es una siembra generosa y lo que te promete es una cosecha sobreabundante. Dale lo que te pide y espera con certeza lo que te promete; niégale lo que te pide y entonces tendrás que volver tus ojos a las cuentas, las sumas y las restas, y el rostro tuyo perderá su brillo y el alma tuya su gozo y su experiencia de la gracia.

179.6.Ya sabes, pues, a qué alegría te invito, y cuál es su raíz y su fuerza. Dios te ama; su amor es eterno.

180. Las Estrellas

Viernes, 25 de febrero del 2000

180.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

180.2. En su amor providente, Dios da ciertas señales para la inteligencia, pero también ofrece dulces arras a la voluntad. No es negro el firmamento en tal manera que no haya luz de algunas estrellas. Esas estrellas son una hermosa imagen de lo que Dios hace cuando te hace pregustar lo que Él mismo dará más adelante.

180.3. En efecto, las estrellas sirvieron durante siglos a la orientación de los navegantes en los mares y de los caminantes por las regiones despobladas. Esa función suya de orientación representa bien lo que significan las señales de la voluntad divina o también los signos de los tiempos.

180.4. Pero además de este servicio de orientación, las estrellas prestan un servicio de alegría, inseparable pero distinto del primero. "Al ver la estrella, se llenaron de inmensa alegría" (Mt 2,10), lees en el Evangelio con respecto a aquellos magos de Oriente. En el firmamento de la noche Dios no dejó sólo unos datos para que se orientaran vuestras cabezas, sino también unas sonrisas, unas lágrimas, unas esperanzas, unas ternuras para que vuestros corazones temblaran de emoción, se estremecieran de gozo, se fascinaran de admiración y se conmovieran de gratitud y alabanza.

180.5. Saber mirar el firmamento, pues, supone encontrar la matemática y la poesía, la exactitud y la metáfora, la ciencia y el sentimiento, los datos y la evocación. No es cosa fácil unir estos extremos, y por eso es sabio que tengas una actitud compasiva con aquellos miles y millones que mirando las estrellas, y como embriagados por ellas, quisieron de un sorbo beberse los misterios que anidaban en tales luceros, y exponiendo sus cuitas al frío de la noche, creyeron oír alguna respuesta. Así nació la astrología.

180.6. No pudiendo encontrar los destellos —también vacilantes— que chispeaban en sus corazones ennegrecidos como ese firmamento de ébano, apostaron, no sin una nota de desesperación por las luces que seducían a sus ojos. ¡Oh, hombres, más dignos de misericordia que de castigo! ¿Quién podría, con tino y compasión, velar las noches en que veláis, y con un poema sosegar las preguntas infinitas que lanzáis a las mudas constelaciones?

180.7. ¡Hombres vigilantes, centinelas de un mundo que no se resigna, que no puede resignarse a la soledad, al silencio y al frío! Sabed que hay esperanza, y que vuestras lágrimas de la noche son rocío del alba. Sabed que vuestro sueño intranquilo un día dará paso a las palabras del salmista, cumplidas luego en la muerte de Cristo: "Puedo acostarme y dormir, y despertar" (Sal 3,6). Sabed que las palabras más profundas no son las que atraviesan ese cielo sino las que atraviesan el verdadero Cielo, y, hechas oración cristiana ante el Trono del Padre, Fuente de toda Luz, se vuelven lluvia de bendiciones y de amores para vuestros rostros fatigados y vuestras mentes aturdidas y ansiosas.

180.8. En otro tiempo los hombres esperaron que las estrellas les hablaran. Hoy te digo: no serán esas palabras las que guíen en la verdad a los hombres; más bien son éstos los que, con su sí a Jesucristo, apresuran la hora final del Universo entero. No son las estrellas quienes marcan el destino de los hombres, sino los hombres —esos hombres incandescentes en el Espíritu—, los que marcan el destino de las estrellas, y de todo cuanto puedan ver tus ojos.

180.9. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

181. Las Virtudes De José

Sábado, 26 de febrero del 2000

181.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

181.2. Extranjero y lejano permaneció el pecado; lejano y extraño a la casa de Nazareth. No había espacio en aquella casa porque ya estaba toda llena. Llegó el demonio y quiso entrar en ella, pero repleta de virtudes y de amor colmada no tuvo por donde entrar, y sólo de lejos pudo amenazarla, más por declarar su derrota que por adelantar algo en su victoria.

181.3. Nazareth es patente muestra de la unidad que nace del amor; y es muestra también, en verdad, de cuáles son los escoltas del amor en esta tierra: oración y silencio, pobreza y humildad, paciencia y misericordia. Si a estas seis virtudes unes el amor, obtienes el número bíblico siete, tantas veces pronunciado en la Escritura como sinónimo de lo que es completo y pleno.

181.4. De esas seis virtudes comparas del amor, tres brillaron de modo altísimo en María: la oración, el silencio y la humildad; y otras tres se destacaron mucho en José: la pobreza, la paciencia y la misericordia. Dios lo quiso así, no porque a uno faltara lo que el otro tenía, pues ambos abundaron en todas sino por dar ejemplo a hombres y mujeres en el matrimonio.

181.5. Como es tan frecuente, gracias a Dios Espíritu Santo, la predicación sobre la Santa Virgen, deja que hoy me detenga un poco más en José y en estas virtudes suyas que, por ocultas, pueden quedar escondidas a los ojos de los hombres.

181.6. De su pobreza no tengo que hablarte, pues ya te lo declara todo la Escritura: llegar al madero de ese pesebre fue para él algo de lo que años después vivió María, llegada al madero de la Cruz. Un dolor intenso anegó su alma en aquella noche, que fue para él como una pequeña pascua. Al igual que su Hijo, años después, en el Calvario, José ni pudo ni quiso odiar, y así brilló su paciencia.

181.7. No por última vez, ciertamente, pues pronto le ves oyendo espantosas noticias sobre la persecución de Herodes y apremiantes y duros mandatos sobre aquella huida a tierras de Egipto. Salir como un reo y padecer como un culpable, siendo inocente; ser tratado como extranjero y cuidar a los suyos: ¿no son todos rasgos que luego ves brillar en su Hijo? Paciente entre dolores y orante en medio de las pruebas; obediente en difíciles circunstancias y generoso en tiempos de escasez: ¡qué grande, qué bello es José!

181.8. ¿Y qué diremos de su misericordia? No parece en un primer momento que esta virtud brille tanto como las otras dos que te he mencionado, pero así es. Piensa sólo en que la única explicación que se le dio a José por todas esas persecuciones, humillaciones y trabajos fue lo que le dijo el Ángel: "Él salvará al pueblo de sus pecados" (Mt 1,21). ¡Tantos dolores, tanta espera, tanto esfuerzo y tan poco fruto sólo por esas palabras: porque ese Niño hay que cuidarlo, educarlo y amarlo, ya que "Él salvará al pueblo de sus pecados"! Dime, ¿qué corazón, si no está hecho en los hornos del Cielo, tiene tanta generosidad? ¿Qué corazón, si no está colmado de misericordia, obra sólo por esta motivación? Pues bien sabes que no tuvo otra paga, ni otro gozo ni otro aplauso, sino haber acogido la voz del Ángel y entregarse en cuerpo y alma a ese Niño que salvaría al pueblo de los pecados.

181.9. Poco se predica de José. Debería hablarse más y mejor. Ya ves cómo es maestro de vida en santidad.

181.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

182. El Vientre De La Tierra

Domingo, 27 de febrero del 2000

182.1. Más de una vez la Biblia compara a la tierra con un "vientre". Texto impresionante en este sentido es el de Job: "desnudo salí del vientre y desnudo volveré a él" (Job 1,21). Es posible que una resonancia de este modo de hablar esté presente en la extraña pregunta de Nicodemo, que sin esta consideración resulta sólo ridícula: "¿Es que acaso puede el hombre volver a entrar al seno de su madre y volver a nacer?" (Jn 3,4). Cuando lees esa pregunta con tus ojos y desde tu perspectiva moderna lo que parece raro, y en donde queda el acento, es en eso de "volver a entrar al seno de su madre", pues es obvio que tal "entrada" repugna al pensamiento y es desagradable a la humana imaginación. La verdad es que la pregunta del "maestro de Israel" (cf. Jn 3,10) no viene a proponer una cosa tan absurda. Su acento no está ahí sino en lo que sigue, como si dijera: "¿Es que acaso un hombre, vuelto al seno de su madre, puede volver a nacer?": es decir: "Una vez que el hombre lo ha perdido todo —pues esta es la obra de la muerte, que te devuelve al seno de tu "madre", la tierra— puede tener un nuevo comienzo?". De ahí la respuesta de Cristo: el nuevo nacimiento se da por el agua y el Espíritu.

182.2. Esto significa que la pregunta de Nicodemo aludía, aun veladamente para él a la muerte; y es así que la respuesta de Cristo alude, delicada pero ya definidamente, hacia la resurrección. En efecto, ese nuevo nacimiento no puede darse sin la efusión del Espíritu, y esa efusión está unida en el designio del Padre a la Pascua de su Hijo Jesucristo, pues el Amor del Espíritu, que es Amor de Bodas, derramado sobre la Iglesia, la sana, la defiende, la alimenta y la adorna como verdadera Novia del Cordero.

182.3. De la tierra como vientre ya te inspiré hace unos años, cuando todavía no te trataba como ahora te trato. Fue un Sábado Santo en que, llamado a predicar sobre la soledad de la Virgen María, fuiste interiormente sorprendido por una inspiración que Dios me concedió entregarte: aquel sepulcro, nuevo y excavado en tierra, tiene profundas semejantes con Nuestra Señora, en el misterio de su dolor.

182.4. Es un sepulcro "nuevo", es decir, no utilizado por nadie y como misteriosamente reservado para morada del cuerpo de Jesús. Se parece, pues, al vientre de la Virgen, sellado, como aquel huerto del Cantar (Ct 4,12) y reservado para el cuerpo del Hijo de Dios. De María nace Jesús, para esta vida que tú y tus hermanos tienen, vida marcada por el tiempo; de ese otro vientre "nace" Jesús, ya glorificado y Señor de la muerte, esta vez no para participar de tu vida, sino para darte a participar de su vida, una vida con justicia llamada "eterna". María es fecundada por la obra del Espíritu Santo ámbito de amor en que Dios Padre hace como una nueva creación; el sepulcro es "fecundado" por el poder del Espíritu, y el Padre levanta a su Hijo del reino de la muerte. De María nace desnudo el Cristo, necesitado de toda protección de los hombres y los animales; del sepulcro nace Cristo, de nuevo desnudo, pero ya no pidiendo sino otorgando vigorosa y sobreabundante protección a los hombres y, por ministerio de ellos, al universo entero.

182.5. He aquí pues la humillación de la Virgen y la exaltación del sepulcro. Ella se ve reducida a ser como la tierra que es pisoteada y despreciada; el sepulcro de tierra se ve exaltado y llega a ser como místico vientre del que nace la luz que todos alaban. El abajamiento de Ella asombra tanto como la inmensa dignidad de él. Ella se vuelve como tierra de muerte, pero con su acto de entrega del Cuerpo muerto de Cristo, hace a la tierra muerta una virgen madre, como es ella. Ella quedó como un sepulcro; ella hizo al sepulcro bello, virgen y fecundo, como Ella era.

182.6. Nunca, escúchame bien, nunca una lengua humana ni un poema de Ángeles podrá narrar el grado de amor de Ella en ese momento. Cuando Ella entregaba a su Hijo a la negrura de esa caverna; cuando Ella "sembraba" la Semilla de Resurrección, que era el cadáver de su Hijo, en ese frío espeso de la tierra, Ella estaba padeciendo mil muertes mientras un glacial de tormentos le partía por medio el alma.

182.7. ¡Oh Bendita Sembradora, Santa y Noble Campesina! Llevas en tu regazo la Semilla de un mundo nuevo, el resumen espantosa de las miserias de los hombres y el compendio atroz de sus súplicas. ¡Oh Bendita Sembradora, Santa y Noble Campesina! Depositando tu tesoro en la tierra la hiciste Cielo, y entregando tu amor a los rincones de la peña grabaste la dulzura de tu amor en todos los corazones de los cristianos.

182.8. Dilo, Nelson, dilo y enséñalo a decir: ¡Oh Bendita Sembradora, Santa y Noble Campesina! Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

183. Cada Vez Más Hijo

Lunes, 28 de febrero del 2000

183.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo y del Espíritu Santo.

183.2. Aquel texto de la Carta de Juan expresa un hermoso misterio del que quiero hablarte: "Ahora somos hijos, y aún no se ha manifestado lo que seremos; sabemos que, cuando se manifieste, seremos semejantes a Él, porque lo veremos tal cual es" (1 Jn 3,2).

183.3. Hablando a sus hermanos los hombres dice: "somos hijos", pero también añade: "seremos semejantes a Él". Hay una tensión hermosa que, abarca el arco del tiempo, entre ese "somos" y aquel "seremos".

183.4. Ahora bien, el ser humano redimido por el libre beneplácito del Padre, y así sanado en su voluntad rebelde, no es un objeto, un bulto pasivo que es transportado como una maleta, desde lo que "es" hasta lo que "será". En cierto sentido, como lo declara Pablo en la Carta a los Efesios, hace crecer todas las cosas hacia su madure en Cristo. O dicho con palabras más sencillas: cada vez se hace más hijo.

183.5. El camino entero de la vida cristiana puede ser descrito así: ser cada vez más hijo. Paralelamente, este camino implica hundirse cada vez más en las aguas bellas del océano de la paternidad divina. Sumérgete en Dios Padre, profundiza en tu condición de hijo de Dios: esta es la vida del cristiano.

183.6. Sin embargo, debo aclararte que ser más hijo no significa parecerse más a lo que son los hijos en esta tierra; sumergirse en la paternidad divina no es trasladar hasta Dios más y más características de las que descubres en los papás de esta tierra. Ser más hijo es el resultado natural de caminar con Cristo; hundirse en el misterio adorable de Dios Padre es el fruto propio de estar con Cristo. Junto a Él aprendes a ser hijo, de Él aprendes quién es tu Padre.

183.7. No cabe, por tanto, una experiencia de hijo, como te la estoy describiendo, sin una experiencia de Cristo. Y sin esa experiencia los hombres no pueden llamarse más "hermanos" de lo que lo son en sus familias, tantas veces maltrechas y golpeadas.

183.8. La expresión "fraternidad universal", resulta profundamente evocadora para los hombres de tu tiempo, tanto más cuanto más proyectan en ella los anhelos que quedan insatisfechos en la precariedad de sus hogares rotos. Y por esta fuerza de sentimiento compartido, semejante "lema" cobra más impacto político y publicitario cuanto más vacíos de amor, de paz y de perdón están los hombres.

183.9. Hay un punto muy delicado de equilibrio, tal que, si se sobrepasan ciertas condiciones de destrucción afectiva generalizada, la sociedad como tal, es decir como conglomerado, pierde la capacidad de hacer la oportuna crítica a su propio estado interior. Si ese punto se sobrepasa los hombres se vuelven capaces de creer cualquier palabra pública que les parezca contener el vigor sano que no recibieron de sus papás y la acogida cálida que no les dieron sus mamás.

183.10. En tales circunstancias la sociedad humana entera se vuelve extraordinariamente vulnerable a la demagogia, y en su búsqueda apresurada y ciega de referencias parecidas al hogar que nunca tuvieron, puede delegar su tesoro más precioso, es decir el cultivo de la conciencia de sus propios hijos, a los encargados de la gestión pública, es decir a los gobiernos de los Estados.

183.11. Ya puedes tú suponer el temible riesgo que esto entraña: en uno de esos periodos en que se ha sobrepasado el "punto crítico", el poder público puede utilizar las entes de los niños y jóvenes en formación simplemente para reforzar su propio poder. Hay que temer que un Estado demasiado vigoroso pueda, en algunas circunstancias, reclamar para sí mismo una especie de reconocimiento religioso, seguramente bajo astuta capa de ideales tan vagos y ambiguos como esa vacía "fraternidad universal".

183.12. No es tan fácil, empero, que un desastre oral de estos se propague. El declive de la familia implica el declive del individuo, con lo cual es inevitable a largo plazo que las naciones que dejan enfermar sus familias hasta estos niveles críticos tengan luego que resignarse a entregar el poder político, científico y económico a otras naciones. Por esta razón, precisamente, pasa el poder de unos a otros imperios.

183.13. Además, todo aquello que puede en un sentido facilitar la consolidación de un imperio perverso puede en el sentido exactamente opuesto ayudar a su declive y desaparición. En efecto, todos los argumentos que ayudan a que una cierta persona se afirme en el poder son otras tantas razones para que alguna otra persona se pregunte: "¿Y por qué no soy yo el que está ahí gobernando?". Esto hace que la perversidad y la malicia luchen contra sí mismas, y por tanto, retrasa el éxito del mal.

183.14. Las cosas pueden cambiar drásticamente, sin embargo, cuando ese gobierno está vinculado a bienes intransferibles. El dinero, y el poder mismo, son bienes transferibles, pero el placer de servir a un gran señor no es algo que se pueda tener ni siquiera siendo ese gran señor. Esto explica por qué el ascenso del Anticristo requiere de una particular acción del demonio. Sólo infundiendo muy intensos placeres de tipo espiritual y no transferible es posible que se llegue a construir un poder mundial opuesto a la verdad de Cristo. Sólo con grandes dosis de engaño mental y de magia se dejará seducir la Humanidad. En aquellas horas terribles será tan intenso el volumen de espiritismo y todo género de magia que no bastará la claridad intelectual para vencerlo, sino que sólo tendrán victoria los que se aferren con intenso amor y esperanza a la virtud de la fe: la fe desnuda, la fe perseguida, la fe grande y santa.

183.15. Prepara, pues, tu corazón y enseña a quienes te escuchen a preparar su corazón para la fe, pues, como dice la Primera Carta de Juan, "¿Quién es el que vence al mundo, sino el que cree que Jesús es el Hijo de Dios" (1 Jn 5,5).

183.16. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

184. Ecología Del Espíritu

Martes, 29 de febrero del 2000

184.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

184.2. La ecología está recordando a los hijos de los hombres que comparten un mismo espacio, y por consiguiente, que tienen un deber compartido de cuidar y aprovechar de manera racional los bienes de la naturaleza. Ningún individuo singular y ningún estado particular tienen el derecho de gastar todo el aire puro disponible. Otro tanto hay que decir del agua, de la capa de ozono y de todos aquellos bienes que todos necesitan.

184.3. En cierto sentido la verdadera santidad es como una ecología del espíritu. Si amplías debidamente la noción de "vida", para que no se limite a los aspectos biológicos, aparecen ante tus ojos toda una serie de requerimientos que son para el alma, como el oxígeno y el agua son para el cuerpo.

184.4. Piensa, por ejemplo, en el perdón. Así como las plantas transforman el bióxido de carbono de modo que se libere oxígeno, así las almas que perdonan son aquellos que conservan respirable la comunicación y la vida humana. La gente quiere tener plantas y color verde cerca de sus casas y sus cosas; con el mismo empeño un director de una empresa tendría que hacerse planteamientos como estos: "Nuestra empresa está padeciendo graves tensiones internas. Deberíamos tomar esto en consideración, y buscar en el perfil de nuestros próximos trabajadores gente con un profundo sentido del amor a los demás; gente que nos llene del perfume del perdón todos estos corredores y oficinas..."

184.5. La ecología ama los lugares que no han sido tocados por la mano de los hombres, y por ello, como medida de control a la codicia y ala curiosidad humanas, desde hace años se han creado las llamadas "reservas naturales" o también los "parques naturales": lugares en donde es posible apreciar algo de la belleza del designio original de Dios Creador —aunque en realidad ellos no siempre lo ven en esos términos de relación con Dios—. Con la misma lógica, ¿no te parece que deberían propagarse con vigor y alegría las vocaciones a la vida virginal? ¿Qué mundo es este, que quiere tierras vírgenes, pero arruina la virginidad de sus hijos y sus hijas? La verdad es que las almas virginales son como las reservas naturales del Reino de los Cielos, y en ellas cuando viven para Dios, puede contemplarse lo que no aparece en otras vidas, incluso santas y puras.

184.6. La ecología se preocupa de las especies animales y vegetales en vía de extinción. Una vez más hay aquí algo que alude o puede aludir a muy bien a la santa fe cristiana: cada especie es como un mensaje de Dios que no debe perderse. Pero en esta "ecología del espíritu" de que te hablo también hay especies en peligro de extinguirse. Cada vez que las riquezas de un pueblo o raza —especialmente cuando se trata de minorías de pobres— son echadas al olvido, hay algo como la extinción de una especie, porque el mensaje de Cristo, que por su propia dinámica está llamado a ser proclamado "en toda raza, lengua, pueblo y nación" (cf. Ap 5,9; 13,7; 14,6) queda mutilado.

184.7. De ahí puedes descubrir cuán importante es la diversidad; no la confusión, como en Babel, pero sí la variedad, como en el Edén y en el arca de Noé. Es la hermosa pluralidad en la concordia que brilló sobre manera el día de Pentecostés y que aparecerá con todo su fulgor en la plenitud última del Cielo.

184.8. Sobre todo hay algo que debes aprender y amar, y enseñar a amar y a conocer: nada sobra y nadie sobra. Jesús con su práctica lo demostró por ejemplo en su larga y bella conversación con una mujercita de pueblo, una pecadora pública del humilde Sicar de Samaría (Jn 4,5-42). Los Hechos de los Apóstoles atestiguan algo semejante, por ejemplo allí donde se te cuenta de la predicación de Felipe a aquel eunuco (Hch 8,27-39). Jesús dijo: "hasta los cabellos de vuestra cabeza están contados" (Mt 10,30). Dios no pierde cuenta de nada; no pierde la historia de nadie.

184.9. Ves, pues, que hay una hermosa relación entre la ecología y la espiritualidad, y si esta relación se entiende en sus términos apropiados, resulta profundamente inspiradora.

184.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

185. Vértigo Y Valor

Miércoles, 1º de marzo del 2000

185.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

185.2. Una de las más extrañas sensaciones, pero también una de las más buscadas por tus contemporáneos, es la del vértigo. ¿Por qué —puedes preguntarte— esa casi necesidad de experimentar el peligro y de aproximarse y rozar la muerte? ¿No tiene ya suficientes motivos de preocupación el hombre, como para andar a la caza de lo arduo, lo riesgoso, lo aterrador o lo irreversible?

185.3. Aparentemente la Biblia no ofrece muchas indicaciones sobre esta búsqueda del alma humana. Puedes incluso tener la impresión de que el vértigo es una emoción propia sólo de los tiempos recientes y que por consiguiente es vano inquirir qué tendría que decir la Escritura ante ella. Sin embargo, no es así.

185.4. En su esencia, el vértigo es una excursión hacia los predios aterradores de la muerte, y su motivación propia es precisamente esa, la de conjurar el miedo a la muerte y, por así decirlo, vencerla o saberla vencida. No es casualidad que los hombres prefieran más esta emoción, pues ellos se saben más próximos a la muerte que las mujeres, en las que, como has predicado tantas veces, corren los ríos mismos de la vida. Así pues, puedes decir que el vértigo hecho comercio, hecho cultura, hecho simple y anodino entretenimiento es propio, aunque no exclusivo, de tu tiempo; pero sus raíces y su esencia no pertenecen sólo a los días que cubrirás sobre este planeta.

185.5. La gran diferencia entre ese vértigo de pasatiempo y la mayor parte de lo que lees en la Escritura está en que para ésta el valor tiene su propia dignidad, como expresión que es de resolución de la voluntad humana, y por ello tiene su verdadera fuente en Aquel que ha creado al hombre y le ha dado esa voluntad.

185.6. Piensa por ejemplo en Moisés ante los ejércitos del Faraón. «Al acercarse Faraón, los israelitas alzaron sus ojos, y viendo que los egipcios marchaban tras ellos, temieron mucho los israelitas y clamaron a Yahveh. Contestó Moisés al pueblo: "No temáis; estad firmes, y veréis la salvación que Yahveh os otorgará en este día, pues los egipcios que ahora veis, no los volveréis a ver nunca jamás. Yahveh peleará por vosotros, que vosotros no tendréis que preocuparos. Dijo Yahveh a Moisés: «¿Por qué sigues clamando a mí? Di a los israelitas que se pongan en marcha. Y tú, alza tu cayado, extiende tu mano sobre el mar y divídelo, para que los israelitas entren en medio del mar a pie enjuto. Moisés extendió su mano sobre el mar, y Yahveh hizo soplar durante toda la noche un fuerte viento del Este que secó el mar, y se dividieron las aguas» (Éx 14,10.13-16.21).

185.7. Moisés, solo y en medio de egipcios agresivos y hebreos temblorosos, pudo palpar el vacío de la nada: muerte en los rostros aguerridos de los egipcios que clamaban venganza; muerte en los rostros demudados de los israelitas que anunciaban motín y asonada. Y él ahí, sin otra palabra que aquella voz de un Dios al que no había visto nunca; sin otro brazo que la certeza de la fe; sin otro aliento que el viento frío de la noche. Ese es el vértigo puro, y por ello lo que siguió no fue otra cosa que la sensación misma de la victoria sobre la muerte.

185.8. De ahí el lenguaje que Dios dirige a Josué: «Sé valiente y firme, porque tú vas a dar a este pueblo la posesión del país que juré dar a sus padres. ¿No te he mandado que seas valiente y firme? No tengas miedo ni te acobardes, porque Yahveh tu Dios estará contigo dondequiera que vayas» (Jos 1,6.9). Tener valor, en esos textos, no es ser temerario ni amar poco la vida. Es tener seguridad fundada en el Único que puede vencer la muerte. Por ello, después de la resurrección de Nuestro Señor, puedes leer sobre las obras de los apóstoles de Cristo: «Los judíos que no habían creído excitaron y envenenaron los ánimos de los gentiles contra los hermanos. Con todo se detuvieron allí bastante tiempo, hablando con valentía del Señor que les concedía obrar por sus manos señales y prodigios, dando así testimonio de la predicación de su gracia» (Hch 14,2-3).

185.9. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

186. Modelado Por La Palabra

Jueves, 2 de marzo del 2000

186.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

186.2. Escribe, hermano, que no sólo escribes para ti. Escribe con perseverancia, humildad, agradecimiento, honradez y espíritu de servicio. No todo lo que dices es importante para cada uno, pero cada uno sí podrá encontrar algo importante en todo lo que dices. Sirve a tus hermanos las viandas de la Palabra y procura con amor de hermano que se sirvan con gusto y con provecho de todo lo que Dios da para consuelo, sanación, corrección y fortaleza de sus almas.

186.3. Para esta labor, que como ves es profundamente concorde con tu vocación, es saludable que tengas la disponibilidad propia de los instrumentos inanimados, como puede ser un lápiz en manos de un escritor, pero al mismo tiempo, la actitud resuelta y fervorosa que sólo tienen los hombres de recia voluntad. Has de hablar de todo como si fueras un tubo que vierte las aguas que no son suyas, pero has de tener el fuego que sólo tienen las palabras cuando brotan de las entrañas y del alma.

186.4. Te encomiendo que ofrezcas la palabra cuando es amable, pero que también la hagas oír cuando es desagradable o cuando resulta odiosa. No dejes de decir lo que te parezca demasiado sencillo ni silencies lo que estimas demasiado complejo. No juzgues a la palabra que te juzga. Si alguien alaba la palabra que predicas, alaba tú a Aquel que te la dio; si alguien denigra de lo que hablas, sufre por amor a Aquel que es ofendido; es decir, no tomes para ti los elogios, pero carga sobre ti los oprobios. Así mostrarás de qué Dios eres siervo y quién es el que te sostiene.

186.5. Mira lo que hacen tus palabras y reconoce que tales obras no son proporcionales a tu escasa y tibia oración. Mira lo que produce tu silencio y aprende así a distinguir un silencio de otro. Hay silencios de ignorancia, de sanción, de solidaridad, de ternura. En un hombre de Dios el silencio es otra palabra, que tiene sus propias conjugaciones y también su métrica y su rima particulares. Aprende no sólo a dispensar las palabras sino los silencios.

186.6. En cualquier circunstancia, toma por norma no hablar de primero. Ten presente que la primera palabra no es la tuya sino la que nace de Aquel que lo ha creado todo. Así pues, antes de hablar, escucha la voz profunda de las cosas mismas, asegúrate de percibir los ecos y asonancias de los sucesos, percibe con alma sensible los ritmos diversos de las diversas historias y vidas, de modo que aun el aleteo de una breve mariposa pueda dejar impresa su huella en tu alma perceptiva, despierta y humilde.

186.7. Recuerda siempre aquello que lees en el profeta Isaías: « El Señor Yahveh me ha dado lengua de discípulo, para que haga saber al cansado una palabra alentadora. Mañana tras mañana despierta mi oído, para escuchar como los discípulos; el Señor Yahveh me ha abierto el oído. Y yo no me resistí, ni me hice atrás» (Is 50,4-5) Y también las súplicas que no escasean en los salmos: «Enséñame tus caminos Yahveh, para que yo camine en tu verdad, concentra mi corazón en el temor de tu nombre» (Sal 86,11); «de tu amor, Yahveh, está la tierra llena, enséñame tus preceptos» (Sal 119,64); «enséñame a cumplir tu voluntad, porque tú eres mi Dios; tu espíritu que es bueno me guíe por una tierra llana» (Sal 143,19).

186.8. En un pensamiento te lo digo todo: sé modelado por la palabra, para ser tú también una palabra para tus hermanos. Y deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

187. Inteligencia, Conciencia, Inspiración

Viernes, 3 de marzo del 2000

187.1. "Tú no necesitas más tiempo, sino educar tu deseo." Este pensamiento te lo dice tu conciencia, no yo. Yo podría hablarte sobre la educación de la voluntad, es decir, sobre "aprender a desear", pero mi propósito no es ese hoy. Además, quiero que distingas, a partir de este mismo ejemplo, la diferencia que hay entre las conclusiones que saca tu inteligencia, los imperativos de tu conciencia y las inspiraciones que Dios me concede darte.

187.2. Tu inteligencia, iluminada por las claridades de la fe, puede deducir muchas cosas sobre lo bueno, lo preferible, lo evitable y lo vitando. Pero tu inteligencia de algún modo habla de la situación general, en la cual de algún modo tú estás incluido, pero que no por ello deja de ser un marco común a ti y a otros. Tu conciencia, en cambio, deja sentir su voz ante todo en lo que te es particular, fruto de tus actos o posibilidad para tus actos específicos y singulares. Es muy propio de la conciencia la discriminación de tus responsabilidades y el juicio sobre lo que has hecho y lo que has dejado de hacer. No ofrece ella una luz genérica sino un brillo incuestionable que hace aparecer hasta cierto punto la verdad de tu alma.

187.3. Nota bien: mientras que la inteligencia humana es ante todo deductiva, y por ello sujeta siempre a la réplica y la contestación, la intervención de la conciencia trae consigo una autoridad que, en su propio campo, no da margen a la argumentación, sino, si acaso, al silencio. Una conciencia educada e iluminada goza de una autoridad sólo comparable con la voz misma de Dios.

187.4. Las inspiraciones mías, por su parte, no son ni un reemplazo de la obra de tu inteligencia, ni una substitución de tu conciencia. Es verdad que puedes aprender y de hecho aprendes de mis palabras; es verdad que ello hace más fina y debería hacer más sensible el discernimiento de tu conciencia, pero yo no soy ninguna de las dos cosas.

187.5. La mía es una palabra desde el amor. Soy un regalo de amor que expresa de una forma especial la providencia de Dios para contigo. Ni quiero ni puedo reemplazar nada en ti, pero, en la medida en que te haces consciente de la verdad de este amor que Dios te ofrece por mi presencia, las condiciones de tu razonar y la fuerza de autoridad de tu conciencia ganan terreno en tu alma.

187.6. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

188. La Palabra Que Te Bendice

Sábado, 4 de marzo del 2000

188.1. Hay palabras con las que tú bendices a tus hermanos los hombres; hay palabras con las que bendices a Dios en alabanza; hay una palabra que te bendice a ti mismo, la palabra "gracias".

188.2. Agradecer es un acto de justicia para con los demás, y eso está muy bien, pero es también un acto de benevolencia y de amor para contigo. Con el agradecimiento abres tu mente a una comprensión más plena de lo recibido y animas tu voluntad a acoger con mejor disposición lo que te ha sido dado. El agradecimiento imprime más hondamente en tu memoria la huella del amor y así te afianza en la certeza de la acción de la Providencia para tu presente y tu futuro. La palabra "gracias" te bendice cada vez que la pronuncias.

188.3. El agradecimiento te ayuda además a darle su lugar propio a cada cosa que llega a tu vida. Si la ingratitud es obra de la malicia y el desagradecimiento tiene por padres al egoísmo y la soberbia, el agradecimiento nace de la humildad, el conocimiento de sí mismo y la búsqueda de la bondad. Con él estableces un puente entre aquel que te manifiesta su amor y tú que lo recibes.

188.4. Y este es el punto principal de cuanto quiero decirte hoy: aunque las intenciones de las personas que te dan las cosas no sean siempre las más puras, bellas o perfectas, a través de la gratitud te sitúas en el plano de la bondad y por eso te levantas hacia Aquel que es el Único Bueno. Mientras que el examen puntilloso de los bienes y males de tus hermanos puede llevarte a enredarte en las miserias de ellos, la palabra agradecida te deja envuelto y amorosamente preso de los lazos de la Providencia piadosa de tu Dios.

188.5. Y ciertamente necesitas de esos lazos. Si es verdad que las cosas de este mundo te arrojan sus trampas y cuerdas tratando de atraparte con su seducción, y si es cierto que los terrores del enemigo quieren anudarte a tu propio miedo, entonces también es verdad que necesitas ser alcanzado por la fuerza de los lazos del bien y del amor. Y esto es lo que te da la palabra "gracias", la palabra que te bendice.

188.6. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

189. Todo Lo Que Tú No Puedes, Parte I

Domingo, 5 de marzo del 2000

189.1. Un hombre inteligente aprovecha los recursos que nacen de todo lo que está a su alcance; un hombre sabio aprovecha también lo que está en poder de los que pueden enseñarle algo; un hombre santo aprovecha incluso todo lo que no puede. Y yo quiero que tú seas más que inteligente, sabio; y más que sabio, santo.

189.2. A primera vista sorprende la terrible inutilidad de la Cruz. ¿Para qué el dolor? ¿Para qué puede servir el espectáculo espantoso de ver a un hombre reducido a la más cruda y cruel impotencia, como puro receptor del sufrimiento? Y sin embargo, como te ha sido predicado y como tú mismo has predicado, de la Cruz de Cristo ha nacido el fruto más saludable y deleitable de cuantos conoce el Universo. Una y otra vez has de preguntarte con amor: ¿por qué es así?

189.3. Cristo no fue solamente inteligente; Cristo no es solamente un gran sabio; Cristo es el Santo entre todos los santos. Su Cruz bendita es la muestra más preciosa de cómo es posible e incluso necesario saber aprovechar todo lo que no se puede. Porque también la "imposibilidad" tiene su "poder". De eso quiero hablarte hoy.

189.4. El mapa de todo lo que tú sí puedes es el mapa de lo que eres hasta ahora. El mapa, en cambio, de lo que no puedes, pero sí quieres porque es bueno, y sí necesitas porque es saludable, es el mapa de todo lo que vas a ser. Lo que puedes retrata lo que eres; lo que no puedes dibuja lo que serás. Nota, sin embargo, que hay una doble condición: que lo que no puedas sea bueno, y que además sea conveniente o aun necesario para ti.

189.5. Cuando te das cuenta de que puedes algo, te conoces a ti, pero sólo accidentalmente, pues tu atención se vuelca sobre el objeto de tu deseo y tu intención, es decir, sobre lo que puedes. Así, por ejemplo, ya que puedes caminar, tu atención no se dirige inmediatamente sobre el hecho maravilloso de caminar, sino sobre el lugar adonde quieres ir. Cuanto mayores son tus posibilidades, más fácil es que te descuides de ti mismo por estar concentrado en las metas próximas que te ofrece cada una de esas posibilidades.

189.6. Dos riesgos provienen de aquí: uno, que en la medida en que tus posibilidades pueden ser gobernadas por otros, a través de la ciencia, la publicidad y la tecnología, tu vida misma pasa a ser propiedad de esos otros. Segundo riesgo, que, embebido en el mundo de las cosas, pierdas la noción de los fines para los que fuiste creado y así se te vaya la vida sin atender al llamado profundo de tu Dios y Señor.

189.7. Por el contrario, cuando te das cuenta de que no puedes algo, el objeto de tu deseo y tu intención te resulta conocido sólo accidentalmente, y tu atención se vuelca más bien sobre ti. Esta es la razón profunda por la que el sufrimiento es de suyo una escuela que enseña lecciones imposibles de aprender de otra manera. La típica superficialidad de la persona que no ha padecido contrasta nítidamente con la característica profundidad del que ha aprendido de sus dolores, limitaciones e imprevistos. El primero conoce "cosas"; el segundo conoce "humanidad"; y puesto que es mayor la dignidad de la persona humana que la de cualquier cosa de esta tierra, sale ganando el segundo.

189.8. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

190. Todo Lo Que Tú No Puedes, Parte II

Lunes, 6 de marzo del 2000

190.1. El padecimiento de la Cruz es la expresión más perfecta de lo que significa el saludable y noble conocimiento de sí mismo. Por eso dijo el Señor: «el que no toma su cruz y me sigue detrás no es digno de mí» (Mt 10,38). Es interesante que compares esta frase con otra de Jesucristo: «Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame» (Mt 16,24; Mc 8,34; Lc 9,23). Parece que de estas dos, la primera, la de la "dignidad" debe entenderse según Lc 14,27: «El que no lleve su cruz y venga en pos de mí, no puede ser discípulo mío».

190.2. Observa que Mt 16,24, Mc 8,34 y Lc 9,23 hablan del querer humano, esto es, de lo que surge en el alma cuando conoce a Jesucristo y quiere estar con Él. Por su parte, Mt 10,38 y Lc 14,27 hablan del eco del querer de Dios en el corazón de su Hijo Amado. La cruz une estas dos voluntades: tu propósito de acercarte a Él y su propósito de que estés a su lado.

190.3. Sin embargo, lo más bello del padecer y de la cruz no es lo que tú recibes como conocimiento de ti, sino el conocimiento que te da de los planes de Dios para contigo. Si a la hora del sufrimiento te concentras sólo en el dolor presente obtienes confusión, ira y desesperación. Pero si haces de la carencia actual el prólogo de las promesas de Dios obtienes exactamente lo contrario: paz, gozo y esperanza. Cada cosa que ahora no tienes, pero que sabes que puedes esperar de Dios, es algo que ya puedes conocer como plan de Dios para contigo. En este sentido conoce más a Dios el que no recibe que el que recibe. Sabe más del infinito el que se mueve en el dominio de las carencias, que es un terreno infinito, que el que habita la zona de la abundancia en la que todo es necesariamente finito.

190.4. Estas palabras te las digo a ti porque sé que tú las puedes entender en este momento; pero no deben ser predicadas públicamente sin la debida explicación, los ejemplos apropiados, las alabanzas a la Cruz del Señor Jesús, y el testimonio de una vida crucificada. Decir a los pobres: "Ustedes deberían sentirse felices", y luego dar media vuelta e irse, es una dura traición al Evangelio y una afrenta que la mayor parte de ellos no podrán ni sabrán asimilar. Cristo dijo «Bienaventurados los pobres» (Mt 5,3; Lc 6,20) cuando Él los estaba haciendo bienaventurados. Y lo dijo Él, que llevaba una vida muchas veces carente hasta de lo necesario. Y lo dijo en el curso de su vida pública que habría de terminar en la extrema pobreza de la Cruz y del sepulcro. Si tú, pues, vas a decir alguna vez palabras semejantes, ya sabes qué condiciones se requieren.

190.5. Te oigo preguntarte cómo entonces podemos los Ángeles predicar la Cruz, siendo así que no tenemos las carencias y pobrezas que acompañan a los predicadores de la Cruz. La verdad es que hablarte a ti es mi pobreza. Nada recibo, nada espero, nada gano de mi servicio a ti. Tú no eres agradable de contemplar; tus palabras nada me enseñan; tus afectos no acrecientan ni mi amor ni mi gozo. Hablarte a ti es mi pobreza. Lo mismo que tantos Ángeles a quienes Dios encarga inspiraciones o palabras expresas sobre la Cruz, también yo participo del despojo de la Cruz ofreciendo a quien no puede ni sabe darme. Por eso sé de qué te hablo cuando te digo que tu vida ha de ser crucificada para ser útil en la predicación.

190.6. Para los oídos del mundo sé muy bien que esto que te he dicho es duro de escuchar. Pero en primer lugar es la verdad sobre mi relación contigo, y en segundo lugar a ti te sirve que te lo diga, para humildad de tu alma y para que aprecies en todo su tamaño que mi presencia es tu vida es pura gracia. Y eso significa amor, amor y más amor.

190.7. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

191. Los Amigos De Dios

Martes, 7 de marzo del 2000

191.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

191.2. Así como tantas veces te he hablado del sufrimiento y de su valor, así también es saludable recordarte que el consuelo de Dios es instrumento suyo muy precioso para revelar las ternuras de su misericordia.

191.3. Y hay entre estos divinos consuelos uno que por su fuerza persuasora merece ser nombrado aparte. Uno especialmente dulce y sabroso, capaz de nutrir el corazón. Te hablo de la presencia de los amigos. Hoy puedo prometerte en el Nombre del Señor que nunca faltará a tu dolor la presencia de un amigo. Es una gracia muy grande que Dios quiere concederte porque se apiada de ti, y también por el talante de la misión que quiere para ti.

191.4. Mira las vidas de los amigos de Dios que tú llamas "santos", y encontrarás que todo pudo fallarles: la salud, los recursos económicos, los consuelos espirituales, la fidelidad de los amigos, o cualquier otra cosa. No hubo ninguno, sin embargo, al que todo le fallara de tal modo y en tal grado como le sucedió a nuestro Amado Señor y Salvador, Jesucristo. Lo recuerda Marcos con lacónica frase: «y abandonándole huyeron todos» (Mc 14,50). No sólo los amigos ni los reconocimientos humanos. Esa frase alude a la más espantosa soledad de hombre alguno.

191.5. En cada santo Dios retrata algo de la Pascua de su Hijo, y por ello lo hace partícipe en algún grado y en alguna dimensión de su Cruz. Nadie tiene todo lo que tiene la Cruz de Cristo; nadie carece de todo como carece la Cruz de Cristo. Cada uno de vosotros participa de una astillita de ese Madero Sacrosanto, y es Dios Padre, en su sabiduría, quien determina qué es apropiado para cada quién.

191.6. Más de una vez tendré que hablarte de la Cruz de Cristo y también de tu cruz. Por ahora te digo que una parte del dolor de Cristo que es redención para ti pero que no has de padecer en grado apreciable es ese abandono de los amigos. Cambiarán tus amigos; unos se irán y otros llegarán; algunos te abandonarán y otros te traicionarán; unos se aprovecharán de ti y otros serán inútiles y estorbosos para ti. Mas no te sucederá que al mismo tiempo todos te dejen. Dios te promete hoy que siemrpe te dejará encendida la lámpara de algún amigo.

191.7. Sé que estas palabras suenan muy dulces y gratas a tus oídos, porque has aprendido que eres débil, y te consuela sobremanera oír que siempre habrá cerca de ti amigos que sean también amigos de Dios. Yo creo que es de las noticias más hermosas que puedo decirte, hermano mío. Mas al respecto de esto, que es una verdad muy amable, debo advertirte algunas cosas.

191.8. Si es verdad que Dios cuidará que tengas esas lamparitas encendidas y esas puertas abiertas, ello no te exime de preguntarle a Él cuáles son las puertas que debes tocar y en qué sonrisas puedes confiar. El enemigo se esforzará, especialmente cuando lleguen las horas de más dura confusión, en que tú te confundas y busques reposo donde te aguarda su daga envenenada. Ten cuidado y pregunta a menudo a Dios, suplicando mi intercesión si así lo deseas, qué es lo que Él ha preparado para ti. Porque siempre será cierto que tiene un remanso para tus dolores, pero no siempre estará ese sosiego donde tú quisieras o donde tú lo pensarías. Ninguna cautela es suficiente en este sentido.

191.9. En segundo lugar, ten presente que los amigos de Dios son pueblo suyo y gozo de su corazón. Trátalos, pues, con la confianza propia de los amigos, pero también con la veneración propia, casi te digo, de los sacramentos. No te dé pena venerar sus cuerpos, que son templos; ni acoger sus palabras, que son caudales de luz; ni agradecer sus sonrisas que son destellos de la ternura del Padre Celestial. No basta que los respetes; te ordeno que los veneres y nunca consientas trato duro con ellos. Son preciosos ante Dios.

191.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

192. Cuaresma

Miércoles de Ceniza, 8 de marzo del 2000

192.1. Ha empezado la Cuaresma. De esto no te había hablado: mi voz se acalla en este tiempo. Escucha a la Iglesia. Escucha siempre la voz de la Iglesia, pero especialmente en este tiempo. En mi silencio velaré por ti. Dios te ama y yo también.

193. Piedra sobre piedra

Lunes, 1º de mayo del 2000

193.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

193.2. Cuando Nuestro Señor dijo que de aquel templo no quedaría "piedra sobre piedra" (Mt 24,2), vuestra atención suele quedarse en la imagen de lo que es destruido. Tú no deberías olvidar lo que aquel sabio dice a Dios: "Amas a todos los seres y nada de lo que hiciste aborreces, pues, si algo odiases, no lo habrías hecho" (Sab 11,24). Si hay algo que no existe en Dios es el placer de la destrucción. No es que le haga falta crear o construir, pero en la bondad de la obra de sus manos, esto es, en la creación, encuentra imagen de su Hijo y por eso al ver lo que ha hecho lo ve "bueno" (Gén 1,10.12.18.21.25.31).

193.3. ¿Cómo entender entonces aquel desmantelamiento del templo, anunciado por Jesucristo? Indica el comienzo de algo nuevo. Esto lo sugiere Lucas cuando presenta la purificación del templo inmediatamente después de las palabras que te comento (Lc 19,45-46). Para Dios, desde que se resolvió a crearnos a todos, un final es siempre comienzo de una realidad mejor. Es lo que te acaba de enseñar la Pascua.

193.4. También nuestra relación tiene un nuevo comienzo ahora. Sé muy bien que este género de mensaje no alcanza más allá de ciertos límites, y así está bien, porque ante todo me interesa que los conozcas tú, pues para eso fui enviado. Mas deseo bendecir y mejorar tu vida, que por su ministerio sacerdotal está señaladamente abierta al servicio del pueblo de Dios. Esto es lo que haremos: cuenta tú con mi bendición y con esta presencia que ya reconoces. Voy a ayudarte muy particularmente a la redacción de un libro en donde yo no debo aparecer. Una obra que hará mucho bien, en especial a los sacerdotes.

193.5. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

194. La Revelación de la Verdad

Miércoles de Ceniza, 28 de febrero de 2001

194.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

194.2. El tiempo de aquella Cuaresma inolvidable para la Iglesia de Cristo ha terminado, y tú has visto cómo lo que fue jubileo para todos, algo de continua cuaresma tuvo para ti. Tu jubileo, tu gran jubileo no ha llegado todavía, y precisamente una de las razones de mi presencia explícita en tu vida es conducirte a tu verdadero jubileo.

194.3. Ahora bien, una alegría verdadera sólo puede nacer de una verdad alegre, y por eso para permanecer en la verdadera alegría hay que encontrar primero cuál es esa verdad que es siempre gozosa y que por eso puede alimentarte siempre de alegría. La búsqueda de la alegría debe pasar por la búsqueda de la verdad, porque de otro modo esa alegría no merecerá su nombre sino el de trivialidad, ensueño, mentira, y por lo tanto: traición.

194.4. Sólo de las verdades profundas nacen las alegrías profundas. Allí donde despunta algo profundo, hay siempre algo que se revela. La alegría es una revelación; es un secreto; es una caricia discreta que sólo entienden los que comparten la atmósfera de un mismo amor. ¿Has visto a una madre cuando camina por la acera con su bebé en los brazos? ¡No es una grúa que lleva un saco! Movimientos casi imperceptibles van arrullando al pequeñito mientras es transportado.

194.5 En primer lugar, está el movimiento del corazón. ¡Cómo se te va a olvidar que esa mujer tiene un corazón, y que ese corazón palpita! De lejos no se ve; si no estás junto a la piel de aquella madre no lo sientes, pero el bebé está ahí precisamente, ahí donde ese ritmo misterioso y entrañable sigue bombeando amor, como en los días de la dulce estadía en el vientre materno...

194.6. El corazón palpita de modo distinto a una máquina. Si un extraño se acerca a esta madre cariñosa, ella teme instintivamente que algo pudiera pasarle al bebé, y entonces su corazón de mujer se acelera. Si el peligro pasa, un nuevo compás, más sereno y hondo sigue transmitiendo al niño las emociones de aquel momento, que quizá a nadie le importe.

194.7. Luego está el movimiento de la respiración. El pecho se expande, y el aire entra. El pecho se contrae, y el aire sale. Sencillo, ¿verdad? Tan sencillo como la vida y como la muerte. Un día el aire comenzó a entrar: era la hora de nacer; otro día habrá de salir por última vez: será la hora de la muerte. En cada respiración llevas la vida y la muerte.

194.8. Cuando el pecho se expande, envuelve al niño que se recuesta un poquito más entre los senos de la madre. Cuando el pecho se contrae, entrega al niño, a quien le queda una cuna un poco menor, porque el aire ha salido. Así, mientras la mamá respira, quizá distraída, va acogiendo y ofreciendo a su hijo. Es cosa de milímetros, es asunto de instantes. Pero la vida entera está atravesada por los milímetros y nada transcurre en ella sino por instantes.

194.9. El niño es recibido y el niño es entregado. Es el dinamismo del amor. El amor te acoge y el amor te envía. El amor te protege y el amor te expone. El amor te sana, porque te has herido, pero luego te hace volver al combate, aunque te hieran. Necesitas amor que te escuche, como recibiéndote, pero necesitas también amor que te interpele y te haga avanzar, como poniéndote en medio de la obra. Aquella mujer, en un acto de amor, recibió la semilla que la hizo madre. Fue tal vez un momento muy bello en que se sintió muy amada. Llegará otro momento, sombrío quizá, en el que tendrá que sembrar al que fue sembrado en ella; deberá entregarlo un día.

194.10. Hay otro ritmo aún: los pasos. La mujer camina y por eso se va apoyando sucesivamente en cada pie. ¡Qué poco me has aprendido de aquello que te he pedido: que crezcas en la admiración! ¿No es admirable cosa el caminar? El cuerpo se va balanceando, los zapatos suenan contra la acera, la luz y el paisaje van cambiando poco a poco. El bebé siente una danza, y su mamá es su pareja, o mejor: su profesora. Le está enseñando a abrirse un camino en el mundo, y a no dejarse llevar por las dudas.

194.11. En efecto, si tomas una fotografía al que está caminando verás que casi todas sus posiciones son "imposibles". Nadie puede quedarse parado en ningún momento de esa secuencia que sin embargo realizáis con perfecta naturalidad. Si alguien dudara y dijera: "¿Será que esta posición en la que me encuentro en este instante es perfectamente estable?", si alguien se preguntara eso, nunca podría caminar. Caminar es un pequeño, bello y alegre milagro, y los bebés lo saben.

194.12. Entonces, ¿vas a volver a ser niño, como te dijo Cristo en el Evangelio? Para ti será el Reino de los Cielos.

195. Unidad

Jueves, 1 de marzo de 2001

195.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

195.2. Como decía en su tiempo el apóstol Pablo, te digo yo ahora: No me cansa repetirte las mismas cosas (cf. Flp 3,1). Considero que es salud para tu mente enseñarte de mil modos y con mil ejemplos cómo has de descubrir la unidad en la creación, la unidad en la redención y la unidad que hay en el plan que une la creación y la redención.

195.3. La pluralidad es bella, y ha sido querida por Dios, pero no como un fin último, al modo de la dispersión, sino como un lenguaje que conduce finalmente hacia la unidad que sólo se halla en Él mismo.

195.4. Así ves multitud de especies animales y vegetales que abruman y casi oprimen tus sentidos. La mente humana, sin embargo, como levantándose por encima de lo que pueden percibir los sentidos, se esfuerza en encontrar un nombre único para cada cosa. Detecta las diferencias contrastándolas con lo que ve que es constante, y entonces investiga el por qué de tales diferencias.

195.5. Por este camino no tarda en descubrir que hay una tendencia profunda hacia la vida, de modo que en la diversidad impresionante de seres puede encontrarse por todas partes el amor al hecho mismo de ser. Este amor, si bien se medita, es principio de otros muchos interrogantes que en últimas conducen hacia los designios del Creador. En ellos la mente alcanza la unidad que buscaba, y entonces, cuando se vuelve con nuevos ojos a la pluralidad inicial, la contempla no como un caos inhóspito, sino como un lenguaje, como una casa, como un abrazo.

195.6. Algo parecido sucede con la redención. Si lees la Escritura, encuentras una pluralidad de historias en las que no faltan extremos de virtud o de vicio. Las intervenciones mismas de Dios resultan desconcertantes al corazón humano, por lo menos al principio. Mas a medida que se va descubriendo el amor que hay detrás de toda esa inmensa y abigarrada serie de hechos, épocas y personas, entonces todo cobra unidad, y la mente se alegra viendo lo mismo aunque no de la misma forma.

195.7. Este género de meditaciones y contemplaciones hacen mucho bien al alma humana, porque la disponen para el Cielo. El Cielo no es una larga clase de historia sagrada ni una larga exposición de ciencia natural. Es una mirada que descubre en asombrosa unidad al Amor que es Fuente y al Amor que es Meta. Una canción que recorre en el instante de un acorde magistral la grandeza de la obertura y la majestad de la conclusión. Una luz penetrante y sobrecogedora como el relámpago, dulce y cariñosa como una mañana fresca en el verano. A todo esto te preparan los ejercicios de unidad, que comienzan, como te he dicho de varios modos, en descubrir lo pequeño en lo grande y lo grande en lo pequeño.

195.8. El enemigo malo, el demonio, detesta la unidad. Para ruina suya no puede sostener ni siquiera el talante de sus propias mentiras y por ello es espectador indefenso de sus propias contradicciones, cuyo fin es el caos que le envuelve y domina. Pero desde su fondo de contradicción no calla y desde su incoherencia esencial no se detiene en sí mismo, sino que con desvergüenza y odio enconado se lanza por las calles del universo publicando con cinismo su mensaje de división, tratando con todas sus fuerzas que el hombre, en quien resplandece la ternura de la misericordia divina, se confunda y diga la frase estúpida: "o Dios o la creación". Pronunciada esta frase por boca humana, estalla la carcajada del infierno, porque ante el falso enigma la mente del hombre desfallece y se quiebra, de modo que, pudiendo ser fuerte con la fuerza de Dios, se entrega miserablemente a quien no sabe sino odiarlo. Esta ha sido su estrategia desde antiguo. Es la única mentira que sabe y que repite sin cesar.

195.9. Tú no tienes que obedecerle. No fuiste creado para eso. Obedece a Dios. Para ti será el Reino de los Cielos.

196. El Secreto De Cristo

Viernes, 2 de marzo de 2001

196.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

196.2. No se detiene el agua del manantial, aunque tú dejes de mirarla; no dejan de hacer sus nidos primorosos y mullidos los pajaritos, aunque nadie los aplauda; los más bellos atardeceres suceden ante playas desiertas, y los secretos más íntimos de la materia todavía no han sido formulados ni contemplados ni agradecidos por nadie, pero ¡ahí están!

196.3. ¿Qué te dicen estos ejemplos, mi pequeño amigo? Que tu bondad debe realizarse en lo escondido, en ese «secreto» del que te habló Nuestro Señor Jesucristo, allí donde Dios ve y paga (Mt 6,4.6.18). Ahora bien, en ese pasaje Cristo no dijo que la paga fuera en secreto, pero sí es cierto que una parte de la paga es en secreto. De eso quiero hablarte hoy.

196.4. Si miras la vida de Cristo "desde fuera", te resulta incomprensible. Un ritmo extenuante de trabajo; gente que demanda más y más atención, más y más cuidado, más y más amor; sin el sosiego de un hogar, la caricia de una esposa solícita, o la remuneración afectiva que dan los hijos con su saludo, su sonrisa y su abrazo. Incomprendido por los discípulos, odiado por sus enemigos, urgido por todos. Sobrecargado con una misión intransferible y trascendental como ninguna; solo en medio de las multitudes; a menudo llamado pero pocas veces acogido de verdad. Torturado por el anhelo de la gloria divina en ese barro irresponsable que es la existencia humana; quemado por la sed, falto de alimento, escaso de provisiones, privado a menudo de un buen descanso. Todos esperan de Él sin que le sea permitido esperar mayor cosa de nadie; todos quieren apoyarse en Él sin que se le autorice confiar y apoyarse realmente en nadie; debe ser todo para todos, aun sabiendo que muchos lo tratarán como si no fuera nada, como si no valiera la pena, como si no fuera nadie. Y para desenlace de semejante vida, una avalancha de traiciones, un aguacero de insultos, una tormenta de blasfemias, el alud de un castigo inhumano y cruel, el silencio de los Cielos y el espanto de la Cruz. Es incomprensible; es absurdo; parece simplemente ridículo o demencial... si lo ves desde fuera.

196.5. Mas en Cristo existe un "adentro". Él, que a todos enseñó que el Padre veía "en lo secreto", lo dijo porque lo sabía, porque lo había vivido. Habló así porque en su propio secreto había sentido como nadie la dulce presencia del amor del Padre.

196.6. Los hombres del mundo tienen sólo exterioridad. Toda su felicidad se juega en las cosas que se ven, se palpan, se compran o se venden, se aplauden o se denigran. En su interior hay apenas un poquito de espacio, donde tienen que hacer caber su poquito de podredumbre: lo que quieren llevarse a la eternidad.

196.7. Cristo es exactamente lo contrario. Su exterior, como el de la Cruz, es rugoso e incomprensible. Da amor, produce bienes, ofrece bondad, pero al mirarle fijamente, desconcierta y deja espantada a la inteligencia humana. Por el contrario, su interior es palacio deslumbrante; altar incandescente de finísimo incienso; casa amplia donde todo tiene su lugar y donde todos son acogidos con un amor que no cabe en palabras de hombres ni de ángeles.

196.8. Por eso hace tanto bien el amor devoto al Corazón de Jesús, porque con esa palabra y en ese nombre hay como una puertecita que te lleva hacia ese secreto de Cristo Jesús.

196.9. Dios Padre vio y conoció ese "secreto" de Cristo, y por eso dijo con voz que resonó a modo de trueno: «en Él me complazco» (Mt 3,17; 17,5; Mc 1,11). Nuestro Señor, terminada la dura jornada se iba solo a la montaña a hacer oración, es decir: acudía a ese "secreto", a esa intimidad de amor con el Padre. En lugar de los rostros desfigurados por la enfermedad o el pecado, allí le esperaba el rostro hermoso por excelencia; en lugar de las voces destempladas de los odios o miserias de los hombres, allá le aguardaba la palabra dulce que sólo sabe decirle "¡Hijo, Hijo mío!"; en lugar del elenco repetido de las traiciones y envidias humanas, allí venía, como a su igual, el Amor. ¿No es bello el secreto de Cristo?

196.10. Ese secreto no ha quedado en secreto. Se ha abierto para ti hoy. Recíbelo. Para ti será el Reino de los Cielos.

197. Un Cuadrado De Luz

Sábado, 3 de Marzo de 2001

197.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

197.2. El arte musulmán es uno de los bienes culturales de la Humanidad. Cultivaron los seguidores de Mahoma la radical ausencia de toda imagen, y por ello, para decorar sus edificios sagrados, se valieron ante todo de las formas puras de la geometría. Preciosos mosaicos y admirables teselaciones van recubriendo de luces y colores la arquitectura propia de este modo de arte.

197.3. Quiero que atiendas a la forma más simple de ese paraíso geométrico tan propio del Islam. Te hablo del humilde cuadrado.

197.4. Cuadradas suelen ser las baldosinas ordinarias, y con una repetición de ellas puedes cubrir cualquier superficie plana, por grande que sea. Si se trata de superficies curvas, siempre es posible pensar en cuadrados más pequeños, de modo que aproximen con la precisión deseada la forma que te ocupe. Al darle un límite a la superficie, precisamente circunscribiéndola a un cuadrado, tienes como un resumen y una llave de comprensión de toda superficie. Puedes decir incluso que "entender" al cuadrado, en principio te dice algo sobre cualquier superficie, no importa su tamaño o distancia.

197.5. Y puedes también abordar este pensamiento de otro modo: la superficie más grande está hecha de superficies pequeñas, del mismo modo que el más grande de los océanos a nada debe su grandeza, sino a sus millones de goticas.

197.6. Imagina un inmenso embaldosinado que recubriera, por ejemplo, la Tierra. En esa imagen cada baldosín tiene frontera sólo con otros cuatro. Su "mundo" es pequeño, pero la suma de todos esos pequeños mundos puede ser del tamaño mismo de este mundo, que te parece inmenso. Algo así es lo que sucede en la sociedad humana. Cada cuadradito debe saber proteger con amor y embellecer con generosidad a sus cuatro cuadraditos, que a su vez deben cuidar, amar y embellecer a sus otros cuatro, en un movimiento expansivo que es capaz de cubrir superficies tan grandes como el mundo entero. Puedes decir que ésta es una imagen matemática de lo que significa "amarás a tu prójimo como a ti mismo".

197.7. Vuelve ahora a mirar al mundo recubierto por ese gigantesco e imponente embaldosinado. Imagínate que uno de los cuadraditos se rebela y decide por su cuenta y riesgo que ya no quiere estar como está, sino que va a ponerse en diagonal. Obstinado en su terquedad, empieza a herir con sus vértices a sus cuatro vecinos, entrándose a deshoras en los terrenos que pertenecen a ellos. Éstos se quejan e intentan oponerle resistencia, pero el cuadradito porfiado sigue luchando contra ellos e hiriendo sus segmentos de recta con sus vértices puntudos. ¿Qué pasará en este caso?

197.8. Hay varios desenlaces posibles. Es posible que finalmente el cuadradito tozudo entre en razón. Es posible que los otros persistan en su dureza, de modo que, si el otro quiere rotar, le toque volverse más pequeño, limando sus vértices y aristas contra los duros segmentos de los vecinos, dejando entonces algunos vacíos en el conjunto. Es posible, en tercer lugar, que sean estos vecinos los que cedan y entreguen una parte de lo suyo al molestoso. O es posible, finalmente, que también estos, para evitarse problemas, empiecen a rotarse en diagonal, o achicarse y agrandarse, creando entonces malestar en otros vecinos, y así sucesivamente. No es difícil para ti deducir de esta parábola cuáles son los principales tipos de conflictos que se dan entre los seres humanos, ni qué caminos suelen seguir en estos conflictos.

197.9. Cada cuadrado tiene un color. Tú tienes un color en tu espíritu, que es semejante pero distinto al de tus vecinos. Tus vecinos y tú, unidos a todos los vecinos de todo el mundo y de todos los tiempos, constituyen un inmenso mosaico en el que está descrito, con caracteres de siglos y acentos de estrellas, el amor de Dios, como Él quiso mostrarlo en la Historia de los hombres.

197.10. El mosaico está en construcción. Hay horribles rebeldías, algunas de ellas con muchísimos seguidores. Hay sectores limpios y sanos, y otros que producen infinita compasión y gran tristeza.

197.11. Y hay un cuadradito de luz, que se llama Jesús. De él brota un temblor de amor que se llama gracia, y que a todos convoca y mueve, para que adquieran su tamaño digno, su lugar precioso y su mejor color. Hazle caso. Para ti será el Reino de los Cielos.

198. Más Allá Del Recuerdo

Domingo, 4 de marzo de 2001

198.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

198.2. Así como hay recuerdos amargos, recuerdos tristes y recuerdos deshonestos, hay también recuerdos hermosos, recuerdos dulces y recuerdos saludables. Pero más allá de lo que directamente puede recordar la mente humana, es bueno aprender a agradecer lo que no se recuerda y que sin embargo hizo bien. Este ejercicio, del que te quiero hablar hoy, levanta al alma hacia una gratitud singular y una humildad profunda.

198.3. En efecto, mucho antes de que pudieras empezar a recordar nada, una sucesión ininterrumpida de maravillas fue poblando la historia de tu vida. El salmista dice: «mis huesos no se te ocultaban, cuando era yo formado en lo secreto, tejido en las honduras de la tierra; mi embrión tus ojos lo veían...» (Sal 139,15-16). En un despliegue de prodigios sin cuento, a partir de un comienzo minúsculo, Dios fue construyendo todas las maravillas de tu cuerpo. ¿Cuánta biología y cuánta química se necesita para describir, solamente describir cabalmente, lo que entonces aconteció? Como tú lo has dicho pocas veces, porque también lo has pensado pocas veces, yo le digo hoy a nuestro Dios, a nombre tuyo:

198.4. Papá Dios,
en mi vida,
antes que el lenguaje de las palabras,
fue el lenguaje de las obras;
porque antes de obrar era necesario ser,
y no podía yo ser si Tú no me dabas ser.

198.5. Por eso te agradezco, en primer lugar,
que me hayas concedido la existencia:
ningún rincón de mi cuerpo te es ajeno,
nada pasa en mí sin que Tú lo sepas;
nada me sucede fuera del ámbito de tu designio de amor.

198.6. Padre,
yo no puedo recordar lo que entonces sucedió,
cuando me tejiste en lo profundo de la tierra,
pero tu tejido soy yo mismo,
y esta voz que te alaba con acción de gracias,
antes que con sus significados,
con el solo hecho de su existencia está cantando.

198.7. Padre, padre mío,
yo no sé recordar lo que entonces hiciste,
y por esa flaqueza de mi ser de creatura entiendo
que lo más profundo de tu obrar se me escapa.
Pues no voy a decir que ahora veo todas tus obras en mí,
ni voy a presumir de conocer el tamaño de tu poder
o el alcance de tu piedad.

198.8. Más bien debo decir
que todavía hoy, en lo profundo de la tierra,
más allá de lo que ven mis ojos
o los ojos de mis hermanos,
Tú sigues haciendo maravillas escondidas,
y preparas caminos inesperados,
sendas insondables de sabiduría que me sobrepasa,
recodos de indescriptible belleza;
son las sorpresas que el mejor de los papás
tiene siempre para sus niños pequeñitos.

198.9. ¡Gracias, gracias, gracias!,
¡Gracias por lo que veo, por lo que entiendo, por lo que recuerdo,
pero sobre todo: gracias por lo que no veo,
lo que no entiendo o no comprendo!
Gracias, Padre, amado Padre, amable Padre, amoroso Padre,
Padre amigo, Padre amante de los que aún no te aman,
y bondadoso con los que aún no te reconocen.
Recibe mi gratitud, Padre,
recibe mi amor que de tu amor ha nacido.
Por Jesucristo, Nuestro Señor. Amén.

198.10. En la próxima semana, di esta oración cada día, varias veces al día. La costumbre de pensar y orar así te hará bien, y te dispondrá a vivir mejor en el universo de la divina gracia. Para ti será el Reino de los Cielos.

199. Semillas De Invierno

Lunes, 5 de marzo de 2001

199.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

199.2. El miedo es la reacción característica ante un peligro inminente. Es una de las sensaciones más comunes en la especie humana, de modo que casi podemos considerar un mentiroso al que diga que nunca ha tenido miedo o que a nada teme.

199.3. El miedo es ambiguo en el alma humana. Por una parte, llevados del terror los hombres desarrollan hechos prodigiosos que se reflejan en sus huidas o combates. Por otra, el miedo paraliza, corta la reflexión, impide la deliberación.

199.4. Nadie puede vivir ante un miedo permanente, pero sí hay vidas profundamente marcadas por el temor. Son caracteres apocados, de iniciativas cortas y lenguaje confuso e inseguro. Su miedo se ha convertido en una nube que no logran apartar de sus ojos y que los convierte en prisioneros sin capacidad de gobernar su propio barco.

199.5. El miedo, lo mismo que la tristeza, son útiles en ciertos parajes del camino hacia la conversión. Puesto que toda tentación se apoya en un bien exagerado, unilateral o aparente, la superación de la tentación requiere de una renuncia a ese bien menor en busca de un bien mayor. De ordinario este rompimiento conlleva la tristeza de descubrir los males que tenía el bien menor o el miedo ante los males que se ve que traerá.

199.6. Sin embargo, este miedo o tristeza "buenos" llevan el doble sello de la humildad y la esperanza. El miedo o la tristeza malos van señalados por la soberbia y la desesperación. Y así como Dios intenta infundir en el alma el miedo bueno y la tristeza buena, el diablo quiere plantar el miedo malo y la tristeza mala.

199.7. Cristo en su pasión tuvo miedo y tuvo tristeza. De su Corazón brotan estos afectos santos que están generosamente en las genuinas conversiones. Los enemigos de Cristo, en cambio, abundaron en soberbia y en desesperación. Es una buena idea, entonces, que no rechaces el sentir miedo ni huyas miedoso de la tristeza; es mejor que al verte visitado de estos sentimientos acudas a Cristo Paciente y le hables con franqueza de lo que te pasa, suplicando de su misericordia que tome lo que hay en tu alma y lo acerque a lo que hay en su alma. De este modo, lejos de pecar, superarás la ocasión de pecado, e incluso expiarás algunas de tus culpas pasadas.

199.8. Otro tanto hay que predicar al pueblo de Dios. No pretendas que sean irrompibles, porque Cristo en la Cruz está bastante roto y desgarrado. A nadie pidas que no tenga miedo ni enseñes que la gente debe vivir siempre campante y risueña. ¡No estaba muy risueño nuestro Santísimo Señor en las horas graves de su terrible Pasión! Lo importante es que la alegría tenga siempre su semilla en tu corazón y el de tus hermanos. Así como las semillas de la siembra de otoño parecen muertas cuando llega el invierno, y sin embargo estallan de vida y color en la primavera, así también el corazón de un cristiano sabe enterrar sus semillas de pascua mientras el frío del mundo cubre de muerte y dolor todas las cosas.

199.9. Un buen sacerdote, especialmente si es director de almas, sabe descubrir esas semillas de gozo, incluso cuando las lágrimas bañan el rostro con el aspecto de una noche interminable. Un buen sacerdote es un despertador que sabe recordar a su alma propia y al corazón de los hermanos que quien ha recibido la semilla de Cristo tiene la vida de Cristo.

199.10. Aférrate a esa vida y la victoria será tuya, no importa cuántas noches sobrevengan, cuánto frío se abalance sobre tu huerta, cuánta nieve y cuánto hielo quieran matar el resplandor tu sonrisa. Para ti será el Reino de los Cielos.

200. Un No Sé Qué

Martes, 6 de marzo de 2001

200.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

200.2. A ti te salva no sólo lo que sabes sino también lo que ignoras o no recuerdas. Lo que tú sabes en cierto modo entra dentro de lo que tú controlas. Lo que tú desconoces pertenece al rango de lo que quizá tiene algún poder sobre ti.

200.3. Piensa, por ejemplo, en el amor, el amor humano. Piensa en una pareja que se enamora. Si preguntas a ese hombre por qué ama a esa mujer en particular, seguramente te dirá "no sé", y si él es poeta y tú eres su amigo, añadirá: "...y es maravilloso no saberlo". De esto hablan los que escriben cosas bellas sobre los afectos humanos. Te hablan de "un no sé qué". ¿Qué significa esto? Es un modo de hablar de la dulce experiencia de estar en brazos de un poder que quema y abraza, que envuelve y se adueña del ser entero, conduciéndolo a una dimensión nueva, a un mundo que hacía unos momentos no existía.

200.4. Por ello, si una persona quisiera comprender completamente qué le sucede cuando ama, se perdería en cierto sentido lo mejor del amor, que es la sensación de "ser sostenido", de "ser llevado" y por eso también "ser creado". El amor, desde esta perspectiva, no es sino una pequeña degustación de un "algo" que te devuelve a lo que fue radicalmente primero en ti. Porque tú no estabas dirigiendo el proceso de tu creación. Para ser conducido de la nada al ser no fueron tus geniales ideas ni tus brillantes conocimientos los que sobresalieron, sino otras ideas y otros designios que te superaron radical e infinitamente, como una orilla a la otra en un abismo insalvable.

200.5. Cuando estabas siendo creado, esto es, cuando Dios, el único Creador, te conducía por sendas inenarrables desde la nada al ser, tú estabas simplemente recibiendo; es pura pasividad, puro silencio, pura escucha, pura acogida. Y ni siquiera te dabas a ti mismo el ser acogida, escucha y pasividad, sino que también el poder ser eso y poder grabarlo en algún lugar más allá de la memoria de conceptos, también eso fue regalo. Ese es el regalo que el alma humana desea repetir cuando, olvidada de sí y ebria de gozo se deja arrastrar por al corriente potente del amor.

200.6. De esto hablaba aquel enamorado cuando escribió, según consta en la Escritura: «Hermosa eres, amiga mía, como Tirsá, encantadora, como Jerusalén, imponente como batallones» (Ct 6,4). ¡Él sentía que la belleza de ella le sobrepasaba, él sentía que ese rostro y esos ojos le podían! Por eso añadió: «Retira de mí tus ojos, que me subyugan» (Ct 6,5).

200.7. En verdad, para aquel hombre era bello no entender; no era terrible, sino terriblemente hermoso sentir que algo iba más allá de su comprensión y se adueñaba de sus entrañas, hasta conducirlo a una dimensión nueva, a un mundo que él no conocía. En esa experiencia él podía recordar con la memoria del afecto aquella primera mañana en que la luz de Dios alumbró su faz todavía sin rostro y le concedió simplemente y bellamente ser.

200.8. Mira, a partir de aquí cuánto yerran los que pretenden hacer de la razón su última razón. Entiende, amado amigo, que sólo quien sepa abrir estas esclusas podrá atravesar los canales y escondrijos del corazón humano. Tú ya sabes quién tenía ciencia bastante para hacer esta tarea: aquel que llego a ti y con la dulcedumbre de su gracia se apoderó de tus tesoros: Cristo, Nuestro Señor. Rendido a Él eres vencedor. Para ti será el Reino de los Cielos.

201. Cristo Levantado En Alto

Miércoles, 7 de marzo de 2001

201.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

201.2. La gente levanta sus ojos a las cosas altas, y la atención está presta para lo muy noble, lo muy bello, lo muy costoso o lo muy fuerte. Mas Cristo está levantado en alto como a modo de respuesta o de juicio a todo lo que el mundo quiere mirar.

201.3. Bien dijo Él que iba a atraer todas las cosas hacia sí, porque de lo alto viene la luz que os hace presentes todas las cosas, y por eso Él, levantado hacia el cielo, atrae los ojos que no pueden dejar de mirarle. Pilato, según la costumbre romana, puso un letrero encima de la cabeza de Cristo, de modo que su espantosa muerte sirviera de escarmiento. Por eso lees: «Esta inscripción la leyeron muchos judíos, porque el lugar donde había sido crucificado Jesús estaba cerca de la ciudad; y estaba escrita en hebreo, latín y griego» (Jn 19,20).

201.4. ¿Comprendes lo que sucedió? ¿No te maravilla la sapiencia de Dios? ¡Pilato quiso hacer visible a Cristo! Su intención era torcida: pretendía que nadie hiciera lo que Él hizo y que nadie fuera como Él fue; pero Dios tomó el fruto de esa perversa intención y lo cambió de tal modo que la visibilidad de Cristo es la que despierta en el corazón humano el arrepentimiento, la conversión y, lo que es más grande, la imitación misma de su Señor.

201.5. Observa que Pilato, no contento con declarar el supuesto "crimen" de Cristo, quiso publicarlo en las lenguas más importantes de aquella época. ¿No es una ironía —bendita ironía— que con ese gesto, así su intención fuera aviesa, estaba precisamente anticipando el poder del Evangelio, que habría de ser declarado y publicado en todas las lenguas y de todas las formas?

201.6. Cristo levantado es como un obstáculo con el que aquellos judíos se tropezaban al querer entrar o salir de Jerusalén. Cristo fue sacado de la ciudad —de su ciudad, la que le pertenecía más que a nadie—, así como había sido arrojado de en medio de sus hermanos por el ímpetu de aquel odio que hacía gritar: «¡Fuera, fuera!» (Jn 19,15). Y allá, afuera de la ciudad, Cristo está como una puerta, de modo que quienes iban a entrar a las fiestas de Pascua, porque era tiempo de Pascua, tenían que encontrase con Cristo, y los que iban a salir de la ciudad tenían que encontrase con Cristo. Unos y otros tenían que ver a Cristo. La maravillosa sabiduría divina quiso que así sucediera para regalar una enseñanza muy, muy profunda.

201.7. Sólo se entra a la Pascua a través de Cristo; propiamente: a través de su Cruz. Sólo existe fiesta de la Pascua verdadera después de haberse encontrado con Cristo. Y así debe ser, porque la Pascua de la Iglesia, que bien representada queda en la santa ciudad de Jerusalén, tiene todo su motivo, su alimento y su razón de gozo en el amor del Crucificado.

201.8. Mas lo contrario es verdad también: al salir de la Iglesia también hay que encontrarse con Cristo. Pues si alguno se sintiere tentado de abandonar la Iglesia, el rostro ensangrentado del amor más grande será el último recurso de la paciencia divina para que aquella alma no se pierda. Y si se obstina en desertar, no necesitará más juicio que recordar por los siglos que despreció aquellos ojos, que esto solo es mayor tormento que cualquier fuego y cualquier azufre.

201.9. Aunque hay otro modo de entender esta presencia de Cristo a la salida de la ciudad, a saber, que quien salga a predicar sepa de un modo compendiado y fácil de exponer cuál es el Evangelio que tendrá que anunciar. Por esto cabía bien la reprimenda de Pablo a los fieles de Galacia: «¡Oh insensatos gálatas! ¿Quién os fascinó a vosotros, a cuyos ojos fue presentado Jesucristo crucificado?» (Gál 3,1). Todo evangelizador debe empezar su evaluación personal preguntándose: "¿Presenté a Cristo Crucificado?".

201.10. Y es Pablo también, inspirado por el Divino Espíritu, quien me concede las palabras con que hoy me despido, aplicándolas a tu caso. Yo no ceso de dar gracias por ti recordándote en mis oraciones, para que el Dios de Nuestro Señor Jesucristo, el Padre de la gloria, te conceda espíritu de sabiduría y de revelación para conocerle perfectamente; iluminando los ojos de tu corazón para que comprendas cuál es la esperanza a que has sido llamado por Él; cuál la riqueza de la gloria otorgada por Él en herencia a los santos, y cuál la soberana grandeza de su poder (cf. Ef 1,16-19). Que si así te sucede, para ti será el Reino de los Cielos.

202. Perder A Dios

Jueves, 8 de marzo de 2001

202.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

202.2. Para comprender un poco qué significa perder a Dios, voy a necesitar de todo tu tiempo, de toda tu inteligencia y de todo tu amor. Nada que hayas perdido se parece a perder a Dios. Nada que hayas entendido, nada que hayas amado es suficiente lenguaje para describir lo que quiero decirte.

202.3. Las creaturas no pueden decir lo que es perder a Dios, porque quienes le tenemos, porque Él nos posee, no tenemos lengua que describa lo que sería no tenerle, y quienes le han perdido, por ello mismo han perdido la capacidad de decir la verdad incluso de su propia y lamentable situación.

202.4. Sin embargo, es importante conservar alguna referencia sobre qué es perder a Dios, porque toda la seriedad de todo tu tiempo y de toda tu vida está en que puedes ganar a Dios —si Él te gana para sí— o perderle.

202.5. Voy a relatarte una historia. Es posible que así, mejor que con imágenes o conceptos, puedas hacerte un retrato de esta grave realidad.

202.6. Hubo en tiempos antiguos un hombre que se llamaba Esperio. Sus padres le pusieron este extraño nombre porque, después de muchos años sin poder tener hijos, un día Azucena, la mamá de Esperio, dijo a su esposo que estaba embarazada. El esposo se llamaba Ralfí, porque sus abuelos, de origen árabe, le tenían cariño a ese nombre.

202.7. Lo cierto es que Azucena quedó esperando, y ella, lo mismo que Ralfí, locos de contento sintieron que la vida les había devuelto en justicia lo que ellos se merecían. Al fin y al cabo, este par había vivido siempre con honradez, mesura y generosidad, de modo que nadie en Hurlaya podía decir que ellos habían dicho una mentira o que se habían apropiado de nada.

202.8. No te he dicho que Hurlaya era el nombre de la inmensa montaña en la que vivían Ralfí y Azucena, lo mismo que sus cuarenta y siete familias vecinas. Puede decirse que Hurlaya era como un remanso de paz, y hay quien asegura que en alguna de las antiguas lenguas indígenas eso era lo que significa ese curioso nombre: «lugar de paz».

202.9. La noticia del embarazo de Azucena fue motivo de gozo no sólo para su esposo, que ya empezaba a ser anciano, sino también para las cuarenta y siete familias de Hurlaya, o mejor dicho, para las cuarenta y seis, porque los esposos Hején no manifestaron la menor alegría ni se unieron al dulce alborozo que cundió como fuego en paja seca, apenas se supo que un bebé venía en camino.

202.10. "Esta es la esperanza que nos da Dios", dijo Ralfí, sonriendo ampliamente mientras brindaba en medio de la fiesta colosal que por esas fechas se organizó. Y agregó: "por eso hemos decidido que nuestra niña se debe llamar 'Esperanza'; ése será su nombre." Un gran silencio se produjo en la reunión. La verdad es que la primera sorprendida con aquellas palabras fue Azucena, porque de hecho no habían hablado del nombre del bebé que naciera; además, ¿de dónde iba a sacar el bueno de Ralfí que iba a ser una niña? Como Azucena no había tenido niños carecía de la menor experiencia sobre qué se podía o no podía sentir en el vientre, y las opiniones de las mujeres de Hurlaya eran, como suele suceder en estos casos, de lo más variado.

202.11. "Será un niño", decía con gran convicción Hildegarda, "la forma de tu vientre lo dice claramente". Y otra vecina corregía: "¡Tú no sabes nada! Mira la suavidad de trato que el bebé ha tenido con ella. ¡Y es una primeriza! Debe de ser una niña. Ralfí tiene toda la razón." Las discusiones fueron creciendo en longitud y amplitud, al punto que pronto no se hablaba de otra cosa en Hurlaya. Al desayuno, al almuerzo o a la cena, antes de empezar el trabajo o en los descansos de la mañana o de la tarde, todo el mundo quería dar su opinión.

202.12. Como puedes suponer, la situación se volvió insostenible para la pobre Azucena, que ya no sabía como sentarse, como caminar, como sonreír, sin que algún vecino la mirara como calibrándole el vientre y haciendo suposiciones cada vez más intrincadas y artificiales.

202.13. Una noche las cosas llegaron a su límite. Fuera niño o niña, el embarazo hacía mella en la pobre primeriza que se sentía fatigada y con náuseas, especialmente por las noches. No podía conciliar el sueño y le fastidiaba estar despierta porque el agotamiento se adueñaba de su corazón. Serían como las tres de la mañana cuando en uno de esos desvelos terribles escuchó a lo lejos el ruido típico de una gran reunión. Haciendo un esfuerzo se puso en pie, salió sigilosamente de su casa sin encender una sola luz y se fue caminando de puntillas hasta cerca del lugar de donde salían voces entusiastas y agitadas. ¿Qué era todo aquello? ¡Azucena empezó a temblar de ira! Habían acomodado un inmenso tablero en la sala de la casa de los esposos Fegtío y todo el ruido era el ir y venir de las apuestas que no cesaban de crecer.

202.14. La voz de un hombre, al parecer ya ebrio, se impuso sobre el resto: "¡Duplico mi apuesta! El bebé de Azucena es un niño, y va a ser más hombre que cualquiera de estos mequetrefes que andan diciendo que será niña." Las risotadas estallaron a esa hora de la noche. La improvisada espía veía con impotencia cómo su embarazo, para ella tan sagrado, tan bello, tan propio de su intimidad y su ternura, era ocasión de chistes ramplones y comentarios obscenos de toda clase.

202.15. Esto meditaba cuando una mujer, que sin duda había bebido mucho más de la cuenta, se hizo oír gritando como loca en trance: "¡Mequetrefe serás tú, porque tu cabeza es un pedazo de corcho! ¿Qué, no sabes de cuentas? Un hombre tan acabado como el pobrecillo de Ralfí no puede engendrar cuando quiera. ¿No viste qué fase llevaba la luna la noche en que esos dos se pusieron a hacer el niño?" Algo más siguió diciendo, añadiendo unos apuntes a otros, interrumpida por las carcajadas vulgares de la concurrencia.

202.16. Azucena rompió en llanto. Las lágrimas corrían como pequeños arroyos por sus mejillas ya arrugadas por la edad, pero sobre todo por la tristeza. Sin dejar escuchar sus sollozos, volvió sobre sus pisadas, y entró a casa sin que Ralfí se enterara ni cuándo se levantó ni cuándo se acostó.

202.17. Al otro día, el bueno de Ralfí se fue al campo, alegre como un gorrión en primavera; silbaba y canturreaba, mientras preparaba las herramientas, porque sabía que la jornada iba a ser muy dura. Sólo cuando se sentó para tomar, siempre de prisa, una taza de café, notó las profundas ojeras de su esposa. Los ojos, además, estaban visiblemente hinchados e irritados, de manera que su aspecto podía decirse que era lamentable.

202.18. Azucena no sabía qué decirle. Estaba devastada y arrasada; se sentí como si la hubieran violado, como si algo muy bueno, muy bello y muy puro se hubiera echado a la cloaca más inmunda. Pero, ¿cómo decirle eso a Ralfí? ¿Cómo explicarle que Hurlaya había dejado de ser lugar de paz para ella?

202.19. Él no dejaba de mirarla mientras tomaba a grandes sorbos su tazón de café negro, pero dejó de silbar. Sintió que ese cansancio había que respetarlo, y además ¿cómo se iba a imaginar que, hacía apenas unas horas, todos esos amables y respetuosos vecinos se habían divertido morbosamente especulando sobre su capacidad viril, y otras procacidades por el estilo? Por eso no dijo mayor cosa, sino que prolongó un poco más su abrazo de despedida, como queriendo regalarle una dosis adicional de mimo. Azucena intentó sonreír, aunque no pudo y ambos se separaron sin cruzar una palabra.

202.20. La pobre mujer no quería comer. Llegó la hora del almuerzo y ni siquiera había encendido la estufa. Seguía sentada, allí donde Ralfí la había dejado, suspirando a trechos, sollozando en voz baja, apretando los puños y ansiando irse de allí. Entonces se le ocurrió una idea: "Si logramos establecer claramente, y de una vez por todas qué es lo que yo llevo en esta barriga mía, se acaba el chismorreo. Es impensable irnos ahora de Hurlaya. Pronto vendrá la estación de lluvias y yo francamente no voy a poder con un trasteo en tales circunstancias..." Así pensó, y entonces se puso a cavilar quién podría responder con absoluta certeza a su pregunta.

202.21. Como Hurlaya era una montaña tan completamente aislada de los demás montes y poblados, las cavilaciones no tenían que irse hasta muy lejos. "¿Quién, entre estas cuarenta y siete familias sabe tanto de medicina, como para resolver mi gran pregunta?" Esta frase la dijo en voz alta, con una cierta animación, mientras caminaba de una parte a otra de su pequeña casita. Mas entonces cayó en cuenta de que si alguien tuviera realmente respuesta a esa pregunta, seguramente no iba a querer responderle, por una sencilla razón: puesto que os Fegtío estaban recogiendo apuestas, una persona que tuviera la verdadera y real respuesta sería capaz de apostar todo su dinero, con la certeza de que en ningún caso lo iba a perder.

202.22. Desconsolada y agotada, no dio reposo sin embargo a su mente, sino que siguió buscando una manera de librarse de aquella tortura diaria. Sus pensamientos, oscurecidos por la certeza de la hipocresía del mundo, se cargaron de un odio profundo y creciente. Y fue así como la encontró Ralfí, a su vuelta del trabajo.

202.23. —Azucena, sé que estás muy triste y muy cansada por todo lo que se nos ha venido encima, —empezó él. Y siguió: —Pero, ¿no crees que estás exagerando un poco? Nuestros vecinos no son gente mala...

202.24. —¡Eso díselo a otro!, —replicó ella con fuerza. Y empezó a explicarle punto por punto no sólo lo que había visto en aquella noche horrenda, sino todo lo que había venido acumulando en su alma desde el primer día que habían pisado Hurlaya. Con el rostro congestionado, el cabello despeinado y los ojos inyectados ofrecía un semblante ya no sólo lúgubre sino francamente aterrador. Terminó su discurso anunciando el plan que había urdido:

202.25. —Yo te voy a decir lo que haremos, —dijo entre jadeos—. Voy a ir donde los esposos Hején.

202.26. Ralfí palideció.

202.27. —Amor mío, ¡por Dios!, ¿qué estás diciendo? Estás muy, muy cansada, y muy, muy resentida. Ha sido un día espantoso. Tú sabes que los Hején no nos quieren ni un poquito; sabes además que son gente... rara, digámoslo así, tienen pactos extraños y su religión es cosa de brujas: invocan a los espíritus de las peñas y... ¿para qué digo más? ¡Tú misma me has advertido de lo peligroso que sería tratar a esos invocadores cargados de supersticiones!

202.28. —Todo eso podrá ser cierto, pero, en primer lugar, yo creo que ellos sí saben cosas que nadie más sabe. ¿Cuándo has oído que se les muera un animal o se les pierda una cosecha? Además, y en segundo lugar, mi pequeño e ingenuo Ralfito, ellos no estuvieron en el carnaval de humillaciones. ¿No me oíste lo que decían de ti y de mí, y cómo se burlaban de tu fuerza de hombre? ¿Es que me voy a quedar callada mientras todas esas viejas babosas se ríen todas las noches de ti y de mí? ¡Mal rayo me parta si no me desquito de esta afrenta! ¡Es lo peor que me podía pasar! Y si tú no haces nada, ni Dios hace nada viendo cómo me tratan, yo sí voy a hacer algo... ¡así tenga que hacerme amiga de los Hején!

202.29. Azucena no pudo continuar. Un acceso espantoso de tos y vómito cortó sus palabras. La cara le ardía de sangre. Agitaba las manos como enloquecida, y pedía justicia y venganza. Ralfí trató de calmarla, pero no fue mucho lo que consiguió. Más pudo finalmente el sueño, o mejor, el desmayo que la dejó sumergida en un extraño estado como de parálisis o catalepsia. Fue la primera vez que Ralfí temió por su hijo.

202.30. Las cosas, sin embargo, no mejoraron cuando ella despertó. El sol se alzaba ya muy alto, y Ralfí había decidido prepararse él mismo su café negro y dejar descansando a su atribulada mujer. Sobre la mesa, una nota: «Azucena, conserva la paz que llevas en ese nombre. Dios no se ha dormido ni está enfermo. Cuídate y cuida al niño. ¡Ya falta poco! Te quiero, Ralfí.»

202.31. Ella leyó impávida la notica, que más bien le cayó mal. Precisamente el pensamiento que peor la ponía era ese: "¿por qué Dios no hace nada viendo que la injusticia y el cinismo crecen sin medida? ¿Este es el precio de dar vida?". Se tomó dos sorbos rápidos de un jugo de frutas que ya estaba medio fermentado, maldijo su suerte en voz alta, y sin decir más palabras salió a buscar a los esposos Hején.

202.32. Con cínica frialdad saludó a cada una de sus vecinas, mientras bajaba la inmensa montaña, pues los Hején, desde que llegaron, se habían instalado en la parte más baja de Hurlaya. Azucena sonreía, gozándose de haber aprendido el juego de las hipocresías del mundo. Fatigada, sudorosa, y prácticamente en ayunas, sobrecargada por el bebé que ya pasaba de los ocho meses, aplastada por el sol inclemente, fue bajando y bajando hasta divisar la casita de los Hején. Las cortinas estaban cerradas, pero el humo de la chimenea anunciaba que había alguien adentro.

202.33. Sería pasado el mediodía cuando por fin pudo llamar a la puerta de los Hején. A esa misma hora, Ralfí, que se había devuelto por un extraño presentimiento descubrió que Azucena se había ido, dejando la nota arrugada en el piso de la entrada. Y entonces temió por segunda vez por la vida de su hijo. Sin perder un instante se lanzó montaña abajo, tratando de impedir lo que ya sucedía.

202.34. En efecto, Kevón Hején, el dueño de aquella casa siempre cerrada, había acogido con inusitada hospitalidad a Azucena, y como si presintiera que tenía poco tiempo para hacer su obra, anunció con voz de triunfo:

202.35. —¡Mi querida Azucena! Las diferencias que en otro tiempo nos separaron no tienen importancia ya. Comprendo perfectamente tu disgusto, pues también nosotros hemos sufrido con esta gentuza que no sabe sino de murmurar del prójimo.

202.36. Azucena sintió que un relámpago del cielo cruzaba su cerebro enfebrecido: "Éste se queja de murmuraciones, murmurando", pensó, y le pareció una gran inconsecuencia, pero de todos modos siguió oyendo, porque el tono triunfante de Kevón le infundía fuerza.

202.37. —¡Has venido al lugar apropiado, Azucenita! Bastará que te tomes un trago de esta preparación secreta que muy poco suelo utilizar pero que es infalible. Si quieres, te bebes ya mismo un buen sorbo. Te aseguro que antes del atardecer tendrás respuesta a tu pregunta.

202.38. —Gracias por tu amabilidad, Kevón, pero, ¿de qué modo sabré la respuesta?

202.39. —¡Del modo menos pensado, niña curiosa! En todo caso, yo subiré hoy por la noche a tu casa para asegurarme de que todo esté en orden, y para responderte cualquier otra inquietud. Ya te dije: tenemos que unirnos para defendernos de esta plaga que llaman "gente".

202.40. Y Kevón entregó la bebida a Azucena, que la pasó de un sorbo. Sabía a miel silvestre y producía un ligero mareo, como cuando un licor hace su primer efecto.

202.41. No cruzaron muchas más palabras. Una despedida cortés y falsa, y unas últimas disculpas:

202.42. —Azucenita, perdona que ni mi esposa ni yo te acompañemos, pero es que a nuestra edad este sol es insoportable. Tú en cambio estás joven y eres fuerte, y además... ¿no nos conviene que el buen Ralfí se entere de que estuviste por acá, verdad?

202.43. Azucena empezó el penoso ascenso. Ralfí corría, casi se diría que volaba. Se encontraron bastante abajo, allí donde Azucena tuvo que detenerse porque había empezado a sangrar. La escena fue espantosa. El parto se le precipitó en medio de horribles calambres y gritos. Con esfuerzo la pudieron llevar a casa de la señora Felisa, por cierto aquella que había hecho la ruidosa y grosera apuesta de la noche fatídica.

202.44. Ralfí lloraba como un niño viendo que lo peor de sus presentimientos se realizaba ante sus ojos: la bebita que salió de aquel vientre estaba ya muerta cuando la saludó la luz del sol. Ralfí, inconsolable, sufrió un trastorno y se desmayó, y Azucena, antes de desfallecer por la pérdida de sangre y el esfuerzo sobrehumano, pudo ver contra la pared de aquel cuarto la silueta inconfundible de Kevón, que la había seguido hasta allí, seguramente para comprobar que todo estuviera "en orden".

202.45. Cuando Ralfí volvió a sus sentidos, entre gemidos decía: "¡Se murió mi Esperanza! ¡Ay de mí, se murió mi Esperanza!".

202.46. Azucena nunca volvió a ser la misma, por supuesto. Hurlaya no volvió a ser la misma. Todos se enteraron de las circunstancias de la muerte de la bebita y todos presintieron que ese aborto había sido inducido, pero nadie pudo probar nada, y los Hején siguieron viviendo en su misma casa, en la falda de la gran montaña.

202.47. Azucena, sin embargo, llegó a ser madre, y de aquel nuevo embarazo nació un niño, al que llamaron Esperio, seguramente como una reminiscencia de la desdichada Esperanza. El día en que el niño se volvió un joven inquieto y muy inteligente, y hubo que contarle el origen de su nombre, Ralfí todavía no podía hablar de aquellos hechos. Fue Azucena la que reunió su valor y le contó todo punto por punto.

202.48. El final de sus palabras es digno de ser citado: "Hijo mío, yo sé cómo apesta el infierno; yo sé lo que significa perder a Dios en la vida. Y sé también lo que significa llegar hasta ese borde pavoroso, y sentir que una mano te sostiene y una voz te dice que todavía te queda una oportunidad. Tú, niño mío, amor mío... tú eres la mano que Dios me tendió cuando yo le despreciaba." Y Azucena reclinó su cabeza, cargada de humildad y sabiduría, sobre el pecho firme de su hermoso hijo.

203. Rocío De Ángeles

Viernes, 9 de marzo de 2001

203.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

203.2. El rocío fue siempre imagen preferida para indicar la suavidad con que pueden llegar las bendiciones de los cielos: «Como el rocío del Hermón que baja por las alturas de Sión; allí Yahveh la bendición dispensa, la vida para siempre» (Sal 133,3); «el rocío, después del viento ardiente, devuelve la alegría» (Sir 43,22).

203.3. No es difícil encontrar textos semejantes: «Destilad, cielos, como rocío de lo alto, derramad, nubes, la victoria. Abrase la tierra y produzca salvación, y germine juntamente la justicia. Yo, Yahveh, lo he creado» (Is 45,8). «Yo sanaré su infidelidad, los amaré por gracia; pues mi cólera se ha apartado de él, seré como rocío para Israel: él florecerá como el lirio, y hundirá sus raíces como el Líbano. Sus ramas se desplegarán, como el del olivo será su esplendor, y su fragancia como la del Líbano. Volverán a sentarse a mi sombra; harán crecer el trigo, florecerán como la vid, su renombre será como el del vino del Líbano» (Os 14,5-8).

203.4. Como ves, hay una especie de misterio en el rocío, que queda sugerido en aquella pregunta de Dios a Job: «¿Tiene padre la lluvia? ¿quién engendra las gotas de rocío?» (Job 38,28). Y hay ocasiones en que al mismo pueblo de Dios, colmado de tales bendiciones, se le considera como partícipe de esta naturaleza singular y misteriosa, celestial, según proclamó Miqueas: «Y será el Resto de Jacob, en medio de pueblos numerosos, como rocío que viene de Yahveh, como lluvia sobre la hierba, él, que no espera en el hombre ni aguarda nada de los hijos de hombre» (Miq 5,6).

203.5. Por todo eso, tú y tus hermanos habéis cantado tantas veces: «Lluvia toda y rocío, bendecid al Señor, cantadle, exaltadle eternamente» (Dan 3,64), porque la presencia del rocío, como un regalo que la noche le deja a la mañana, sirve para describir bien la acción benéfica, oculta y eficaz de Dios a favor de la tierra.

203.6. La mayor parte de nuestra obra se parece al rocío. Nuestra presencia es discreta y pertenece más al misterio de la noche que a la evidencia del día. Somos numerosos como las gotas del rocío en la mañana. Si aparece el Sol, que es Cristo, por un instante dejamos sentir el destello de su luz, como reflejos en las gotitas que cubren a las hojas y flores, pero pronto desaparecemos como el vapor que asemeja incienso en honor del astro rey.

203.7. Las hojas no se sienten recargadas por nuestra presencia, y las flores no pierden nada de su perfume. Se puede pasar a nuestro lado sin mirarnos, y, como somos transparentes, casi nadie repara en la gota que hace el papel de una pequeña lente, de modo que sólo servimos para dar énfasis a las obras de Dios.

203.8. Los Ángeles aliviamos el tedio de la rutina recordando a todos, incluso en el desierto, que el agua de la vida existe todavía. Y si alguien se toma el trabajo de acercar una plantita a su cara, somos capaces de entender el lenguaje de la humana ternura.

203.9. En las extensiones imponentes de la aridez más dura, hay animales y plantas que viven sólo del rocío. Así sucede en la Historia de los hombres: hay épocas que son como esas estepas imposibles, y también en ellas los Ángeles sabemos dar, como a Elías, un mendrugo de pan y un cántaro de agua (1 Re 19,4-8), de camino hacia el Horeb.

203.10. Comprended, raza de Adán, que hay amor para vosotros; entended que del Cielo viene el rocío de nuestra oración y la dulce inspiración que puede llevaros a la Alianza perfecta con vuestro Dios y nuestro Dios. Por tu parte, tú, hazme caso, Nelson, y para ti será el Reino de los Cielos.

204. Peregrinación Espiritual

Sábado, 10 de marzo de 2001

204.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

204.2. Has escuchado muchas veces y has predicado también que tu salvación y la del mundo entero se encuentra en la Sangre derramada de Nuestro Señor Jesucristo. Y así es en verdad: conocer el valor de la Sangre de Cristo, es conocer el tamaño del amor Divino. Si quieres ser experto en amor debes ser primero experto en Sangre. Hoy quiero llamarte a navegar por los ríos del amor Divino y humano. Quiero que seas como esos pescadores expertos que conocen por completo sus ríos; tus ríos son los hilos de la Sangre de tu Señor.

204.3. Sé bien que no es fácil asomarse al misterio de esta Sangre. En realidad toda sangre habla de horror y de violencia; la sangre impresiona porque ver sangre es ver algo que no está en su sitio, algo que se ha perdido. Mientras la sangre corre por las venas es un canto a la vida; regada, derramada, es como una señal de muerte. Nadie, en efecto, puede hacer que la sangre derramada entre de nuevo al cuerpo que la perdió. La sangre derramada es el emblema de lo irreversible, de lo definitivo, es como la última palabra. Los ojos humanos saben esto, o por lo menos lo presienten, y por eso se extrañan e incluso se espantan ante la sangre.

204.4. Mas yo no te hablo de cualquier sangre, sino de la Sangre de Jesucristo. Para empezar a conocer la Sangre de Cristo debes peregrinar espiritualmente atravesando, por así decirlo, el límite de su piel. Mira que los látigos y los clavos atravesaron su piel, pero ¿qué intención había detrás de esos latigazos y de los golpes que hundieron esos clavos? Odio, crueldad y mirada morbosa. Por esta razón aquellos soldados y aquellos fariseos no pudieron apreciar la Sangre que casi salpicaba sus ojos. La tenían al frente pero no la veían. Se derramaba por ellos pero ellos no lo sabían ni lo agradecían ¿Por qué? Porque ellos atravesaron la piel de Cristo sin hacer la peregrinación espiritual de la que te estoy hablando.

204.5. Caso totalmente distinto es el de la Santísima Eucaristía. En Ella tocas, palpas, comes y bebes el misterio mismo del Hijo de Dios encarnado para tu salvación. Piénsalo bien y notarás que es como si la Eucaristía no tuviera piel. En Ella lo interior, esto es, lo que usualmente está oculto bajo la piel, aquí es visible y exterior. Ver la Eucaristía es entonces ver a Dios por dentro. ¿Por qué no todo el mundo siente esto? ¿Por qué no mueren de amor cuando es expuesto el Santísimo? Yo te lo voy a decir: os falta la peregrinación espiritual, de tal manera que hay veces en que dolorosamente tragáis la hostia sin comulgar a Cristo.

204.6. La peregrinación espiritual es el ejercicio del alma humillada que en el río de las propias lágrimas se impulsa a fuerza de suspiros de amor. Lloráis muy poco; son muy cortos vuestros ríos y muy débiles vuestros suspiros. Peregrinar en el espíritu es viajar sin moverse, porque no se trata de lo que tú haces, sino de lo que permites que Dios te haga. Es preciso que te dejes afectar por Cristo, porque, cuando Cristo habla, su aliento poderoso abre grietas en las murallas de tu soberbia. Este es el centro del misterio que hoy quiero revelarte: cuanto más herida esté tu muralla más puertas tienes tú para entrar en la ciudad de Cristo.

204.7. Hay almas verdaderamente humildes, y entre todas ellas, como flor bellísima, atrae la mirada de Dios una, el alma de la Virgen María. María, ¡bendito su nombre en todo tiempo!, es un alma sin murallas, un alma que se dejó y se deja afectar completamente por la presencia del Verbo Divino. En Ella se cumple de manera eminente lo que quiero enseñarte: todo, incluso el universo entero, todo era y es puerta por la que Cristo imprime su palabra en el alma de María; correspondientemente, todo, incluso el universo entero, es puerta de peregrinación espiritual por la cual María entra al misterio Cristo. No puedo darte mejor ejemplo que este. Mira, pues, a la Santísima Virgen María, mira su modo de humillarse y creer, humillarse y esperar, humillarse y amar, y entenderás que quiere decir "peregrinación espiritual".

204.8. Si me haces caso y realizas esta peregrinación espiritual, entras a un universo de maravillas. Dentro de Cristo brilla con fuerza todo lo que fuera de Cristo echas de menos. Aunque te conozco y te conozco bien, yo no sé si te maravillaría más el orden perfecto de sus pensamientos o la dulce armonía de sus afectos. Si haces tu peregrinación y atraviesas así la piel de Cristo, ves correr ríos de gracia y arroyos de misericordia, y en todas partes sientes el ritmo místico y profundo del Corazón que empuja toda esa dispensación de amores. Tal es el modo de existencia de la Sangre de Cristo dentro de Cristo.

204.9. Mas he aquí que un día ese concierto precioso fue roto a golpe de látigo y fuerza de clavos, lo lindo, amado mío, fue lo que entonces sucedió, que es cosa para llorar de admiración y alegría: cuando rasgaron así la piel de Cristo no destruyeron su orden, el orden que Él tenía por dentro, sino que destruyeron el desorden del mundo, porque, junto con esa Sangre, el orden y el modo de Cristo se derramaron sobre el mundo. La Sangre derramada, pues, no fue la destrucción de Cristo sino la construcción del mundo. Al abrir lo que Cristo traía echaron sobre sus cabezas el regalo del amor que no merecían.

204.10. La Sangre, entonces, la Sangre derramada, es la mensajera, la evangelizadora del mundo. Por Ella existe ahora ante tus ojos, escrito con letras de amor el orden perfecto de los pensamientos y la dulce armonía de los afectos de Cristo. Recibe la Sangre. Cree en la Sangre. Adora la Sangre. Para ti será el Reino de los Cielos.

Diario de las
Palabras del Ángel

Fr. Nelson Medina F., O.P.

205. Aritmética Divina

Domingo, 11 de marzo de 2001

205.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

205.2. Así como no hay un número para el cociente intelectual de Dios, tampoco hay un número para su misericordia. Aquel que inspiró a Pablo: «el amor no lleva cuentas» (1 Cor 13,5) no tiene un número para los actos de su compasión, no en el sentido de que desconozca cuánto hace por vosotros, sino en el de que no hay número que contenga todo lo que ha hecho y especialmente todo lo que hará.

205.3. En efecto, toda medición es una comparación; es la aplicación sucesiva, y a menudo ingeniosa, de algo cercano para abarcar y en cierto modo dominar lo lejano. Por eso las medidas que conoces tienen todas el sabor de algo que es inmediatamente percibible: un metro, una libra, un segundo, son nombres de realidades experimentables. Luego la multiplicación o división de estas unidades traslada hasta un cierto punto la capacidad significativa del respectivo original, con lo cual se logra que tu imaginación no se quede del todo en ayunas si se le habla, por ejemplo, de una velocidad de 300.000 kilómetros por segundo.

205.4. Queda claro, pues, que a través de estos procedimientos la mente humana quiere potenciar su finitud y convertirla en lenguaje capaz de decir el universo. Medir es el primer acto de dominar, porque es propio del "dominus" recorrer su terreno, mensurarlo, solazarse soñando qué hará con él, sentirse dueño. Fue éste el motivo por el que Dios consideró pecado el censo de David (2 Sam 24,2-10) y le reprendió tan severamente.

205.5. Si medir es adueñarse queda claro también que cualquier pretendida "medida" del ser divino supone una entraña perversa de orden manipulador y mágico. No es la aritmética de tu mente la que tiene que empinarse para ver si alcanza a Dios, sino tu mente la que ha de aprender el sosiego del discípulo para aprender la aritmética de Dios.

205.6. Es aritmética divina que las cosas se multiplican cuando las divides y repartes, como en la multiplicación de los panes (cf. Mt 14,17ss). Pertenece también a esta ciencia del Cielo que todo será más grande cuando muchos sean uno, como pidió Nuestro Señor Jesucristo poco antes de padecer (Jn 17). En las matemáticas de Jesús hay primeros que serán últimos y últimos que serán primeros (Mt 19,30), y si alguien pierde todo, gana cien veces lo que perdió (Mt 19,29), con lo que obtienes una extraña tabla de multiplicar.

205.7. La aritmética de Cristo desconcierta a los sagaces y entendidos: cuando dice «Yo hago las obras de mi Padre» (Jn 10,37-38) parece decir lo contrario a «El Padre es mayor que Yo» (Jn 14,28), y no hay lógica que ponga de acuerdo semejantes expresiones. Y cuando predica: «El mayor que sea el servidor de todos» (Mt 23,11), ¿en qué sistema de axiomas y teoremas cabrá cabalmente todo eso?

205.8. Lo más sorprendente de esta matemática es la relación entre el amor a tu Dios y el amor a tu prójimo. Tu razón te grita la terrible desproporción que hay entre el infinito inconmensurable de Dios y tú. Esa misma certeza racional te hace mirar a tu prójimo como uno que es básicamente igual a ti. Mas he aquí que el Señor Jesús te dice: «Lo que hicisteis a uno de mis humildes hermanos, a mí me lo hicisteis» (Mt 25,40); pensamiento que no queda sólo en la Escritura, porque junto a él resuena en tus oídos el modo como te enseñó que habrías de utilizar en la oración por excelencia: «Padre... perdónanos como nosotros hemos perdonado...» (Mt 6,12). ¿Reconoces la misma idea? Y luego eso otro: «La medida que utilicéis la usarán con vosotros» (Mt 7,2).

205.9. Hablando así Cristo enseñaba que, desde el misterio del designio amoroso del Padre que hizo posible el milagro de la Encarnación, hay una relación nueva, compleja y hermosa entre lo finito y lo infinito. No podía ser de otro modo, pues vemos al Hijo entregado a la muerte para rescatar a los siervos rebeldes, que son los hombres.

205.10. Por ello la petición que Cristo hace al Padre, es súplica que expresa bien la paradoja admirable de la nueva aritmética: «Quiero que los ames con el amor que me tienes...» (cf. Jn 17,26). Con esas leyes de amor y esos axiomas de gracia, ¿es extraño que la incógnita se despeje y aparezca el rostro de Papá Dios?

206. No Hay Recetas

Lunes, 12 de marzo de 2001

206.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

206.2. Si hacerte las cosas livianas te ayudara a levantarte, o hacértelas pesadas ayudara a volverte más profundo, yo intentaría aliviarte a agravarte las cosas.

206.3. Si hacerte las cosas más hermosas te ayudara a embellecerte, o hacértelas más duras sirviera siempre para darte fortaleza, créeme que yo procuraría muy de veras que todo fuera o muy hermoso o muy duro para ti.

206.4. Si hacer las cosas muy dulces le diera buen sabor a tu vida, o hacerlas amargas y acerbas te librara de los lazos idolátricos que el mundo te tiende, entonces yo me empeñaría en que todo te fuera o muy dulce o muy amargo.

206.5. Si verte acogido de todos te trajera siempre el gozo humilde de ver que el mundo recibe tu Evangelio, o si verte rechazado de todos siempre te sirviera de lazo de unión con Cristo ultrajado, yo haría mucho para conseguir que todos te acogieran o que todos te rechazaran.

206.6. Si los aplausos se te volvieran siempre alabanzas a Dios, o los insultos los miraras siempre como participación en la vida humillada del Hijo de Dios, yo intentaría que siempre te aplaudieran o te vituperaran.

206.7. Mas no todo conviene siempre del mismo modo, y no hay ciencia en que pueda caber la vida entera de uno solo de los hombres. Ningún Ángel tiene la fórmula de tu existencia, ningún libro te abarca por entero, ninguna receta sirve siempre en los recodos casi infinitos del río de la Historia de los hombres.

206.8. Sólo Dios escruta los caminos del hombre. Sólo Él puede responder a la pregunta que, en el exordio de la Historia, Él mismo le hiciera a su primera creatura humana: «¿Dónde estás?» (Gén 3,9) ¡Sólo Dios sabe del hombre!; ¡sólo Dios sabe cuál es el "dónde" y el "cuándo" del hombre!

206.9. El hombre desconoce las horas de su vida, como quedó patente en la parábola que sirvió a la predicación de Nuestro Señor Jesucristo. Aquel pobre rico hacía planes, desconociendo cuál era su "cuándo", y Dios le quitó la ignorancia, descorrió el velo y le dejó ver su desnudez existencial más profunda (Lc 12,20). Entonces tuvo que ser tratado de "necio", pues es necedad vivir como si se supiera lo que se ignora.

206.10. Por el contrario, es sabiduría saber que se ignora, y volverse entonces con humildad al que es Dueño de todo y de todos con el sereno y bello imperio de su amor sabio y compasivo. No hay receta ni fórmula que mejore a ésta: buscar con humildad sincera, diligencia firme y confianza irrevocable la voluntad de Dios, sabiendo que Él te conoce, te puede, y sobre todo, te ama. Haz esto y para ti será el Reino de los Cielos.

207. Santidad De Las Circunstancias

Martes, 13 de marzo de 2001

207.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

207.2. La vida te lleva y tú la llevas; la vida te tiene y tú la tienes; la vida te contiene y sin embargo tú la tienes por dentro.

207.3. Hay, en efecto, vida dentro de ti, que te mueve y produce en cierto sentido todo lo que haces, pues sin vida no harías nada de cuanto haces. Mas no es ésa toda tu vida, porque también lo que te acontece y como te acontece es vida tuya, pues tú tampoco serías tú en circunstancias distintas de las que has vivido.

207.4. Estas reflexiones, que más parecen propias de la filosofía, son útiles cuando quieres ahondar en ese apelativo particular que suele darse al Espíritu Santo: "Dador de vida". Muy a menudo se entiende esta expresión sólo refiriéndola al aspecto "interior" de la vida, es decir a esa especie de fuerza, de vigor o impulso que te hace "sentirte" vivo. Y claro que así sucede, porque el Espíritu, mucho más y mucho mejor que cualquier género de creatura, puede, quiere y sabe darte la experiencia misma de la vida.

207.5. Mas el Espíritu Santo es también "vida" en ese segundo sentido de que hoy te hablo. Una imagen puede ayudar a tu comprensión. Cuando el bebé está en el vientre de la madre, ella lo alimenta a través del cordón umbilical, pero el niño no está sobre una cama o sobre una mesa: el cuerpo de la mamá lo envuelve. El bebé flota deliciosamente en el líquido amniótico que tiene la temperatura y composición química más apropiadas para servir de "ambiente" del niño. Ésta es la palabra nueva para ti: el Espíritu Santo te da vida no sólo como el cordón umbilical le da vida al bebé sino también como ese líquido bendito del vientre materno preserva, cuida, abraza y acaricia al bebé. El Espíritu no sólo te crea a ti como creatura nueva en Cristo, sino que crea para ti el ambiente que puede hacerte verdadero bien, para que crezcas y madures en Cristo.

207.6. Por lo demás, ya tú sabes que las obras del sutil Espíritu son conocibles a los humanos ante todo por la vida de Nuestro Señor Jesucristo. En nadie es tan densa la palabra "vida" como en Él, que por eso pudo decir: «Yo soy la Vida» (Jn,14,6). Cuando el Espíritu Santo desciende con poder como unción que conduce a Jesús hacia su misión única de Redentor de la Humanidad y el Universo, hay en Él una experiencia interior, personal e intransferible, que acontece como doble explosión de amor: la percepción más grande y perfecta que puedas pronunciar o imaginar de saberse y sentirse amado por el Padre, y el estallido de mil estrellas de luz que querían gritar dentro de Él todo su amor por el Padre. Nada se parece a eso. ¡Nada!

207.7. Y sin embargo, eso no es todo. Ésa es sólo la parte interior. Nos falta la parte exterior, la que hoy me interesa que medites un poco. Míralo de este modo: el Espíritu no sólo modeló el Corazón de Jesucristo, como altar de ofrenda a la voluntad salvífica del Padre en favor de todos vosotros, sino que también modeló las circunstancias que rodearon cada instante del ministerio de Nuestro Señor.

207.8. El Espíritu fue el Arquitecto que construyó los días de Cristo; fue la Secretaria que asignó las numerosas citas de la apretadísima agenda del Hijo de Dios; fue la mamá que envolvió en un perfume de gracia su labor. De esto te habla Lucas —siempre tan sensible al paso y la acción del Espíritu— cuando afirma que «de Él salía una fuerza...» (Lc 6,19). Esa "fuerza", esa serena y noble majestad que acompañaba a este hombre pobre hasta el extremo, esa solemnidad sin boato, esa dulzura sin trivialidad, ese orden sin aparato ni protocolo, esa seriedad sin encogimiento, esa mansedumbre sin debilidad, y esa fortaleza sin imposición, en fin, esa vida, esa maravillosa vida que se sentía y siente cerca de Jesús, es la presencia casi física —hablo para ti— del Espíritu Santo.

207.9. De aquí puedes aprender que tu vida no ha de consistir en fortalecerte para lo que venga, sino en saludar en lo que venga la bendición del que ya conoces. «Está en vosotros...», aseguraba Juan (1 Jn 4,4). Saluda en tus circunstancias a Aquel que te deja sentir amor. Para ti será el Reino de los Cielos.

208. Invocación

Miércoles, 14 de marzo de 2001

208.1. Nada que acontezca en tu vida, por duro que pudiera parecer, se asemeja a la situación de aquel que desconoce a su Dios. Así como la Biblia elogia a David porque prometió no darse descanso hasta encontrar un lugar para el Arca del Señor (Sal 132,4-5), así todo corazón verdaderamente cristiano vive una especie de agonía de amor, viendo que en muchas vidas no hay lugar para el amor inmenso de Dios.

208.2. A ti ya te parece natural que empiece a hablarte diciendo: "en el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo". Este saludo a Dios, que contiene el reconocimiento admirado del misterio trinitario cerca de ti, casi parece un saludo a ti, de la misma familiaridad que ya tienes con el Santo Nombre. Pero esa misma expresión no suena familiar sino extraña o incluso odiosa a los oídos de millones y millones de tus hermanos los hombres. Los corazones de estos hermanos tuyos son como tierra agreste, que desconoce o expresamente rechaza la semilla de eternidad que trae Dios como regalo para ellos.

208.3. ¡Dios es un extraño para su creatura bienamada! ¡No hay lugar para el Hacedor de todo, y, lo que es más triste, muchos de quienes debieran interesarse por remediar tal tragedia, duermen despreocupados sobre la almohada de su salvación, que, al parecer, consideran ya segura!

208.4. El Nombre de Dios debe resonar como música amable en el alma de todo hombre. Las invocaciones a Dios deben ser el reloj interno de tus días y noches, lo mismo que en los días y noches de tus hermanos. Tú puedes ser llamado "templo", según hizo el apóstol Pablo (1 Cor 3,16) ante todo porque albergas el Nombre divino. No puede, en efecto, decirse bien que Dios "habita" donde no se le invoca, pues es esta invocación la que marca la diferencia entre la presencia que Dios tiene como Creador y la que tiene como Padre Redentor y Santificador.

208.5. La invocación es el reconocimiento de la inteligencia y el asentimiento de la voluntad; es una expresión de fe, una raíz firme para la esperanza, y un principio cierto de amor. La invocación es apertura, disposición para escuchar, atender y obedecer. La invocación es conciencia del propio límite, acto de sensatez, de humildad y comienzo verdadero de la confianza. La invocación, en fin, te une a las multitudes de necesitados que acuden sin pausa al Rey Bondadoso de todo y de todos.

208.6. Mira que, mientras que la posesión de los bienes causa recelo, la petición de gracias y mercedes causa unión. Los hombres no llaman "hermanos" a los que tienen lo que ellos no tienen, en cambio sí se consideran hermanos de los que necesitan y suplican lo que ellos mismos suplican porque necesitan. De este modo se ve que la invocación no sólo te pone en camino hacia Dios, sino también en la ruta hacia tu hermano.

208.7. Los que nada invocan nada esperan. Fue el pecado que cometió aquel rey inseguro, Ajaz, al que Isaías le dijo: «pide una señal» (Is 7,11), y él no quiso. Obró así porque estaba herido en la esperanza, y prefería morir metido en el guacal de sus exiguas fuerzas, antes que abrirse al riesgo de confiar en Dios.

208.8. Precisamente en ese pasaje es notable lo que añade el profeta: «Dios, por su cuenta, te da una señal» (Is 7,14). Ese "por su cuenta" alude a la distancia que separa la generosidad de Dios, que llega al desperdicio, en contraste con el temor del hombre, que llega a la mezquindad. Dios prefiere dar, aunque pierda algo; el hombre carnal prefiere retener, aunque se pierda a sí mismo. Ambos están dispuestos a perder: Dios, por exceso de amor; el hombre, por exceso de temor. Finalmente, en Cristo, el exceso de Dios resultó más fuerte que el exceso del hombre. Es lo que ves en la muerte de la Santísima Cruz.

208.9. Bueno, ya que esto aprendes, medítalo, agradécelo, practícalo y predícalo. Para ti será el Reino de los Cielos.

209. Silencios

Jueves, 15 de marzo de 2001

209.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

209.2. Nada profundo nació nunca del ruido. El ruido, para ser fecundo, necesita morir. Así como los restos vegetales y animales alimentan el suelo del que habrán de nacer nuevas plantas y animalitos, así también las palabras envejecidas y desgastadas necesitan volverse limo y abono. Hay que dejarlas caer, como hojas de otoño. Cuando ves estas hojas en el suelo dirías que se han perdido, pero no es así: son el alimento secreto para una nueva vida.

209.3. Piensa que si un árbol se encariñara demasiado con sus hojas, y no quisiera desprenderse de ninguna, pronto estaría cubierto de muerte. Por eso el árbol se desnuda, porque prefiere la desnudez de la muerte al vestido de la muerte. Y así desnudo implora en la soledad del invierno frío, y Dios le concede el vestido de la vida en la primavera.

209.4. Tú debes vivir ese mismo ciclo. Por eso yo mismo te sometí al ayuno de esta clase de palabras, porque tú no debes creerte dueño de la palabra que administras. Necesito desnudarte de palabras, como se desnuda de sus hojas a un árbol. Y desnudo, y con tus ramas hacia el cielo, aprenderás como los árboles a orar, aunque haga frío y estés en desierto. Dios te dará un nuevo vestido, es decir, un nuevo modo de hablar. No más hojas, sino nuevas hojas.

209.5. El silencio de hoy te conduce, o si digo mejor, te conecta a tus silencios primeros. Recién nacido, dejaste que la música de las palabras se impregnara a tu alma. El poder de la palabra fue haciendo su obra en ti, de modo que tu mente fue cincelada por la palabra. Ella fue el titán que venció montañas, abrió caminos y tendió puentes para que pudieras visitar a tus hermanos y dejarte encontrar por ellos. Si algo puedes hoy con la palabra, es porque ella te pudo primero. Este género de silencio, el de tu tierna infancia, vamos a llamarlo "silencio primordial".

209.6. Viene luego, en importancia, el "silencio de perplejidad". Cuando los acontecimientos te han rebasado, cuando las emociones te han superado, cuando has pasado por experiencias simplemente más grandes que tú —las únicas capaces de hacerte mayor y mejor— te has quedado sin palabras. Esta sensación, tan incómoda, en cierta forma, pero tan próxima al silencio primordial, te ha conducido a la humildad, a la adoración, al reconocimiento, en fin, de tu pura condición de creatura finita.

209.7. Viene en tercer lugar el "silencio del discípulo". Callas cuando aprendes. Aguzas el oído, abres la mente, dispones el corazón... ¡es bello verte en actitud de discípulo! Es un silencio inteligente, denso, fecundo, que no tiene que ver sólo con el uso de la palabra sino también con la lectura juiciosa y sobre todo con la meditación profunda en la oración. Cuando callas así ante Cristo, Él de veras puede llamarte su discípulo.

209.8. En cuarto lugar, existe el "silencio de la obediencia". Cuando las órdenes que expresamente recibes de tus Superiores, o las sabias disposiciones de la Iglesia, o la dureza de la realidad que te circunda, no te deja otra opción que la simple acogida de los hechos, entonces viene este silencio lleno de virtud, único que te abraza y funde con el Gran Silencio de Aquel que «ante el esquilador no abría la boca» (Is 53,7).

209.9. Por último quiero referirme hoy al "silencio final". Aunque mueras predicando, tu palabra última, cuando ya no puedan moverse ni tus labios ni tu pluma, será el silencio. El mérito de este último silencio es que en cierto modo los resume a todos. Será un nuevo silencio primordial, porque en aquella hora deberás ser sostenido por la Palabra, y no sostener tú a Ella; será silencio de perplejidad, porque en aquella hora tendrás que abrirte hacia una experiencia radicalmente nueva, imposible de adelantar propiamente; será silencio de discípulo, porque allí estará Cristo enseñándote, y tú tendrás que aprender a morir; será silencio de obediencia, porque entonces deberás entregarlo todo y esperarlo todo.

209.10. ¿Sabes? Cuando te alcance esa hora y tú llegues al silencio final, voy a cantar como nunca me has escuchado. Será la segunda parte de aquello que canté cuando fuiste bautizado. Para ti será el Reino de los Cielos.

210. Constancia

Viernes, 16 de marzo de 2001

210.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

210.2. Parece casi propio y característico de los hombres la inconstancia, pero no es así. Quiero decir: la inconstancia no está escrita en el diseño que Dios hizo de la especie humana. Y por eso mismo, la victoria sobre la inconstancia te hace más humano. En efecto, tú eres finito, lo mismo que yo. Estás sujeto al tiempo, es cierto, pero ni la finitud ni la temporalidad significan inconstancia. Tú no eres un borrador de algo que vendrá; no eres un ensayo de una vida que sucederá después; no eres el primer capítulo de una obra que incluya varias vidas de varias personas, según enseña ciertamente la reencarnación.

210.3. Aunque te he dicho otras veces que tú y tus hermanos constituyen una sola y gran obra en el proyecto de Dios, ello no significa que tú o ellos sean provisionales, reemplazables, preteribles. Una vez que Dios quiso crearte, sus manos te sacaron no sólo de las "garras" de la nada, sino también del poder de la contingencia. Antes de comenzar a existir podías o no existir, pero una vez que Dios te creó, tu presencia ya no es una posibilidad mental con la que puede especularse.

210.4. ¡Cuidado! No deduzcas de mis palabras que Dios está, por así decirlo, "obligado" a conservarte en la existencia. Nada ni nadie obliga a Dios, pero Dios sí se obliga a sí mismo, en la medida en que su ser es inmutable y sus obras no se contradicen unas a otras. Absolutamente hablando, como ya sabes, Dios podría reconducir a la nada a una cualquiera o a muchas de sus creaturas, o incuso a todas, pero puedes tener la certeza absoluta de que tal cosa no sucederá, por esa solidez que tiene la coherencia de Dios consigo mismo.

210.5. Es útil, entonces, entrar de nuevo y de nueva manera en el recinto de tu conciencia. Aprecia en tu mismo ser el doble misterio de que te hablo: por una parte, no tenías que existir; por otra, una vez creado, Dios te da una palabra que libremente podemos traducir como "tienes que durar". No tenías que ser, pero ahora tienes que ser. En lo primero reconoce la acción libre de Dios, y en lo segundo, su acción amorosa y fiel. Tu ser lleva escritas la libertad, la gratuidad y la fidelidad de Dios.

210.6. Una consecuencia de esta enseñanza es que estás llamado por esa fidelidad divina a concluir tu propia obra. Como ya te lo han dicho otros, te lo digo yo: eres tu propia escultura, y armado y abastecido del poder de Dios, debes ocuparte diligentemente en terminarte. Algo de esto aludía el apóstol cuando decía: «Trabajad por vuestra salvación con respeto y seriedad» (Flp 2,12). Temporal, finito y contingente como eres, estás llamado a ser, para el curso de los siglos, una palabra que no tiene igual, una historia única, un mensaje singular.

210.7. Hoy te pido que te apropies de esa singularidad. La constancia no es otra cosa que el fruto de la conciencia profunda de que lo que tú eres y haces nadie lo será ni lo hará. Es preciso, de acuerdo con ello, que sepas desplegarte, por así decirlo, paso a paso, hora a hora, día a día, de modo que la armonía de esos pasos, horas y días contenga finalmente, en su conjunto, nada menos que tu ser.

210.8. Por eso la constancia es al mismo tiempo tu más profundo deber y tu más hermoso derecho. Lo primero queda claro a partir de lo dicho; lo segundo requiere aún de algunas palabras.

210.9. Piensa que sólo por medio del derecho a la constancia puedes ejercer cualquier otro derecho, porque si hoy defendieras lo que mañana no te importara, o si hoy hicieras valer lo que mañana vas a tolerar, o si hoy te opusieras a lo que mañana aprobarás, es difícil que ningún derecho tenga validez en ti. La constancia da un rostro a tus aspiraciones, un cauce a tus luchas, un mensaje a tu resistencia, un encanto propio a tus empresas.

210.10. La constancia te permite ser aliado de ti mismo, esto es, aprovechar tu pasado en beneficio de tus planes. El inconstante es enemigo de sí mismo, porque tira hoy a la basura lo que ayer recogió con esfuerzo, y lo que hoy ocupa su tesón y sus energías mañana no valdrá nada. El constante, al contrario, edifica con inteligencia, conservando fresco en su empeño de hoy el buen resultado de ayer.

210.11. La constancia te educa en el respeto profundo hacia cada vida humana. Formado en la constancia, sabes bien cuánto cuesta hacer cosas que valgan la pena, y por eso miras con admiración y reverencia todo lo que otros han conseguido a base de abnegación y lucha. Además, la constancia te hace entender que cada uno tiene su camino, precisamente porque nadie debe repetir a nadie; éste es el requisito primero para aceptar, tolerar y acoger de manera madura y eficaz a las otras personas.

210.12. ¿Y qué más te diré? Sólo la palabra de Nuestro Señor Jesucristo: «el que persevere hasta el fin, ése se salvará» (Mt 10,22).

211. Educar La Mirada

Sábado, 17 de marzo de 2001

211.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

211.2. La mirada sirve para leer pero también para escribir. Los mismos ojos que saben reconocer un mensaje saben transmitirlo. Por eso hay miradas que destilan ternura, miradas repletas de ira, miradas inocentes, castas, envidiosas, humildes, altivas, pacíficas, o llenas de dolor.

211.3. La mirada, pues, es puerta de entrada y de salida.

211.4. Cuando dos personas se miran suceden cosas extrañas. Nota que no se quedan mirándose sino los que e aman mucho o los que se odian mucho. Los que se aman pueden comunicarse más ágilmente con sus ojos que con sus palabras. Los que se odian pueden protegerse más ágilmente a partir de lo que ven que a partir de lo que oyen. La mirada es rápida; la mirada le cambia la densidad al tiempo; la mirada extrae al corazón del curso de lo inmediato, lo obvio, lo usual.

211.5. El Cielo es la prolongación de la mirada de los que se aman; el infierno es la prolongación de la mirada de los que se odian. El Cielo es ver a Dios, sin cansarse de mirarle; el infierno es buscar, sin encontrar nunca, con miedo y con odio los ojos del miedo y del odio. Los ojos de Dios buscan tus ojos; los ojos de Satanás buscan tu nuca.

211.6. La mirada de los ojos de Dios se funde con tu propia mirada. Por el contrario, la mirada del diablo a la vez te persigue y te huye, te amenaza y te teme, te acecha y te detesta. El Cielo consiste en permanecer en el dulce intercambio de esa mirada divina; el infierno consiste en el juego cruel del que espera y no recibe, del que promete y no cumple. El Cielo se identifica con el sosiego sin hastío; el infierno es la huida interminable, la caída sin fondo, el suspendo sin puertas ni caminos.

211.7. Debe educar tus ojos para el Cielo. Tu destino natural es el Cielo, y debes prepararte para vivir conmigo y con todos los Ángeles y Santos en la presencia majestuosa del Dios Hermoso, Sabio, Bueno y Poderoso. De esto te he hablado muchas veces. Educa tus ojos. Te repito: educa tus ojos. Haz que estén preparados para dar todo el amor y acoger todo el amor. Pueden hacerte bien algunos consejos.

211.8. Educa tus ojos en la ternura. El lenguaje de Dios es delicado. Suele hablar en los detalles y esconderse detrás de lo pequeño, cotidiano o despreciable. La ternura no es aquí un sentimiento dulzarrón, una blanda complicidad o el argumento de un alma desnutrida que pretende ser tratada sólo bajo ciertas condiciones. Ternura es sensibilidad de alma, capacidad de cercanía y de limpia intimidad; sin esto no se ve a Dios.

211.9. Educa tus ojos en la misericordia. Baste decirte a este respecto que Dios ve al mundo con misericordia. Si no aprendes este lenguaje, que es el que Dios usa, no le entenderás nada en el Cielo. Obra como Dios y comprenderás, en cuanto es posible, los motivos de Dios.

211.10. Educa tus ojos en la pureza. La impureza es posesión que excluye, manipulación egoísta, escondrijo de animal asustado, escuela de mentira y cinismo. La pureza es paz, respeto, acogida serena, libertad de alma, alegría sin mancha. ¿Y no está escrito: «bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios» (Mt 5,8)?

211.11. Educa tus ojos en la admiración. Tú que gustas tanto de este verbo, no dejes de buscarlo con verdadero anhelo y puro corazón. Puedes arrepentirte de haber hablado mucho, pero no de haber admirado mucho, porque la verdadera admiración es un buceo en los océanos de la verdad, la bondad y la belleza. Esas son las aguas frescas y saludables que te preparan para sumergirte para siempre en Dios.

211.12. Y finalmente, educa tus ojos en la súplica humilde y confiada. Bien te enseña el salmo: «como están los ojos de los esclavos en las manos de sus señores... así están nuestros ojos en el Señor, Dios nuestro» (Sal 123,2). El Cielo no se adquiere como quien llega al último peldaño de una gran escalera, al modo de Babel, la maldita. El Cielo se suplica, se espera, se agradece.

211.13. Obra, pues, según te indico. Para ti será el Reino de los Cielos.

212. Predicadores Y Ángeles

Domingo, 18 de marzo de 2001

212.1. En el nombre del Padre, y del Hijo y del Espíritu Santo.

212.2. Una de las razones por las que he podido hablarte con cierta frecuencia es porque Dios te ha concedido disponibilidad para acoger cada mensaje sin pretender recibir menos ni codiciar más. No he sabido que nunca agradezcas a Dios esta gracia particular, y es cosa que deberías hacer, porque es este don el que te deja plenamente en poder de la Palabra. Quiero decir: este don, que ha aparecido también con motivo de estos mensajes, es la roca sobre la que está fundada tu vocación de predicador.

212.3. Y ello es así no porque tú seas tú, sino porque l vocación misma de predicar pide en primer lugar que el predicador esté en poder de la predicación, y no lo contrario.

212.4. En efecto, cuando la predicación está en manos del predicador es cuando la gente oye "palabras humanas"; cuando el predicador está en poder de la predicación es posible decir lo que dijo aquel grande del ministerio de la palabra: «Nosotros continuamente damos gracias a Dios; porque habiendo recibido la palabra de Dios predicada por nosotros, la acogisteis, no como palabra humana, sino —como es en realidad— como palabra de Dios, que ejerce su acción en vosotros los creyentes.» (1 Ts 2,13). Ahí puedes ver que lo propio de la palabra divina es que "ejerce su acción en los creyentes", porque no puede impedir al sol que alumbre y caliente, y de igual modo no puede impedirse a la Palabra que haga su obra allí donde está, de donde nace y adonde llega.

212.5. Es la presencia palpable de esta acción la que sale por los ojos, la entonación, la postura, la ocasión que escoge, el orden que lleva y la fuerza con la que interpela el predicador. La gente sabe esto, como por una especie de instinto espiritual, lo reconoce sin necesidad de explicaciones, y se deja llevar por la voz amada, según aquello que dijo Nuestro Señor: «mis ovejas reconocen mi voz» (cf. Jn 10,4.14).

212.6. Todo comienza, pues, en esa docilidad por la que el predicador se deja ganar por el poder, la belleza y la luz de la Palabra. Un predicador debe ser suave ante el menor movimiento del Espíritu, como esa arena finísima de la playa; pero luego debe ser duro, como las rocas del acantilado, que no ceden al embate de las olas más enfurecidas: así el predicador no ha de ceder a los halagos o amenazas del mundo, del demonio o de la carne. Si aquel mar viene a lamerle o a destruirle, la roca del celo apostólico permanece inmutable. Sí: el predicador debe saber ser suave y duro: que todo lo de Dios quede grabado en él, pero nada de lo que no es de Dios puede hacerle cambiar un ápice.

212.7. Si quieres que seamos amigos, avanza y crece en tu vocación propia. No he venido ni te he hablado para llevarte a otro lugar ni a otra vocación, sino para que seas lo que tienes que ser, lo que Dios quiso que fueras, lo que en el fondo tú mismo anhelas ser.

212.8. Y ahora, ve, y arréglatelas para decir a los predicadores que sean amigos de sus Santos Ángeles. Muy amigos, grandes amigos, íntimos amigos. Para vosotros será el Reino de los Cielos.

213. Necesidades Y Caprichos

Lunes, 19 de marzo de 2001

213.1. Dios conoce tus necesidades y conoce tus caprichos. Una necesidad se parece a un capricho, o por decirlo mejor: un capricho remeda a una necesidad. Y no sin razón, porque el camino de las necesidades conduce hacia Dios, mientras que el camino de los caprichos aleja de Dios.

213.2. Te repito: Dios conoce tus necesidades, mejor que tú, y conoce tus caprichos, también mejor que tú. Porque tú no sabes por qué necesitas lo que necesitas, ni conoces cuál es la raíz del encanto que te arrastra hacia el capricho. La verdad es que detrás de tus necesidades está el plan de Dios y está Dios mismo; detrás de tus caprichos está el plan del enemigo de Dios, y en últimas está él mismo, Satanás. Esto no resulta evidente en todos los casos, ni es igualmente grave en todos los casos, pero es siempre así, y tú debes saber que es siempre así.

213.3. Considera el caso de tus primeros padres. Todos los árboles de aquel jardín podían satisfacer, y de sobra, las necesidades de Adán y Eva, pero el Diablo logró crear en Eva una necesidad que ella no tenía. Así el Diablo dio a luz a su primer engendró en la creación visible: el capricho de Eva; ésta, a su vez, engendró el capricho en Adán, y así ambos desobedecieron a Dios.

213.4. Un capricho es, pues, una falsa necesidad. in embargo, no toda falsa necesidad es ya un capricho. Para que sea propiamente capricho tiene que darse otro elemento, el más nefasto, el que contiene el veneno: la fijación de la voluntad. Sin esta fijación, la falsa necesidad se llama una tontería, y puede ser sólo un pecado venial sin particular gravedad. Mas si se da fijación de la voluntad en una falsa necesidad, entonces se configura un verdadero capricho, y el daño para el alma es ordinariamente grave.

213.5. Aparte del caso de Adán y Eva, la Escritura te cuenta numerosos ejemplos de los más diversos caprichos. Mira el ejemplo de Abrahán y Lot, cuando tienen que separarse y cada uno debe empezar a tener su propia tierra (Gén 3,5ss). Observa cómo Abrahán se deja guiar por la necesidad, y por eso deja que sea Lot quien elija. Es que Abrahán sabe que en una o en otra tierra Dios cubrirá su necesidad, y por eso no tiene condiciones. Lot, en cambio, se deja llevar por los ojos; cree que necesita más de lo que necesita. Su deseo, que ya tendía a un cierto desarreglo con la voluntad divina, lo llevará a las escenas chocantes de Sodoma y Gomorra. Aquí puedes ver la diferencia entre dejarse guiar por la necesidad real, y dejarse guiar por el deseo y la concupiscencia.

213.6. Mucho peor es el caso de estas mismas ciudades, que han pasado a la historia como sinónimo de pecado y degeneración. Aquellos hombres depravados, llevados al extremo por su concupiscencia exacerbada habían perdido incuso el deseo natural por la mujer y su capricho les arrastraba en el ímpetu de abusar sexualmente de los que ellos pensaban que eran hombres. He aquí otra lección: el capricho degenera en perversión y finalmente en crimen y autodestrucción. A medida que una sociedad va siendo gobernada por el capricho, más y más van apareciendo los rasgos diabólicos de su verdadero padre: el Diablo.

213.7. Mira ahora el caso del pecado con el becerro de oro, junto a la Montaña Santa (Éx 32,1ss). El pueblo habla con Aarón desde la lógica del capricho: «queremos un dios que vaya al frente de nosotros» (Éx 32,1). Como si dijeran: "Ahora nos apetece ver al que nos está guiando". Aarón cede lamentablemente, como una repetición de Adán, pues ya sabes tú que las multitudes obran al modo de las mujeres, tanto en lo bueno como en lo malo. ¿Resultado? Espantosa idolatría y justa cólera de Moisés.

213.8. El salmo 78 cuenta de otro capricho del pueblo, cuando pidió una comida a su gusto (v. 29), como diciéndole a Dios: "No basta con que nos alimentes, así sea con milagros; queremos que tu milagro tenga sabor a... guanábana, o kiwi, o estofado". El salmo te cuenta lo que entonces sucedió: Dios los complació, pero sus cuerpos quedaron tendidos por el desierto.

213.9. El gran pecado de David con Betsabé fue también un capricho, muy claramente. Dios le había permitido amor con muchas mujeres, según le recuerda duramente Natán (2 Sam 12,8), pero David se había obstinado aquella vez en que sólo esa, la que él había deseado, era la que podía y debía satisfacerlo.

213.10. En otro sentido, mira cómo campeaba el capricho en el corazón de Saulo: no le faltaba generosidad a su alma, ni ciencia a su mente, pero él quería servir a Dios a su manera, y esto, óyelo bien, es lo mismo que no servirlo. ¡Por servir a Dios estaba encarcelando y matando a los siervos y enviados de Dios! ¿Ves hasta dónde puede llegar la nefasta influencia del capricho?

213.11. Cristo Jesús, Nuestro Adorable Señor, es el ejemplo acabado y perfecto de una vida sin capricho. Cristo padeció la necesidad, ¡y hasta qué extremos!, pero nunca estuvo bajo el imperio del capricho. ¡Maravilla del alma de Cristo, verdadero paraíso de delicias! Bastábale saber que algo era conforme con el querer del Padre, para amarlo con ardor; o saber que algo no era concorde con su voluntad para rechazarlo con prontitud y firmeza. Es una de las grandes enseñazas de aquellos pasajes sobre las tentaciones con que el demonio pretendió vencer sobre Cristo.

213.12. Pide, pues, a Dios que te otorgue victoria. Vigila sobre ti mismo; confía también en mi intercesión, que será más eficaz si me abres tu alma y me pides con verdadera apertura y confianza que ruegue a tu lado y a tu favor. Quiero verte aquí. Para ti será el Reino de los Cielos.

214. Qué Puedo Esperar De Los Ángeles

Martes, 20 de marzo de 2001

214.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

214.2. Hay una cosa que creo que ya tienes clara: haremos un bien mayor en las vidas de los hombres si nos invocan con mayor frecuencia, intensidad y claridad. Dios ha querido que no seamos imposiciones sino invitaciones en vuestras vidas. Somos posibilidades, no obligaciones. Traemos nuevas gracias, no nuevas leyes.

214.3. Llamarnos con mayor frecuencia es cosa que se entiende sin más explicación; lo de la intensidad y la claridad, en cambio, sí puede requerir alguna palabra adicional.

214.4. La intensidad de una petición de intercesión tiene que ver con el grado de confianza que se tiene en ser escuchado. La intensidad crece con la intimidad y decrece con la lejanía. Cuanto más conozcan los hombres de la sabiduría, amor y eficacia de la acción de los Ángeles en orden a su camino cristiano, mayor amistad tendrán con nosotros, y también mayor intimidad, que conducirá a una mayor intensidad de la plegaria. Es tan grande el bien que todo esto puede traer, que, en el Nombre de Cristo, para quienes propaguen con celo estas enseñanzas, te anuncio bendiciones particulares de victoria sobre el pecado y sobre los demonios.

214.5. La claridad se refiere a qué se puede y qué se debe esperar de los Ángeles. Las falsas doctrinas que se dan en tu tiempo insisten mucho en la frecuencia y en la intensidad, pero son nebulosas sobre el sentido de nuestra presencia en vuestras vidas. Semejante vaguedad tiene una explicación: la popularidad de esos ángeles no conduce a la gloria del Rey de los Santos Ángeles, Nuestro Señor Jesucristo. Tales ángeles no conducen a Cristo, no hablan de arrepentimiento, no anuncian la gracia, no previenen de la gravedad del pecado y la realidad del infierno, no enamoran del Cielo sino que seducen con paraísos terrenales. De todo esto ya puedes entender si son o no Ángeles de las Huestes del Dios Vivo.

214.6. La claridad es indispensable en nuestra unión. Dios quiere que Ángeles y hombres alabemos juntos se gloria después de empeñarnos juntos en la extensión de su Reino de gracia. Dios nos quiere unidos, pero esta unión ha de estar llena de luz, como corresponde a los que somos «Hijos de la Luz» (1 Tes 5,5; Ef 5,8).

214.7. ¡Claridad de cielo!, ¡luz de paz!, ¡buen orden y serena belleza! Estas son las señales de una recta unión entre vosotros y nosotros. Debes saber qué puedes y debe esperar de nosotros, así como qué no debes ni puedes esperar de nosotros. Confundirte en esta materia es muy grave, porque en la confusión se entra la mentira, y detrás de ella, una turba de deseos que son ajenos primero y adversos después, al plan de Dios. Como ya dejó ver Pablo en su Carta a los Colosenses, una falsa angeleología termina siendo paño que oculta a Cristo y doctrina que aleja de la salvación.

214.8. De nosotros puedes y debes esperar lo que puede brindarte un laico santo. Es la manera más sencilla de resumirte mi enseñanza en esta materia. Un laico santo puede amarte, orar por ti, corregirte, aconsejarte, convocar a otros para que te defiendan, presentar su propio ser a Dios en intercesión por tu causa, alejar al demonio, transmitirte gozo espiritual, inspirarte palabras sabias, alegrarse con tus pasos hacia Cristo, alabar contigo las misericordias de Nuestro Padre Dios... esa misma, aunque usualmente en un grado bastante alto, es la clase de cosas que puedes esperar de nosotros.

214.9. Veo en tus ojos la sorpresa. Tú creías que los Ángeles podíamos cosas "mayores". Pero es que desconoces casi por completo el tamaño del amor que Cristo os tuvo y os tiene. Un laico verdaderamente crecido en santidad puede esencialmente lo que puede un Ángel, y esto, no en virtud de su naturaleza, que es notablemente inferior a la nuestra, sino en virtud de la acción del Espíritu Santo, autor de vuestra justificación y santificación. No se te olvide que, como Reina de todos nosotros, está para los siglos una laica, una mujer de la estirpe de Eva, como tú: la Santísima Virgen María. Ninguna creatura en el Cielo dirá que puede algo que Ella no pueda en virtud de su unión alta sobre toda altura con el Dios Santísimo. Por eso te repito: de un Ángel puedes esperar básicamente lo que puedes esperar de un laico santo.

214.10. Porque en cuanto a lo que puede el sacerdote, por la gracia que le fue concedida en el sacramento del Orden, ningún Ángel puede lo que tú puedes. ¡Tú deberías ser de tal virtud que me enseñaras a mí y me instruyeras en aquellos Santos Misterios que yo nunca podré vivir como tú los vives! Ningún Ángel puede consagrar la Santísima Eucaristía, ni conferir en Nombre de Cristo el perdón de los pecados, ni tampoco otorgar el Sacramento de la Unción a los enfermos. ¡Qué poco es tu amor, qué flaca tu virtud, qué pequeña tu ciencia, qué grande tu negligencia!

214.11. Si yo fuera sacerdote —nunca lo podré ser—, mi corazón se abismaría en los misterios propios del ministerio. ¡Y resulta que soy yo quien debe enseñarte tantas cosas! Humíllate en la presencia de Dios que te hizo sacerdote, y pide perdón por todo lo que no has sido.

214.12. Yo por mi parte rogaré por ti. Lo hago sin cesar. Me gusta verte cuando vas a celebrar los Santos Sacramentos. Haz, por favor, que tu vida sea, toda ella, un Santo Sacramento. Para ti será el Reino de los Cielos.

215. Poema Suave

Miércoles, 21 de marzo de 2001

215.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

215.2. La dulzura de enseñar se parece a la dulzura de aprender, porque uno mismo es el río de la verdad, que pasa por el maestro y llega al discípulo.

215.3. Y así se parecen también la dulzura de amar y la dulzura de ser amado, porque el río del amor alegra todo cuanto toca y bendice todo lo que saluda.

215.4. Del mismo talante son, como podrás imaginar, la alegría de dar y la alegría de recibir, porque es más perfecto el hecho mismo de compartir que la particularidad de ser el que da o ser el que recibe.

215.5. Mira cómo en el misterio por excelencia, el misterio de la Santa Trinidad, es tan cierto decir que Dios da como decir que Dios recibe; y no es menos Dios por recibir ni es más Dios por dar.

215.6. Ahora bien, si miras tu propia condición ante Dios, es evidente que tienes todo por recibir y tienes todo por dar, aunque estos dos "todos" no son comparables entre sí, porque el "todo" que das es a tu medida, mientras que el "todo" que quieres, puedes y necesitas recibir es más bien a la medida de Dios.

215.7. En semejante intercambio, sin embargo, Dios no atiende a las cantidades, y ni siquiera a las cualidades. ¡Dios hace un "pésimo" negocio aceptando el todo de tu corazón como "precio" justo de todo su amor! Mas Dios, desde que le conozco ha sido así, pues no parece que nos haya creado con otro propósito sino ése: realizar en las creaturas racionales lo que podemos llamar una traducción exterior de su ser y vivir interiores.

215.8. Observa que si uno estudia cómo es posible el milagro de la comunión, la donación y la comunicación, tiene que atender a la fuente, que en nuestro caso es Dios Padre. Si uno pregunta por el sentido, la dirección o motivo de esa misma comunión, donación o comunicación, entonces debe mirar hacia el Amado, es decir, Dios Hijo. Y si uno pregunta por la esencia, esto es: qué se comulga, dona o comunica, encuentra como respuesta al Amor, es decir, el Espíritu Santo. El origen te lleva al Padre, el sentido te lleva al Hijo, la esencia te lleva al Espíritu Santo.

215.9. Ahora bien, nota que el acto propio de amar sólo se hace inteligible desde su origen y su término; el origen del acto del amor se hace inteligible por relación al género de amor y a quién se ama; el sentido del amor sólo se ilumina desde el acto de amar y quién ama. De este modo toda pregunta sobre Dios te trae un poquito de luz pero te devuelve hacia más adentro del misterio de Dios. Puedes decir que el Cielo es la prolongación, a modo de danza bella y suave poema, de este divino ejercicio de preguntar más y amar mejor para mejor preguntar y más amar.

215.10. Te digo que es un poema suave, porque la rima del Cielo es la sonrisa del Padre, la métrica del Cielo son los misterios del Verbo, y la inspiración del Cielo es el Fuego del Espíritu Santo.

215.11. Así como lamentablemente resulta tan extraña en la tierra la sonrisa del Padre, porque el mundo ni sabe ni quiere complacerle, así su sonrisa —quiero decir: la certeza en todos de su conocer su voluntad realizada— es en el Cielo el ambiente y atmósfera de todo acto de cada ser. Todo rima con todo, y cada cosa hace inteligible a las demás, y cada amor tiene un eco en todos los amores, gracias a esta universal complacencia, que tiene su centro y fuente en la mirada del Padre a su Hijo.

215.12. Y otro tanto te diré de los misterios del Verbo. Así como en la poesía clásica es preciso conservar ciertos metros que dan el lugar a cada acento, así Cristo es el orden del Cielo, de modo que por los acentos de sus llagas, tienen su lugar los mártires; por la pureza de sus ojos, los vírgenes; por el esplendor de su palabra, los pastores; por el ardor de su amor y la luz de sus pensamientos, nosotros, sus siervos, los Ángeles, y así cada creatura bienaventurada. El Cielo tiene las medidas y proporciones del Crucificado.

215.13. Y el Fuego es la inspiración. Porque Cielo no es sólo lo que puede entenderse de esto que te digo, amado mío; Cielo es sobre todo lo que significa aquello que entiendes cuando entiendes bien lo que te digo. Así como Dios, según te cuenta la Carta a los Hebreos, no puede jurar por uno mayor que Él (cf. Heb 6,13), tampoco puede propiamente inspirarte algo mayor que sí mismo, pues hablando de modo estricto no cabe inspiración allí donde es perfecta la visión. Mas como tu visión no es perfecta, por ahora debo dejar bajo el cobijo del misterio del Espíritu eso que no cabe en ninguna palabra y que sólo puede ser aludido, pues «ni el ojo vio, ni el oído oyó...» (1 Cor 2,9).

215.14. Sé santo. Ven pronto. Para ti será el Reino de los Cielos.

216. Poder De Cristo

Jueves, 22 de marzo de 2001

216.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

216.2. Cristo puede no sólo lo que puede, sino lo que inspira. Cristo es el divino despertador que sabe dónde duermen tus mejores tesoros y tus mejores fuerzas.

216.3. Hay que saber, en efecto, que el poder no consiste en avasallar sino en adueñarse. Mientras que entre las creaturas no racionales reinar es imponerse, entre las racionales reinar es más bien fascinar, cautivar, seducir, enamorar.

216.4. Sin embargo, incluso en medio de los irracionales se necesita algo más que fuerza. Si ésta es suficiente para las rocas, no se logra lo mejor de las plantas ni mucho menos de los animales con la sola fuerza.

216.5. Y con todo, en rigor de términos, ni siquiera con los minerales cabe la acción de la pura y sola fuerza. Fíjate que los grandes túneles y obras de los ingenieros se necesitan muchos y muy profundos conocimientos para sacar el mejor partido de las circunstancias de cada montaña, lugar o pasaje. Para vencer a la piedra hay que entenderla. Sólo después de romperla con la inteligencia es posible romperla con la potencia de un brazo vigoroso, de un martillo fuerte o de una estruendosa explosión.

216.6. De todo esto puedes concluir que el poder, cuando es solamente exterior, no es muy grande. La inteligencia primero, y después, y mucho más, el amor, te hacen entrar en lo interior de las cosas y lo íntimo de las personas. Allí es donde tiene su campo de acción el verdadero poder, el que tenía y tiene Cristo Jesús.

216.7. Por eso los que pretenden resistirse al reinado de Cristo intentan hacerse opacos mediante la mentira, la confusión, la huida, la distracción, la incoherencia y, en fin, todo aquello que pueda traer un velo para no dejarse conocer.

216.8. Por eso Nuestro Señor enseñó a sus discípulos: «Que vuestro lenguaje sea "sí, sí", o "no, no"» (Mt 5,37), y añadió —lo que parecería sorprendente—: «lo que pasa de ahí viene del Maligno». Recuerda además el dramático final de aquella parábola de los vasallos que no querían recibir al rey. Cuando finalmente éste llega a establecer su reinado pronuncia terrible sentencia: «Y a aquellos enemigos míos que no me querían por rey, traedlos y degolladlos en mi presencia» (Lc 19,27). Esa expresión, "en mi presencia", alude al hecho del desenmascaramiento, como aquél que dijera: "Pretendías esconderte y en tu madriguera hacerte o creerte fuerte mientras rechazabas mi victoria; mas ahora, fuera de tus terrenos y privado de tus escondrijos, puesto a la luz, eres solamente lo que eres y no lo que tu mentira te decía que eras. Te quito el derecho a mentirte. Te sentencio a ser solamente lo que escogiste ser, cuando elegiste alejarte de la fuente de tu propio ser. Ahora puedes mirar y tienes que mirar qué eres sin mí; ahora te toca reconocer la magnitud del perjuicio que te hiciste, sin conseguir el daño que pretendías causarme, y sin provecho alguno para ti." Así, de hecho, juzga Dios a Satanás.

216.9. Los que pretenden resistir al reinado de Cristo intentan detener su amor, pues así como Cristo quiere despertar tu amor, Satanás quiso con todas sus fuerzas despertar odio en Cristo: los dardos del odio, la injusticia la traición, la ingratitud, la burla, la blasfemia, la humillación, la crueldad, el absurdo, la soledad, el dolor agudo y la muerte infamante... todo su arsenal se volcó contra el Crucificado.

216.10. Pero esta Flor de Dios, machacada con furia, esparció su aroma de paz y compasión, de modo que todas las armas enemigas, fundidas por el Fuego del Amor más grande, son hoy monumento inconfundible de alabanza al poder de la misericordia divina. El demonio fue vencido en su propio terreno, pues terminó amontonando en la Cruz todas las razones que le vencen, y grabando en la Cruz la memoria de su peor y decisiva derrota.

216.11. Mira qué grande es el poder de Cristo. Mira solamente eso: ¡qué grande, qué grande, qué grande es el poder de Cristo Jesús!

217. Manual De Vida

Viernes, 23 de marzo de 2001

217.1. La luz no pregunta por qué es oscura la noche; simplemente la alumbra, y la vuelve día.

217.2. El agua no pregunta quién resecó el desierto; tan sólo lo empapa y lo consuela, y lo hace fecundo.

217.3. La palabra no discute ni se afana investigando quién desocupó el silencio; solamente se derrama y todo lo llena, y el silencio se vuelve palabra.

217.4. Así como la luz brillante ha de ser el amor; y como agua refrescante, el perdón; y como sonora y bella palabra, tu predicación.

217.5. No hagas preguntas a la nada, que nada sabe y nada tiene para responderte. Del mismo modo, no le pidas una razón última al mal: si la tuviera, no sería tan malo.

217.6. Es inútil discutir con las rocas, tanto como pelear por el pasado: así como tu enojo nada cambia en la piedra, nada se gana con negar o exagerar, ocultar o achicar el pasado.

217.7. El tiempo que tienes es toda tu posibilidad de ser —de esto ya hemos hablado—, y por eso es como una medida de tu finitud. El amor que quepa en tus días es el tamaño de tu eternidad. Estrecha y agobiante es la eternidad del infierno; amplia y acogedora la eternidad del Cielo. No existen más opciones.

217.8. Así te hablo, hermano mío, porque el amor me mueve y Dios me permite hablarte así. Quiero que seas sabio en administrar el tesoro de tus días, de tus sonrisas y de tus amores.

217.9. Mira, no te detengas por el mal; que el mal se detenga ante ti. No tengas temor del Diablo; que él te tema a ti. No huyas de la Muerte; que ella se vaya de donde tú llegues. No te pueda la tristeza; derrama en sus cuencas oscuras los diamantes del gozo de Cristo.

217.10. Administra bien tu tesoro; mira a qué apuntas y con qué fuerzas; habla poco y bien; ama mucho; perdona a todos; ora, aunque a nadie parezca importarle; bendice a tus enemigos; no te creas mejor, ni más fuerte o rápido que nadie; alégrate del bien ajeno; ten una lágrima para el que muere antes de tiempo; no desesperes de la conversión de nadie; quítate los pedazos que te sobran: sólo así se hace una hermosa estatua; no tengas miedo de pedir ni te demores en agradecer; sé compasivo con el que cayó vencido; habla más del futuro que del pasado; véngate de la envidia cubriendo de elogios a los ausentes; llora de alegría por lo menos una vez al mes; no te burles de los sueños de nadie; juzga con prudencia y no sentencies sin primero dejar abiertas y claras dos puertas: la que dice "puedo estar equivocado", y la que dice: "si obraste mal, hay perdón para ti"; corrige cada mañana ante Dios alguno de tus errores, agradece en cada hora a Dios alguno de sus dones; no te extrañes de nada, si no es de la infinita piedad del Señor; sé santo: sin ruido, sin drama, sin aplauso. Para ti será el Reino de los Cielos.

218. Modo De Conocer Y De Amar De Cristo En Esta Tierra

Sábado, 24 de marzo de 2001

218.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

218.2. Así como el regazo de la madre es más grande que el bebé que arrulla, así tu oración, que es como una nodriza, debe ser más amplia que los estrechos límites de tu vida sobre esta tierra.

218.3. Abraza, pues, con tu oración no sólo a los que conoces, sino a los que no conoces; no sólo a los que amas, sino aquellos que ningún afecto despiertan en ti; no sólo a los que están próximos a tu patria, lengua, cultura o religión, sino a los que sientes lejanos, distantes, indiferentes o adversos.

218.4. Ora por aquellos que nunca sabrán de ti ni les importará; ora por los que no parece que te lo puedan agradecer jamás; haz como el buen samaritano, que se hizo prójimo del que se suponía que era lejano y alejado de él.

218.5. El samaritano aquel encontró en uno de sus caminos al hombre que había sido asaltado y herido. ¿Cuáles son tus caminos? Son las sendas que abren tus intenciones y los actos de tu voluntad; estas intenciones, a su vez, nacen del ejercicio de tu inteligencia, pues la voluntad no se mueve si no es hacia una meta conocida de alguna manera y en alguna medida. Tus caminos, pues, son tan amplios como la red de tus pensamientos, que a su vez nace del tejido de recuerdos, imaginaciones y conjeturas que brotan de la experiencia de tu vida.

218.6. Vistas así las cosas, cada persona que conoces es no sólo una persona concreta, con su historia irrepetible, sino un factor que multiplica prodigiosamente las redes de tu pensamiento y así te abre potencialmente incontables "caminos" como los del samaritano. Una persona es el cruce de muchas vías y el encuentro de muchas posibilidades. Si atiendes con amor a una persona, en ella tienes la puerta para mil personas más que tu pensamiento, si es lúcido, y tu voluntad, si está dispuesta, pueden acoger en el regazo del amor y de la oración.

218.7. En esto no hay diferencia entre tú —o cualquier otra persona adulta en uso de sus facultades— y el Verbo Encarnado. Jesucristo «conoció» a cada persona por este procedimiento que mira a unas personas en sus múltiples modos de relación con otras ya conocidas. Nota que éste no es un conocimiento genérico, abstracto o teórico, sino un conocimiento que puedes llamar "simbólico" o "sacramental": un conocimiento que te lleva, no de lo particular a lo general, sino de un particular a muchos particulares.

218.8. En el fondo, es el mismo procedimiento que utilizáis en el conocimiento de las personas dentro de una familia o grupo de amigos: un amigo te lleva a su casa, y allí conoces a su padre, su madre, sus hermanos, un primo que está de paso, una empleada con su pequeño bebé, el vigilante de la cuadra, y así sucesivamente. Lo que sucede es que, como tu interés se agota en la persona que te reporta algo, por ejemplo, la calidez de afecto que te une a tu amigo, por eso la red se detiene, pero si tu interés no estuviera marcado por ningún provecho tuyo sino por la necesidad y el provecho de los demás, entonces ninguna red se detendría: seguirías avanzando en el conocimiento particular y en el amor concreto, detallado y detallista de cada vez más y más personas.

218.9. Así sucedió a Cristo: su "interés desinteresado" no tenía límites; su red de amor tampoco.

218.10. Alguien podrá creer que este modo de hablarte menoscaba la Divinidad de Nuestro Santísimo Señor. No es cierto. El conocimiento que Cristo, en su existencia terrena, tuvo de cada persona humana no fue una acumulación de infinitos datos, pues esto iría en contra de la verdad de su humanidad semejante a la tuya en todo lo que no suponga pecado; ni tampoco fue este conocimiento una idea general de lo que es la especie o la realidad humana.

218.11. ¿Cómo, entonces, te conoció Cristo en su vida terrena? Pues es verdad, y así debes enseñarlo, que Cristo conoció en su vida a cada persona. La respuesta es que Cristo te conoció, a ti lo mismo que a todos, a través de esa "red de amor" de la que te vengo hablando, y ello no niega sino que proclama su bendita Divinidad, pues Él, al contrario de lo que tú y los demás hombres hacen, no detuvo su amor. Es la inagotabilidad de su amor, y no la infinitud de las ideas que tuviese en acto en su mente, la que declara que Él era y es Dios, uno con el Padre.

218.12. Porque si Cristo es, como bien enseña Pablo, «Mediador entre Dios y los hombres» (1 Tim 2,5), mal podría serlo si sus capacidades de conocimiento desbordaran tan absolutamente a todos los demás mortales que éstos sólo pudieran decir: "¡Bienaventurado él, que puede cosas tan distintas a las de todos nosotros!"; pero no fue éste el lenguaje que quiso Cristo en vuestros labios, porque ver cosas imposibles de poco o nada sirve para los que no tienen en modo alguno cómo emularlas.

218.13. Muy al contrario, Cristo insiste a sus hermanos que el poder está en la fe (cf. Mt 9,22), para que todos entendieran que sí hay un infinito posible en el ser humano, y es su infinita apertura al amor infinito de Dios. Cristo no viene como el que exhibe lo que nadie más podría hacer, sino como el que abre una puerta y establece un puente por el que todos, hasta los más débiles, sucios o pequeños, pueden transitar. ¿No es admirable? ¿No es Divino?

219. Los Que Van A Venir

Domingo, 25 de marzo de 2001

219.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

219.2. Si miras, como te pido, el ejemplo de Cristo en su modo de conocer y amar, pronto extenderás tu oración a aquellos que vendrán.

210.3. No será siempre tu vida como es ahora. Si tú atiendes a las inspiraciones del Espíritu Santo en este tiempo de gracia, y si eres obediente a la voz de Dios, de un modo nuevo y más profundo, entonces, antes de lo que tú podías haber pensado se abrirán caminos —también nuevos y más profundos— para que sirvas a la Iglesia. Por eso te digo que debes orar por los que vendrán.

219.4. No serás tú quien los busques, ni serás tú quien te abras el camino; no serán tampoco tus cualidades sino más bien tus defectos los que, en el momento decisivo, inclinen la balanza de los que han de decidir sobre ti, no para lanzarte hacia lo que tú quieres, sino, más allá de lo que ellos piensan, hacia lo que Dios quiso y quiere de ti. La verdad es que, en esta historia de tu vida, las cosas que tú has querido más han sido estorbo que otra cosa.

219.5. No te afanes por nada; no presiones nada; no conjetures nada; no preguntes nada. Acalla tus sueños. Canta más. Sonríe a los desconocidos, aunque sin llegar a incomodar a nadie. Espera y ora. No hables mucho de estas cosas. Si quieres, olvídate de este mensaje. Tal vez —lo digo con aquella "sal" de que te habló Pablo— será mejor que simplemente recuerdes estas palabras cuando se estén cumpliendo.

219.6. Eso sí: ora. Te repito: ora por los que van a venir, hombres y mujeres. En cierto modo debes primero engendrarlos en la oración, amarlos en la oración, alimentarlos con la oración. Que cuando lleguen te encuentren orando por ellos.

219.7. Mientras tanto, no compares a nadie con nadie. Ama la particularidad, la maravillosa especificidad de cada prójimo. Estás corto de amor. Y vas a necesitar mucho amor, de ese amor singular, para los que van a venir. Cuando ores por ellos, pide sobre todo eso: la gracia de amar a cada uno y a cada una en su ser particular, desde el corazón de tu Padre Dios.

219.8. Quiero agradecerte, que es un modo de darle gloria a la gracia de Dios en ti; quiero agradecerte por atender pronto a este llamado. Sin la palabra de tu Provincial, que es tu Superior Ordinario, y sin la obediencia que Dios te concedió para con esa palabra, no sería posible que yo te hablara como hoy te estoy hablando. ¡Bendito el Señor Dios, Autor de todo bien!

219.9. Ahora guardemos silencio, y oremos por todos los hombres y mujeres que van a venir. Oremos mucho. Oremos con amor.

220. Humildad Por Misericordia Y Ascenso Por Gracia

Lunes, 26 de marzo de 2001

220.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

220.2. Hay una especie de "ley" implícita en aquellas palabras que pronunció Nuestro Señor Jesucristo: «Cuando el discípulo haya terminado su formación será como su maestro» (Lc 6,40). Observa cómo el discipulado es un proceso de descenso del maestro y ascenso del discípulo. Es lo mismo que tú has aprendido y predicado sobre los misterios de la Encarnación y de la Ascensión. El apóstol Pablo comenta: «¿Qué quiere decir "subió" sino que primero bajó? El mismo que bajó es el mismo que subió... subió a la altura llevando cautivos y repartió dones a los hombres» (Ef 4,9-10). La abundancia que trae la humildad propia de la misericordia para con los pequeños se convierte en motor y fuerza que los levanta por encima de sus propias fuerzas.

220.3. Así, gracias a esta maravillosa ley, la paciencia del profesor fructifica en sabiduría de sus alumnos; el desvelo de la enfermera en salud del enfermito; la intercesión del agredido en conversión del agresor.

220.4. Es propio también de esta ley el conocido enunciado de la teología oriental: Dios se hizo hombre para que el hombre fuera hecho Dios. El abajamiento nunca es un fin en sí mismo; la humildad es grande en la medida en que abre las puertas a la caridad. Por eso en la sencillez del Verbo Encarnado hay que alabar no que Dios se haya hecho pequeño, por hablar de ese modo, sino que su caridad le haya llevado por caminos tan bajos, estrechos y oscuros, sólo por encontrar al hombre su ovejita muy amada.

220.5. Guardadas las proporciones, esta misma "ley de la humildad por misericordia y ascenso por gracia" se cumple en las relaciones entre los Ángeles y los hombres. La presencia "muy humana" del Ángel —es decir, muy frecuente y cercana— tiene como contrapartida natural la conversión hacia una vida "muy angelical" del hombre, y con esto quiero decir: familiarizada con el Cielo y acostumbrada a la práctica de aquellas virtudes que son más propias de nuestro ministerio celestial.

220.6. Según el designio divino, a mí me corresponde lo que ves que hago: el trato "frecuente y cercano", "muy humano" contigo. Y por lo mismo me corresponde exhortarte a que tú hagas tu parte, de modo que la humildad que me lleva a bajar hasta ti encuentre su fruto en la gracia que te conduce a crecer hacia mí, y conmigo, hacia Dios, Fuente de todo ser y de toda bondad.

220.7. Te corresponde, pues, familiarizarte con el Cielo, y practicar cada vez mejor las virtudes de los Mensajeros Celestiales.

220.8. Acostumbrarte o familiarizarte con el Cielo implica siete ejercicios. Primero, amar a Dios y su voluntad con amor de eternidad, y preferir, en razón de Él, lo eterno sobre lo caduco y pasajero. Segundo, cultivar la contemplación, como acto y como actitud. Tercero, amar el mundo que existirá después de que tú mueras, y hacer del destino final del universo la motivación de tus más caras iniciativas. Cuarto, morir siempre al pecado, y muy a menudo a muchas cosas, conocimientos, gustos, y relaciones lícitas con personas. Quinto, entrenarte en la alabanza, la adoración y la intercesión, conduciendo también a otros a esas mismas experiencias. Sexta, cultivar el silencio, la discreción y la abnegación, incluso ante algunas injusticias —aunque no todas, pues este principio debe ceder cuando esté en juego la caridad por el mayor bien de todos—; es decir: ser como un muerto que ya no se defiende ni reclama lugares ni derechos. Séptima, atender con sobriedad a tus necesidades, para concentrar todo el anhelo en tu más profunda hambre y sed: el Rostro de Dios.

220.9. Las virtudes propias de los Mensajeros Celestiales pueden, de acuerdo con la Santa Escritura, condensarse también en siete, cuyos nombres no te son extraños: Primera, amar a Dios con amor incomparable, inmediato, absoluto, constante, explícito, total y oblativo. Segunda, amar a Dios con humildad plena, inquebrantable y sincera. Tercera, amar a Dios con pureza inmaculada, inocente y delicada. Cuarta, amar a Dios con fortaleza imbatible, imparable y victoriosa. Quinta, amar a Dios con generosidad inmensa, gozosa y discreta. Sexta, amar a Dios con obediencia perfecta, incondicional y ágil. Séptima, amar a Dios con alegría desbordante, inagotable y luminosa.

220.10. Tienes ahí el camino de la gracia que mi vida trae a tu vida. Para ti será el Reino de los Cielos.

221. Novedad De La Fe

Martes, 27 de marzo de 2001

221.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

221.2. La fe apunta hacia lo radicalmente nuevo. Mis palabras en este día quieren ayudarte con la exposición de esta enseñanza.

221.3. El ejercicio de la inteligencia humana tiene su punto de partida en la extrañeza y su meta deseada en el orden propio de lo previsible. Comprender, de acuerdo con el método de la inteligencia humana, es abarcar, rodear y poseer, o sea, someter a los confines de las posibilidades reconocidas todo desarrollo o despliegue posterior.

221.4. Desde este punto de vista, entender es eliminar la sorpresa; hacer cercano lo portentoso; lograr que sea normal lo que al principio parecía inaccesible, extraordinario; convertir un evento irrepetible en un patrón de conducta, acción o comportamiento. Entender es algo así como "domesticar" lo admirable y amenazador de una realidad nueva que sobrepasa al hombre, de modo tal que precisamente desaparezca esa novedad.

221.5. El proceso, pues, de la comprensión, como se da en la razón humana, se alimenta de lo fortuito, extraño y fascinante, para convertirlo en doméstico, normal y utilizable. Al hacer esto, ganáis y perdéis. Perdéis la maravilla, ganáis el uso; perdéis la singularidad y la gratuidad, ganáis el orden y la sabiduría; perdéis el entusiasmo, ganáis la serenidad; perdéis el brillo, ganáis la lucidez. Entender es alejarse de lo nuevo para llegar a lo cierto. Certeza y novedad no se avienen en la inteligencia humana, aunque alcanzan a saludarse en las llamadas intuiciones.

221.6. ¿Es posible una racionalidad en perpetua admiración? ¿Es posible la perpetua novedad, para un alma lógica y racional? Nada lo impide, en principio. La densidad de la creación sobrepasa con mucho la penetración de vuestros ojos. Un estudioso de las orugas encontrará siempre una nueva oruga de qué admirarse, y a la cual clasificar y analizar hasta en sus más pequeños detalles. Mas esta novedad puede ser racionalmente criticada: ¿no es más admirable que una nueva oruga el que haya algo distinto a las orugas? ¡Hay mayor novedad cuanto más radical es el cambio!

221.7. Por esto, un incansable buscador racional de la novedad inagotable pronto asciende de las cosas hacia los seres vivos, y de éstos, considerados en su pasmosa diversidad, hacia los recónditos caminos del comportamiento humano. Si es consecuente, este buscador pronto amará la Historia, las Lenguas y la Filosofía, tanto como las Ciencias Naturales y la Matemática. Se llenará de un ansia profunda y buscará caminos conocidos o intransitados hacia las leyes y principios más generales del hombre, de la vida y del cosmos. Sus cavilaciones le acostumbrarán a meditar sobre el ser, la bondad, la unidad, la belleza y la verdad. Sus pasos, cada vez más profundos pero mucho más pausados, encontrarán todavía de tanto en tanto novedades grandes como perlas, refulgentes como diamantes y topacios. Su mente aún hallará de qué admirarse.

221.8. Pero para entonces habrán asomado tenebrosas preguntas, tan repetidas como dolorosas y válidas en su propio ámbito: ¿por qué la maldad?, ¿por qué el declinar de la senectud?, ¿por qué tan grande el anhelo, tan largo el camino y tan pequeño el caminante?, ¿a quién más podrá interesar lo que a mí me interesa?, ¿por qué sabiduría y soledad empiezan en español con la misma letra?, ¿qué sentido adquiere todo este esfuerzo en el que tan pocos han querido seguirme y que muchos menos están dispuesto a poner en práctica?, ¿por qué me mira la muerte? , ¿por qué se burla de mí la contingencia y hace ironías conmigo la rutina de la vida?

221.9. Esta combinación de agotamiento de las fuerzas, reducción de los interlocutores, dificultad creciente de los temas y sensación de vacío ante la muerte y la nada, terminan por frenar, tarde o temprano, toda posible novedad. El buscador racional, si no tiene otra cosa que sus estudios y sus artículos alambicados, se siente desmoronar en una cascada que refluye estúpidamente sobre sí misma. Siente como si alguien —o peor aún: algo— hubiera estado jugando con él desde el principio. Y entonces se rebela, con una rebeldía semejante a la de la mosca irremisiblemente atrapada en la tela de la araña.

221.10. La verdadera novedad llega siempre como llegó al principio: como un regalo. Los que pretenden vivir sólo en la razón y para la razón se parecen a un pobre hombre que, no teniendo quién le diera un regalo, por la mañana empacaba primorosamente los presentes que él mismo desempacaba con trivial alegría, al volver a su cabaña solitaria, por las noches.

221.11. La verdadera novedad llega como te llegó al principio: como una promesa, como una sonrisa que esconde un abrazo, como un abrazo que esconde una lágrima, como una lágrima que esconde algún maravilloso misterio.

221.12. Este es el motivo por el que tu mundo, que se jacta de ser científico, racional, planificado y lógico, sigue incluyendo horóscopos en las páginas de los diarios más populares: parece que el hombre, no importa cuántas certezas tenga, todavía necesita la picardía de un guiño inesperado, de una palabra entrometida, de una canción inmerecida. Y eso sólo lo puede traer la fe. Mas como tantos y tantos se han alejado del Dios vivo, buscan remedos de Dios, ecos divinos, perfumes de cielo. Su búsqueda, extraña, dolorosa y a menudo estéril, es la confirmación más visible a mis palabras.

221.13. Es la más visible, pero no la más fuerte. Aquellos que quieren vivir la aventura de la fe, como tú mismo, por gracia de Dios, encuentran siempre el regalo de una mirada nueva, de una palabra nueva, de un abrazo deliciosamente nuevo. ¿No es así? Cree. Cree con amor y con esperanza todo y solo lo que cree la Santa Iglesia. Para ti será el Reino de los Cielos.

222. Música Y Palabra

Miércoles, 28 de marzo de 2001

222.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

222.2. Cantar es más que unir unas letras y unas notas. Ya la Escritura Santa, cuando te habla de nosotros, nos presenta en acción entusiasta de cántico y alabanza. Sucede así porque la música es la expresión sensible del afecto de la voluntad, de modo que cuando en la Biblia, y también en otros escritos, se habla de "cantos" y "cánticos" se está diciendo que el amor se vuelca de modo intenso y compartido.

222.3. Ahora bien, hay muchos modos de expresar o exteriorizar amor. ¿Podría quizá decir la Escritura que todos aquellos bienaventurados "sonreían en medio de una alegría indescriptible"? No somos nadie para corregir al Espíritu Santo o darle sugerencias, aunque sí podemos descubrir bendiciones particulares para vosotros en el modo como quedaron escritas y descritas las cosas en la Revelación.

222.4. Entre las diversas expresiones de amor, incluyendo las sonrisas y otros gestos sensibles, tienen mayor fuerza de significación explícita las que utilizan el instrumento máximo de significación, que es la palabra. La palabra articula las posibilidades de significado de las distintas experiencias humanas. Es normal, entonces, que allí donde se quiere mostrar el culmen de toda experiencia posible aparezcan no sólo gestos, sino también palabras.

222.5. A esto se puede objetar diciendo que el amor humano suele ser más denso cuando se queda sin palabras y se limita a otras expresiones, por ejemplo, las miradas y sobre todo las caricias.

222.6. Eso es cierto, pero hay que tener en cuenta que estas expresiones sin palabras tienen dos graves limitaciones. Primera, que la caricia pertenece al ámbito de lo intransferible. Por su misma estructura, una caricia es un mensaje que no puede ir más allá del "tú" que la otorga y el "yo" que la recibe. Este es el motivo por el que el amor físico de por sí está llamado a ser amor de dos, y por lo mismo, donación mutua, fiel y generosa.

222.7. En el amor del Cielo, por el contrario, esta vinculación a las proporciones de la pareja ayuda un poco, si se trata de describir experiencias místicas, que son sólo introducción a la vida celestial, pero no ayuda a describir el encuentro de todos con la Fuente del Amor.

222.8. La segunda razón por la que la ausencia de palabras no ayuda a describir el Cielo es porque esta ausencia es en sí misma un defecto propio de la flaqueza y provisionalidad de las experiencias humanas, mas no una característica propia de la palabra en cuanto tal. Esto explica por qué Zacarías alude al estupor de aquellos que «mirarán al que traspasaron» (cf. Zac 12,10), y también eso otro: «ante él enmudecerán los reyes» (cf. Sal 48,5-8). En estos dos casos hay una clara referencia al encuentro último con el Rey de la Gloria, pero narrado en la perspectiva de la fragilidad de las empresas humanas frente al gran Designio de Dios. Entonces ahí cabe que se hable de una ausencia de palabras. Mas en el Cielo, en cuanto tal, no es la flaqueza del querer humano sino la unidad de todos en el querer divino lo que había que contar, y por eso está bien que se haga uso de palabras, aunque, como advierte el Apocalipsis, no son palabras escogidas por su rima o belleza sino por su fuente, que se halla en una experiencia radicalmente nueva. Así lees que «nadie podía decir este cántico sino los redimidos» (Ap 14,3).

222.9. Queda claro, pues, que la música alude a la intensidad del amor y la palabra alude a la fuerza del significado. Si unes música y palabra, tienes un canto. Canta, pues, hermano. Ejercítate en la alabanza, como te he dicho más de una vez. Para ti será el Reino de los Cielos.

223. Pobreza Y Verdad

Jueves, 29 de marzo de 2001

223.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

223.2. Como la situación del hombre caído por el pecado supone de por sí la pérdida de su bien propio, que era la unión de amistad y gracia con Dios, hay una verdad que sólo puede decirse al hombre con el lenguaje de la pobreza, que es lenguaje de carencias.

223.3. El hombre rehuye de la pobreza, y ello es explicable, porque fue creado en la abundancia de un amor sin tasa y fue constituido señor de un universo espléndido. Las carencias de suyo repugnan a su naturaleza. Sin embargo, este hombre que puede descubrirse por la inteligencia no es el hombre que sale a tu encuentro en la historia. El hombre que se descubre en tus caminos de cada día está siempre herido por el pecado, y por lo tanto, marcado por una verdad que no quisiera conocer.

223.4. Hay que decir entonces que el hombre no fue hecho para la pobreza, como tampoco fue hecho para el pecado; mas, cometido el pecado, sólo la pobreza le conduce al reconocimiento de la verdad de su indigencia, y por ello, el camino hacia la nueva riqueza —que es en realidad la riqueza del plan original de Dios para el hombre, es decir, la unión de gracia y gloria con Él— pasa por una pobreza que también es "nueva", porque no consiste simplemente en la pérdida de un bien sino en la adquisición de una verdad. Y por ganar verdad tan sublime poca cosa es perder monedas, trajes o casas, que de todos modos habrá que dejar a la hora de la muerte.

223.5. El Espíritu Santo dio claridad en esta materia a Amigos de Dios como Francisco de Asís, y con esta luz pudieron componer trovas singulares en alabanza de la pobreza.

223.6. Claro que el primero en practicar esta santa pobreza fue Nuestro Señor Jesucristo, el cual no parece sino que quisiera despojarse de todo, como efectivamente lo hizo en la elocuente desnudez y desapropio de la Cruz. "Así sois; así soy", grita el amor de Cristo desde la Cruz.

223.7. Mas esta desnudez tenía también un aspecto positivo: el hombre despojado es también el hombre libre de toda idolatría. "No tiene nada" significa también que "nada lo tiene"; si nada le pertenece, nada tiene poder sobre Él; si nada es suyo, no hay fuerza de amenaza que pueda amedrentarle o detenerle. Desasido de todo, está desatado de todo: puede volar; sus brazos ya están extendidos y su corazón no tiene ni más Dueño ni más Posesión que su Padre Dios. ¿No es bello?

223.8. Todo cristiano debe hacer el ejercicio de la pobreza, aunque no todo cristiano está obligado a la práctica de un despojo tan radical como el de Francisco o el de Maximiliano Kolbe. ¡La pobreza que redime no puede ser una obligación! El "consejo" de la pobreza lo susurra el Espíritu a quien quiere, como quiere y cuanto quiere. Cada uno deberá responder en su conciencia a este llamado. Lo que sí puedo decirte es que el ejercicio del despojo, según medida que sólo Dios conoce, se atravesará en todas las vidas, pues si no se diera en alguna, señal sería de odio de Dios contra esa alma, y bien sabes que tal cosa es imposible.

223.9. Lo importante para cuando lleguen los días de desapropio es saber que hay una verdad tuya y una verdad de Dios que reposan en el fondo del cáliz de la pobreza; no hagas entonces sólo inventario de qué pierdes y con qué frecuencia, sino de qué ganas y con qué facilidad.

223.10. Porque no hay camino más sencillo para ganar que éste del soltar, entregar y perder. Sin embargo, no es elección tuya si este camino será o no el tuyo. Te estoy hablando, desde luego, de la gracia del martirio que por eso se llama "gracia", y por eso causó tanto gozo a quienes la recibieron: el Espíritu les iluminaba intensísimamente y les mostraba cuánto ganaban. La gente alrededor de ellos veía sólo lo que perdían, pero ellos veían lo que ganaban, y, saboreando la generosidad de Dios, prorrumpían en alabanzas a su amor sin medida.

223.11. Te hablo así para enseñarte, y para lograr que te encariñes con la idea de morir por Cristo. Ello te hace bien. Para ti será el Reino de los Cielos.

224. Ángeles Entre Nosotros

Viernes, 30 de marzo de 2001

224.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

224.2. La mejor manera de prepararte para recibir la inspiración de tu Ángel no es mirar hacia el Ángel, ni buscarle, sino mirar hacia Dios, que es el Dueño de la mirada del Ángel, y buscar a Dios, que es el Centro de su atención, la Fuente de su conocimiento y el Término de su amor.

224.3. El ansia y sed de Dios es la ruta cierta de los Ángeles de Dios. Cualquier otro camino puede estar poblado de espíritus, pero no serán de seguro espíritus en amistad con Dios. Es lícito, entonces, e incluso saludable buscar la unión y alianza con nosotros, siempre que ese acto de la voluntad quede completamente inscrito en el deseo de la unión y alianza con Dios.

224.4. No debe pensarse, sin embargo, que el socorro de los Ángeles es sólo para quienes nos conocen. Lo que te he dicho es que si alguien nos conoce y quiere recibir la bendición de nuestra presencia e inspiración debe proceder por orden, purificando primero su intención en la búsqueda de Dios y su Divina Voluntad. En cuanto a los que no nos conocen, ninguna exigencia hay que hacerles, aunque sí puede pedirse a los cristianos que se llenen de caridad por aquellos que no saben de la santa fe, y que por amor a esa fe y a sus hermanos, impulsen con su amor y ruegos nuestro ministerio hacia los infieles, y también hacia los herejes, cismáticos y apóstatas.

224.5. No debe maravillarte que los Ángeles de Dios presten algunos servicios de caridad y evangelización en medio de los pueblos que nada saben de Cristo o incluso entre los que han rechazado a Nuestro Santísimo Señor. No es extraño que evangelicemos, pues en la Santa Biblia eso es lo que ves que hacemos, de muy diversos modos y a muy diversas personas humanas, o grupos enteros de ellas.

224.6. La verdad es que el amor insondable de Dios tiene a su disposición todo lo que puede su Divina Potestad, según todo lo que sabe su Divina Sapiencia, y por eso, tanto lo que tú consideras "ordinario" como lo "extraordinario", tanto lo que tú calificas de "pequeño" como lo "grande", tanto lo "acostumbrado" como lo "insólito", todo está en manos del Designio de Dios.

224.7. Cuando Jesús dijo que el Padre del Cielo hacía salir su sol «sobre malos y buenos» (Mt 5,45) todo el mundo entiende que se refería no sólo al bien de la luz que viene del sol, sino a muchos otros bienes. Pues yo te estoy diciendo hoy que entre los "rayos" de ese sol, es decir, entre los bienes que Dios otorga a "malos y buenos", están los resplandores propios de la presencia de sus Ángeles. ¿O sería acaso justo que las tentaciones de los ángeles caídos llegaran a todos, como consta, mientras que las inspiraciones y auxilios de los Ángeles de Dios quedaran sólo para los salvos y buenos?

224.8. Hay visitas de los Ángeles Buenos a los pueblos que no conocen o que desprecian al Dios Padre de Nuestro Señor Jesucristo. Es más: hoy te digo que algunos de los personajes aparentemente "extraños" que aparecen en algunas tradiciones antiguas de los pueblos eran Ángeles de Dios.

224.9. Veo que te preguntas: "¿Y por qué esos Ángeles no revelaron el Evangelio de Cristo a esos pueblos, en lugar de limitarse a enseñarles cosas menores quizá relativas a la vida del cuerpo y a las necesidades de esta tierra?". A ello te respondo: no sé. Ningún Ángel conoce hasta el fondo las motivaciones primerísimas o las repercusiones finales de la misión que se le encomienda. En esto un Ángel es como el obrero de una de aquellas catedrales magníficas hechas con miles y miles de ladrillos. Ese obrero no sabe de arquitectura, pero pone su ladrillo lo mejor que puede. Además, Dios tampoco tiene necesidad ni de nosotros ni de vosotros para revelarse, de modo que el que no está obligado a llamarnos para que le sirvamos menos está obligado a encomendarnos tales o cuales tareas en tal o cual orden, según parece a nuestra inteligencia finita. Finalmente, no olvides que siendo Él el Dueño de las vidas, es Él también quien en verdad conoce qué ha dado y cómo a cada persona y a cada pueblo. Sólo a Él compete juzgar según lo que cada quien recibió.

224.10. Esto dicho, no debes pensar que detrás de toda tradición de un pueblo hay un Ángel. Te digo simplemente que ha sucedido, y que mientras los grandes científicos no amplíen su ciencia a la consideración de la acción real de lo espiritual en el curso de la Historia de los hombres, quedaran sin entender o entendiendo mal muchas cosas.

224.11. Hay algunas características que te ayudan a discernir en un primer momento cuáles relatos pueden tener detrás de sí la presencia y acción de un Ángel de Dios. Puede ser un hombre o mujer, de cualquier edad después de llegado el uso de razón. A los ojos de aquel pueblo es una persona que llegó inesperadamente, vinculado pero no dependiente de las razas o genealogías de los habitantes del lugar; permaneció un tiempo y luego desapareció de manera "extraña" pero no violenta ni relacionada con catástrofe o epidemia alguna. A nadie trató como pariente y no manifestó amor de pareja, ni tampoco de hijo, ni de padre o madre, para con nadie. Es posible que haya mostrado algo de amor de hermano o de amigo, pero principalmente se le recuerda como un maestro, un ser espiritual y bondadoso. Estuvo en ese pueblo un tiempo lo suficientemente largo como para dejar un mensaje claro que marcó para bien la vida de aquella gente, y lo suficientemente corto como para que nadie se extrañe de que su apariencia conservara siempre la misma edad. Su porte fue el de la gente del lugar o muy parecido. Su cuerpo parecía normal y, salvo el ejercicio de la sexualidad, en lo demás, esto es, en la respiración, alimento y otras funciones orgánicas, parecía un ser humano más, aunque su presencia infundía una durable sensación de serenidad, majestad y bondad, cosa que a menudo hace que algo de su descripción física se idealice.

224.12. Este personaje no utiliza palabras inútiles; su lenguaje es exacto, limpio, saludable, cargado de autoridad, luminoso, útil. No nombra dioses de ninguna naturaleza, aunque sí probablemente a Dios, en singular y con algunas de las características básicas del Dios verdadero: uno, infinito en poder, sabiduría y misericordia, Creador de todo.

224.13. Tiene alegría pero no lo que suele llamarse "sentido del humor". Es mesurado en sus requerimientos personales, especialmente en lo que tiene que ver con la comida, la bebida y el descanso. Reserva tiempos de soledad, no entra en detalles sobre sí mismo y no se deja encerrar ni por el poder de las cárceles ni por la astucia de las palabras o preguntas de los seres humanos. No pide retribución alguna ni mucho menos reclama culto para él o para algo suyo, como decir, un objeto que él haya traído. Es afable pero no trata con demasiada confianza a nadie. No se involucra en prácticas religiosas idolátricas ni en diversiones que entrañen forzosamente excesos o crueldad. Es discreto, paciente y ágil. Nada le escandaliza y no se enreda con los poderes o métodos de gobierno del lugar que encuentra. Cuando se ha ido deja un sabor de paz en todos y una estela de luz en el alma.

224.14. De todos modos Dios no está obligado a enviar a sus Ángeles según la descripción que te he dado, aunque sí es éste el modo más usual, según lo sugiere la Carta a los Hebreos (cf. Heb 13,2).

224.15. Ángeles así han visitado muchas veces la tierra, y también hoy pueden visitarla. No suplantan a los evangelizadores del Papa —es decir, los bautizados que proclaman la Palabra de Dios en comunión con el Papa— sino que más bien les abren el camino.

224.16. Yo soy un Ángel de Dios, que por amor y obediencia a Él presto para ti el servicio de esta enseñanza. Pero a mí no me has visto, ni es necesario que me veas, por lo menos por ahora.

224.17. Si en cambio ves a uno de estos Ángeles de que te he hablado hoy, no tengas miedo. Él ya sabe quién eres tú. Si llegas a estar convencido de que se trata de un Ángel así hecho visible, salúdale diciendo: «¡Santo, Santo, Santo es el Señor, Dios del Universo!» (Is 6,3), o di el Credo en su presencia. No pretendas tocarle ni le pidas ningún recuerdo particular. Más bien adora al Santísimo Sacramento del Altar junto con él: ¡qué más recuerdo que las palabras o actitudes que él te manifieste en ese espacio de oración e intimidad divina!

225. El Acto De La Fe Viva

Sábado, 31 de marzo de 2001

225.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

225.2. Así como no vives hoy con el desayuno de la semana pasada sino que también hoy debes alimentarte, así también es verdad que la fe que te sostiene es la fe que actualmente tienes, no la que tuviste ni la que debieras tener.

225.3. Creer no es un acto que pueda volverse "automático", aunque a veces así lo pareciera. Las razones para creer deben estar siempre vivas, entre tras cosas porque las razones para no creer siempre están obrando.

225.4. Ahora bien, hay que distinguir entre la fe en acto y la atención en acto al contenido de la fe. Creer continuamente no es tener la cabeza y el corazón ocupados con los artículos de la fe. Más bien la idea es ésta: para los seres humanos, vivir es realizar actos; cada acto, o tiene una razón de ser en sí mismo, porque es bueno y oportuno, o tiene una razón de ser como parte integral de la bondad de un acto más complejo. Sin embargo, estas dos posibilidades no se excluyen, sino que lo más común es que se complementen.

225.5. Considera el caso del niño que asiste a una clase de gramática. Hay un bien propio de eso que ha hecho, a saber, la adquisición de unos conocimientos específicos; pero esa clase forma parte de una serie compleja y extensa de actos que finalmente conduce a un modo de "hacerse" como persona humana. Lo más común en los actos humanos es que incluyan una serie de fines escalonados, que por último apuntan hacia una opción de vida, la llamada "opción fundamental".

225.6. El círculo de la atención específica, esto es, la atención "en acto", abarca usualmente sólo el principio de esa "escalera" de fines, aunque, para una persona adulta y consciente de sus obras, si se le hacen las preguntas del caso, se supone que la escalera eventualmente aparecerá íntegramente.

225.7. Si se pregunta, entonces: "¿abarca la atención todos esos fines?", hay que responder: "de modo ordinario, no." Mas si se pregunta: "¿Cuáles de esos fines son válidos en este momento?", o lo que es lo mismo: "¿Cuáles de ellos se buscan 'en acto'?", habría que decir: "Todos". Y la prueba de esto es que si desapareciera uno solo de los fines de esa escalera, lo más probable es que el acto no se realizaría. Piensa en el caso del estudiante que recibe aviso sobre una enfermedad terminal que le quitará la vida en menos de tres meses. Lo más probable es que algo así le quite todo sentido a seguir aprendiendo gramática, con lo que queda claro que los fines posteriores, para los que era preciso estar vivo en la tierra, eran queridos y pretendidos "en acto".

225.8. Cuando te digo que la fe debe estar siempre "en acto" te estoy diciendo que los fines propios de la santa fe cristiana deben estar siempre vivos en la orientación de tu vida, de modo que, queriendo lo que quieras, en todo quieras lo que Dios, según la santa fe, quiere para ti. Sólo estando así viva la fe puede ser la vida de tu vida, pues sin ella tus pasos serán ruta hacia la nada, el vacío y la muerte.

225.9. Termino aquí mis palabras por hoy; di ahora tú el Credo y reanima siempre más la santa fe. Para ti será el Reino de los Cielos.

226. La Ciencia Del Corazón

Domingo, 1º de abril de 2001

226.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

226.2. Hoy quiero hablarte sobre los "otros" maestros. Me refiero a algunas ocasiones de recibir luz y enseñanza y que son menos conocidas y, por eso mismo o por otra razón, poco valoradas por ti. En efecto, tú aprecias lo que puede brindarte un buen planteamiento, un discurso lúcido, un libro bien escrito, una pregunta brillante, una persona erudita, un rato de seria reflexión, un Ángel de Dios, un tiempo de silencio fecundo, o el ejemplo de vida de algún gran pensador, científico o santo. Pero eso no es todo, y por ello quiero hablarte hoy sobre los "otros" maestros..

226.3. ¿Sabías que el corazón tiene mucho que enseñarte? La gente siente con el corazón sufre de corazón, ama de todo corazón; tiene amistades cordiales, atiende a todos cordialmente y puede desplegar una gran cordialidad, pero no conoce su propio corazón ni por tanto aprende de él.

226.4. Esto es grave porque lo que siente tu corazón es la puerta principal hacia lo que tú eres. Tu tristeza o tu alegría, tu fastidio o tu entusiasmo, tu paz o tu ira no son simplemente "datos"; te repito: son "puertas". Cuando e corazón te dice: "estoy triste" no te está diciendo simplemente: "ten en cuenta que estoy triste"; con su mensaje inicial está abriendo un diálogo, y si tú aprendes a sostener ese diálogo también aprendes mucho de quién eres y por qué eres como eres.

226.5. Lamentablemente este es un ejercicio que pocos conocen y menos realizan. Mira, por darte un caso, la relación que llevan muchas parejas. El ejemplo es oportuno porque en la pareja la mujer suele ser más intensa y expresiva en sus sentimientos, es decir, más "corazón". ¿Y qué ves que suele suceder cuando ella expresa sentimientos como aquel "estoy triste"? Un muro de indiferencia e incomprensión la recibe, a veces no por mala voluntad sino por física incapacidad del hombre, que a su vez no sabe siquiera poner en palabras lo que él mismo siente. Un epílogo triste es que ella se encierra obstinadamente en su urgencia de ser amada y él en su esfera de intereses del todo individuales. Al final tienes a dos egoísmos conviviendo bajo el nombre de "pareja", con lo que esto implica de frustración, resentimiento y daño mutuo.

226.6. La situación no es mejor en quienes no tienen pareja, por cualquier razón que sea. No me corresponde a mí decir si en promedio es más sana y equilibrada la vida afectiva de los sacerdotes, de los solteros o de los viudos, pero creo que tu propia experiencia te muestra que, más que del estado de vida de cada uno, es la educación del corazón la que influye en el largo plazo. Y no se puede educar un corazón que no ha sido escuchado.

226.7. Ten cuidado, sin embargo: escuchar al corazón y dialogar con él no significa complacerle en todo. De hacerlo así pronto se llegaría a la escena chocante del marido adinerado que suple la falta de atención con el exceso de regalos superfluos y dinero en cuentas a disposición de su esposa. Escuchar al corazón y hablarle es siempre un proceso de doble dirección cuyo propósito es acoger la vida que hay en él y hacerla madurar por los cauces de un bien más amplio que la inmediata complacencia. También en este aspecto es válida la relación con las parejas. En una pareja saludable con una relación sana, la mujer se siente a la vez "acogida" y "conducida". Siente que no en contra del hombre sino gracias a él puede hallar y cultivar lo mejor de sí misma. El hombre, por su parte, se siente "alimentado" y "acompañado", de modo que en ella está un límite a su prepotencia y un auxilio a su debilidad.

226.8. Como puedes ver, este maestro que es el corazón entra plenamente en el plan origina de Dios Creador tanto para el hombre como para la mujer. Dios quiso que el hombre aprendiera de su corazón como aprende de su mujer, cuando sabe mirarla, admirarla y amarla; y quiso que ella educara su corazón del mismo modo que le gusta que el hombre amado la acoja, respete, escuche y guíe.

226.9. La ciencia que tiene este maestro, el corazón humano, no es fácil de aprender. Tú recuerdas la expresión exasperada de Jeremías: «¡nada más falso y enfermo que el corazón!» (Jer 17,9). Sin embargo, esa misma frase contiene una valiosa pista para que no sigas perdiendo las lecciones de este maestro.

226.10. Jeremías lamenta la falsedad del corazón. No puede dársele crédito a un maestro falso, desde luego, y por ello hay que preguntar: ¿cuál es ésta falsedad?, ¿en qué consiste? Un corazón se llama "falso" porque muestra lo que no es, pide lo que no necesita, oculta lo que en realidad pretende, obra según ocasión y no es fiel. ¿Quiere decir esto que tendrás que renunciar a escuchar tu corazón? ¡Todo lo contrario! Has de oírlo, mas con tal atención y seriedad, que tus ojos escruten si hay cualquiera de estas falsedades en él. Si Dios limpia tu corazón de estas mentiras, como pedía David (cf. Sal 51,12), habrá ganado mucho tu corazón... y tú mismo, obviamente.

226.11. El otro problema es la "enfermedad". No en vano dice el profeta que "nada hay más enfermo que el corazón", pues cuando algo en ti se enferma, ¿no es verdad que también se te enferma el corazón? El corazón se llama aquí "enfermo" porque sobre él recae, en forma de depresión, tedio, resentimiento, tristeza, odio o asedia, todo lo que puede hacer daño a la vida humana. Un ejemplo impresionante de ello es la Santísima Virgen María. Bien sabes cómo fue despedazado su corazón de madre, de creyente y de discípula, aunque su cuerpo no recibiera ni los látigos, ni los clavos, ni las espinas.

226.12. Un corazón "enfermo" es, como lo indica la raíz latina de esta palabra, un corazón "no firme", u corazón "despojado de firmeza". Semejante fragilidad es próxima a la falsedad, porque si te apoyas en algo que cede y se rompe, sientes como si se te hubiera engañado. Por ello, así como hay que curar la "falsedad", así también hay que solucionar la "infirmeza", proceso que, puedes creerme, tarda mucho más que el primero.

226.13. Darle firmeza al corazón es darle a quién creer, en quién esperar y de quién saberse amado. Es lo que dan cabalmente las tres virtudes teologales. Cuando el corazón avanza con firmeza en las virtudes que le hacen firme puede decirse que ha superado el segundo y mayor escollo.

226.14. ¿Y qué sucede entonces? Sucede que el corazón curado de su falsedad y consolidado en su firmeza se vuelve tu gran aliado y uno de tus grandes maestros. Porque en lo recóndito de sus recámaras hay un anhelo intenso que tiende hacia Dios, mucho más que las plantas buscan la luz. Si llegas a este estado —y conservas siempre la oportuna vigilancia, pues no hay paso andado que no se pueda desandar— tendrás no sólo la voz de la conciencia que te dice:"¡haz esto!", "¡no hagas aquello!"; sino que tendrás la voz del corazón que te dice: "Mira, siento que es por aquí...", "No te pierdas la oportunidad de ir a tal lugar, o de oír a tal persona, o de leer tal obra...". Cuando esas dos voces son una sola voz, tu vida es un concierto de unidad y belleza, una obra del Espíritu Santo, que es Espíritu de Verdad y Espíritu de Amor. Para ti será el Reino de los Cielos.

227. Modos De Unidad

Lunes, 2 de abril de 2001

227.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

227.2. Hemos venido a ser un poco esa unidad de la que te hablé hace mucho tiempo. ¡Bendito sea Dios!

227.3. La unidad que el mundo conoce es unidad de intereses, a la vista de un lucro. Pero la unidad de intereses no es unión con el otro sino unión con el interés a través del otro. Esta llamada "unidad" se rompe apenas se ve lesionado el interés.

227.4. Dios pensó las cosas de otro modo. La unidad en Dios no es velar por lo propio sino por lo del otro. Cada uno siente que lo propio está seguro en quien lo dio, es decir, en Dios Creador y Dador de la gracia, y por eso, despreocupado y libre de sí, puede volcarse por lo del otro. De este modo, cada uno tiene la amable experiencia de recibir en el otro una presencia nueva de Dios que se ocupa de él, lo cuida y bendice.

227.5. Tal es el género de unión que Dios quiso entre los hombres y los Ángeles, lo mismo que entre los hombres mismos o entre los Ángeles mismos. El Cielo no es otra cosa sino la realización de este proyecto divino a una escala comparable con la creación misma.227.6. Entre los hombres hay varias imágenes de esta unión: la amistad fiel, el matrimonio santo, el pacto de quienes realizan una intrépida misión o el éxtasis de quienes despiertan la belleza que reposa en las formas de la vista o del oído. No hay una sola imagen que recoja todo el contenido de esta unión.

227.7. Entre los Ángeles esta unión es triple: concordia de alabanza, gratitud por la existencia del otro y comunicación de la luz de naturaleza y de gracia.

227.8. Entre Ángeles y hombres el modelo propio es la unión que se da entre Ángeles, aunque aquellas imágenes de unión humana que no entrañan defecto en el ser pueden aplicarse con alguna mesura. Así, es posible hablar de la unión entre tú y yo como si interpretáramos juntos una melodía que ninguno de los dos tiene completamente. Mas no conviene la imagen de la pareja, porque Dios quiso que en la pareja cada uno viniera en cierto modo a completar algo que el otro no podía de ninguna manera tener, ya que el hombre nunca será mujer ni la mujer hombre. Y por ello esta imagen no sirve para describir quiénes estamos llamados a ser Ángeles y hombres.

227.9. La unidad entre nosotros es saludable de muchos modos para ti. No me refiero a la relación de cercanía, o al afecto, o a la devoción. hablo específicamente de la unidad. Obrando en unidad, el Espíritu de Dios fluye de modo tal que tus acciones participan en alguna medida del carácter providencial, discreto, eficaz y bello que es propio de nosotros. Tus oraciones, unidas a las mías, conforman una misma intención, un mismo impulso, un mismo aspecto en la presencia de Dios. Yo tomo además tus tentaciones como mías, en dos sentidos: primero, en la medida en que conozco de ti más de lo que tú mismo conoces, de modo que, así como el demonio te estudia para saber cómo atacarte, yo te estudio para saber cómo defenderte y levantarte; segundo, como yo no puedo ser vencido por las argucias del enemigo malo, te hago partícipe de mi victoria, a gloria de Dios.

227.10. Cultiva, pues, la unidad conmigo, de modo que yo llegue a ser lo que puedo ser para ti y contigo. Ten paz y otorga paz.

228. La Fe Del Papa

Martes, 3 de abril de 2001

228.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

228.2. Te he hablado antes de cómo la fe no puede sostenerse simplemente en el hecho de haber existido. Por decirlo de otro modo: no existe una verdadera "inercia" del acto de la fe, sino que la fe ha de permanecer "en acto" en cada cosa que haces, no ciertamente por una atención explícita, que además es imposible, sino porque, dado que los actos humanos apuntan a fines concéntricos, la fe ha de estar siempre incluida en la serie de esos círculos, a modo de horizonte y de tendencia o dirección de todos ellos.

228.3. Otra cosa es que Dios, por su cuenta y añadiendo unas misericordias a otras, se digna conservar en el alma humana el máximo posible de los dones que anteriormente la ha concedido, de modo que, por esta especial liberalidad, utilizará la memoria del que tuvo fe para conservar los enunciados, aunque sea vacíos, con los que en un tiempo expresó lo que creía. La piedad divina hace esto no para declarar salvo al que tiene este recuerdo o estos datos en su mente, sino para invitarlo a acoger la gracia que un día experimentó. Es lo mismo que sucede cuando en una ciudad moderna, secularizada y totalmente descreída todavía se levantan los antiguos torreones de la venerable y bella catedral. Quien entrare a ese viejo edificio no experimentara el gozo de una comunidad cristiana viva, pero tendrá algún puente, algo así como una pequeña oportunidad, para cuestionar su propio mundo y eventualmente para llegar a un quebrantamiento interior y una fe viva. Igualmente puedes decir que en las almas de esos que fueron creyentes, y que hoy apenas recuerdan algunos restos de su catecismo, hay restos y ruinas: pedazos de cruces llenas de telarañas, imágenes desteñidas y rotas, trozos de esculturas que un día fueron bellas y que llamaron a devoción.

228.4. Mas el enunciado básico permanece: la fe, si está, está actuando.

228.5. Esto, que vale en la dimensión del tiempo, vale también en la dimensión del espacio, es decir, así como hay una cohesión que te vincula, a través de los siglos, con los creyentes que de algún modo hicieron posible que tú creyeras hoy, así hay también una cohesión que te vincula con todos los que hoy creen: lo mismo que te hace "uno", un Cuerpo, con los Apóstoles y sus sucesores, te hace "uno" con los que participan de la misma fe y han sido convocados para recibir la misma herencia. Y así como tu fe de niño no se pierde sino que madura y está hoy, viva y operante, en tu fe de adulto, así también debes entender y debes predicar que aquello que creyeron los Apóstoles está hoy vivo y actuante en la Iglesia que tú conoces, a la que tú sirves, en la que tú sufres y por la que tienes esperanza.

228.6. La fe, si existe, está en acto y está actuando; nunca envejece, ni en el caso de una persona particular ni en el caso de la Iglesia entera. Por eso, así como hoy es posible encontrar en ti todos los motivos de tu fe, el vigor de toda la fe que has tenido, los frutos de toda la fe que Dios te ha dado, así hoy, hoy mismo, es posible encontrar en la Iglesia toda la fe que fue profesada por María Magdalena el día de la Resurrección de Nuestro Señor.

228.7. Se puede hablar en este sentido de una presencia casi "física" de la fe en la Iglesia, porque aquello que construye la fe es tan indestructible como la misma fe. Míralo de este modo: si encontráramos en alguna gaveta olvidada el sencillo catecismo que utilizaste cuando te preparabas para tu Primera Comunión, podríamos muy bien decir que él te deja ver "físicamente" un momento, una etapa de tu vida; etapa que no queda simplemente "superada", sino que, en cuanto viva y actual, hace que ese objeto, un librito, sea el retrato visible de algo que tú tienes y eres.

228.8. Lo principal de cuanto te estoy diciendo es que el Papa es esa presencia "física" —esto es, sensible y apropiada a tu ser de carne y hueso— de la fe. Ver al Papa, escuchar al Papa, amar al Papa, es ver, escuchar y amar la fuente de la fe. En él la historia de la fe y la realidad de la fe se hacen visibles, con una visibilidad semejante a la de Cristo y recibida de la de Cristo. Pues así como la carne visible de Cristo hizo posible el camino que lo constituyó en Mediador Único (cf. 1 Tim 2,5) así también la visibilidad del Papa es principio de fe, de unidad en la fe y de pureza en la fe. Negar que la fe tenga una referencia visible inconfundible a lo largo de los siglos es simplemente negar la verdad de la eficacia de la Encarnación para todos los siglos.

228.9. Ama al Papa, en razón de la fe, y cuida de tu fe según la enseñaza que te dé el Papa. Ten paz, y otorga la paz.

229. El Próximo Papa

Miércoles, 4 de abril de 2001

229.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

229.2. Hay una gracia que es propia del Papa, en cuanto Papa, aquella de la que te habla la Escritura: confirmar la fe de los hermanos, los cuales han nacido como él de una gracia, de la que él es testigo particular e irremplazable. Esta es la gracia de estado fundamental del Obispo de Roma a través de los siglos.

229.3. Pero hay también gracias especiales que cada Papa requiere, no como un reemplazo de su gracia propia, sino como una expresión singularmente apropiada y oportuna de ella. En ese orden de ideas, no como Palabra de Dios sino como palabra de una creatura suya, quiero hablarte de la gracia especial que de modo más intenso va a requerir el próximo Papa, y seguramente sus inmediatos sucesores.

229.4. "En el umbral" de este Tercer Milenio de la Encarnación, según expresión que gusta decir Juan Pablo II, yo te digo: el próximo Papa necesitará una gracia única para ver al mundo desde la Iglesia y, a la vez, ver a la Iglesia desde el mundo.

229.5. Para entender correctamente estas palabras debo hablarte de las gracias de los anteriores Papas.

229.6. Juan XXIII, amoroso devoto de los Ángeles, tuvo la gracia particular de sentir y hacer sentir la primacía del amor que a todos convoca. Pablo VI recibió como carisma propio una luz intensa que se derrama en sus enseñanzas amplias y densas, una luz capaz de abarcar el tiempo anterior y posterior al Sagrado Concilio. Juan Pablo I tuvo como gracia suya venerar con alegría el misterio de la Providencia, de modo que con él todos pudieron casi palpar el paso gozoso del Espíritu Santo. Juan Pablo Segundo ha tenido como gracia específica aquello que está expresado en el Concilio: mostrar hasta sus últimas consecuencias que Cristo es el verdadero rostro del hombre; de modo que, como has comprobado muchas veces, cuando habla sobre las más diversas cuestiones que atañen a la existencia humana, sus palabras gozan de una coherencia contundente e irrebatible.

229.7. El Concilio es, desde luego, el camino inmediato y el programa próximo para la Iglesia Peregrina, y cada uno de estos Papas ha revelado, según su gracia propia, un aspecto genuino y necesario de ese verdadero acontecer del Espíritu Santo. El siguiente paso, te digo yo ahora, simplemente como creatura y habitación de Dios, es ver al mundo desde la Iglesia y, a la vez, ver a la Iglesia desde el mundo.

229.8. Ver al mundo desde la Iglesia significa redescubrir con gratitud admirada que Cristo vive en medio de su pueblo, y que Él mismo, desde el seno del misterio de la Iglesia, contempla con entrañas de misericordia a las turbas que hoy como ayer siguen desprovistas del pan que Dios les quiere dar, de la salud que sólo Él puede conceder, y de la vida que sólo Él posee y comunica. La Iglesia debe creer "de nuevo" en la singularidad y la necesidad insalvable del mensaje que Ella posee porque Cristo así se lo concedió, y, desde esa fe renovada proponer con vigor imparable el Evangelio de Cristo, en los caminos de la Nueva Evangelización, según las palabras de Juan Pablo Segundo.

229.9. Mas el próximo Papa necesitará, a la vez, ver a la Iglesia desde el mundo. Esta expresión hay que saber entenderla, porque mal comprendida es simplemente desastrosa. No se trata de "mundanizar" o secularizar la Iglesia. Al contrario: una Iglesia mundanizada es una Iglesia que no dice nada al mundo, sencillamente porque no la ve, ya que para ver se necesita que haya una diferencia entre afuera y adentro. Si la Iglesia pierde su ruptura con el mundo y se vuelve mundo, el mundo no la ve, del mismo modo que el ojo no se ve a sí mismo.

229.10. Ver a la Iglesia desde el mundo es tres cosas. Primera: comprender con el corazón los obstáculos que el mundo encuentra para reconocer a Cristo viviendo en medio de los cristianos, no sólo a causa de los pecados personales sino por los modos de organización que se convierten en fines de sí mismos, y que hacen que la Iglesia, más que un mensaje para el mundo, parezca otro mundo, o mejor, un mundillo (eclesiástico) aparte.

229.11. Segunda: sentir la infinita hambre y la descomunal urgencia que el mundo tiene de todo lo que habita en la Iglesia, como lo cuentan los Hechos de los Apóstoles, cuando un macedonio no evangelizado se dejó ver en sueños a Pablo y le dijo con acento impresionante: «Pasa a Macedonia y ayúdanos» (Hch 16,9). Ese macedonio es hoy el mundo, y ese apóstol ha de ser hoy la Iglesia.

229.12. Tercera: reconocer con humildad que toda carne humana está hecha del mismo barro, y por eso entender sin complicidad el poder del orgullo, el encanto del disfrute de la creación, la presión de las fuerzas infernales, la seducción de la mentira y la horrible contingencia que se siente al borde de la muerte. Es decir: ponerse en la situación de aquel que quisiera entrar a la Casa de Dios y comprender como "desde dentro" qué es lo que se lo impide, no para transar con ello, sino para vencerlo con el poder que viene de lo alto.

229.13. Esta gracia maravillosa necesitará el próximo Papa; pídele a Dios que se la conceda. Ten paz y otorga la paz.

230. Virtud De Los Ángeles, 1a. Parte

Jueves, 5 de abril de 2001

230.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

230.2. Vamos a meditar sobre cómo influyen unos seres en otros, porque, como te he dicho anteriormente, en la Iglesia del futuro será más estrecha y "natural" la relación entre los fieles cristianos peregrinos por el mundo y nosotros los Ángeles. En una cierta medida estos escritos tienen por ello una dimensión profética, pues cuando sean leídos dentro de muchos años los cristianos, más que ideas brillantes o afectos piadosos, tendrán un testimonio de cálida y amorosa cercanía entre el Cielo y la tierra.

230.3. Como te he dicho en otro lugar que de nuestra presencia no debes esperar más de lo que puede dar un laico santo, y como el modo más sensible de mi presencia han sido este género de inspiraciones, es fácil que caigas en un cierto error al pensar que los Ángeles somos solamente como unos consejeros venerables, al modo de ancianos respetables y lejanos a los que se puede o no hacer caso sin que importe mucho.

230.4. Quiero decirte que el hecho de que seamos bellos no significa que nuestro lugar en el Universo sea decorativo. Yo no existo para decorar los lugares donde habitas, los sentimientos que tú tienes o las ideas que tú saboreas en tu mente o tus palabras. Hay en nosotros, en todos nosotros, los Ángeles, un vigor que está testimoniado en la Escritura. Lamentablemente, dado que se presta tan poco atención a nuestro ser, es lógico que esto no exista ni siquiera en la imaginación de muchos.

230.5. Hay en nosotros una fuerza inmensa, un poder gigantesco, una virtud colosal, si se comparan con las potencias humanas. Un solo Ángel puede detener, o confundir o doblegar a cualquiera de los ejércitos que ha conocido la raza humana. La majestad de un Ángel puede abrumar de tal manera a la inteligencia que aun grandes santos se han quedado sin aliento en su presencia. Se trata de poderes que tu mente no alcanza a describir fácilmente, mucho menos a entender o sopesar en su medida.

230.6. Sin embargo, es un hecho que todas estas fuerzas parecen no importar ni existir en la mente de la mayor parte de los hombres. No es cosa que nos empobrezca, así como su admiración y unión con nosotros no nos enriquece, pues lo que queremos, necesitamos, debemos y amamos todo lo tenemos ya en Dios. Si te hablo no es reclamando algo que nos haga falta, sino mirando tu bien y el de tus hermanos los hombres.

230.7. Así que la pregunta es válida: ¿por qué no son más "visibles" las virtualidades angelicales? A eso te respondo que hay tres motivos principales. El primero es que en los seres humanos la mala educación del intelecto conduce a prestar más atención al cambio que a la permanencia. Esto es un defecto, no lo dudes, porque el lenguaje del ser, y por tanto, de lo que Dios quiere, hay que buscarlo no en la mudanza de unas cosas por otras, sino en aquello que queda a través de lo que se muda. El cambio, idolatrado en razón de sí mismo, no es sino negación perpetua de todo lenguaje y de todo afecto. Por eso compruebas una y otra vez que cuanto más vana es una persona o una sociedad, más atenta y esclava es de las últimas noticias y de las novedades, que cuanto más escandalosas, más apreciadas y buscadas se vuelven.

230.8. El segundo motivo es por la perfecta obediencia que Dios nos concede como bien propio. A un Ángel de Dios no le interesa reconocimiento alguno de las creaturas y por eso no se ocupa de hacer lo que podría atraer la atención. Hay Ángeles que cuidaron cada día de toda una vida a algún hombre sin recibir jamás una sola mirada, un solo agradecimiento o el menor acto de amor. Sin embargo, no por ello dejaron de hacer lo que hicieron, evitando incluso grandes peligros físicos y sobre todo morales a sus protegidos. Cuando todo se hace sólo por Dios, se hace de modo "invisible".

230.9. La tercera razón es que la razón humana, sobre todo en estos tiempos de idolatría del saber científico, considera que los hechos están explicados cuando pueden ser encuadrados en enunciados generales llamados "leyes". Lo que se pide de una de esas "leyes" es básicamente que sea "impersonal", de modo que los hechos "regidos" por esa ley puedan ser verificados por cualquier persona, afecten por igual a cualquier persona, y eventualmente puedan ser descubiertos o enunciados por cualquier persona. La ciencia humana moderna pretende que el conjunto de semejantes enunciados, articulados lógicamente entre sí, es la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad, o por lo menos: la única verdad que, en su carácter siempre provisional pero siempre progresivo, es accesible al hombre, y "digna" de él.

230.10. Evidentemente, en semejante planteamiento nosotros estorbamos. Mas ten presente que en semejante planteamiento también sobran muchas cosas, empezando por la misma posibilidad de la libertad humana. Mira que tiene su ironía —es un modo de obrar la justicia de Dios, en realidad— eso de que uno de estos científicos, completamente racionales y convencidos del poder conjurante de las leyes, deba terminar por incluirse a sí mismo, y por tanto a todo su esfuerzo y todas sus teorías, en un comportamiento forzoso gobernado por una gigantesca y omnipresente "ley". En esto no hay alternativa: ¿existe o no una última ley que determine qué debe pensar hacer y sentir ese hombre en el momento en que se decide a estudiar si esa ley existe? Si esa ley existe, dime con toda racionalidad: cuando ese hombre encuentre esa ley, ¿qué cosa, aparte de su propia decisión, le puede impedir decidirse a no deducir nada de ella?

230.11. Y si esa ley no existe, o no es posible para el hombre saber si existe, o no se sabe si es posible enunciarla, ¿en qué razón lógica e irrebatible se apoya todo el esfuerzo racional por buscarla? Es obvio que en este caso toda la búsqueda racional se apoya no en una razón, sino en una conjetura, una suposición, un modo de "fe", finalmente.

230.12. Y si alguien dice todavía que es más razonable y "humano" apostar a esa conjetura, tú pregúntale: si por definición una conjetura no obliga, ¿por qué razón afirmas que tu conjetura es mejor que otras conjeturas? Y sobre todo: ¿con qué razón pretendes en este estado de tu conocimiento poder afirmar cuáles serán los términos en los que debe poder escribirse esa "gran conjetura", dado que dices que puedes eliminar por tu sola decisión a todo lo que tú estimes "sobrenatural", es decir, todo lo que rebase lo que llamas "natural", que no es otra cosa sino el tamaño de lo que te resulta posible explicar en el estado de tu conocimiento?

230.13. Como ves, hermano mío, el planteamiento que se considera a sí mismo tan "racional" como para descartar nuestra existencia o nuestra acción es un pecado contra la razón humana. Mejor obraron mentes lúcidas y muy limpias, como la de Tomás de Aquino, cuando, entendiendo que había un límite a lo demostrable en esta materia, acudieron a la armonía y congruencia del Universo para decir que, incluso independientemente de lo que dice con tanta claridad la revelación bíblica, era más razonable afirmar nuestra existencia real y nuestra acción real.

230.14. Si quitas esos tres obstáculos —y la Iglesia, en el futuro, tendrá que cantar plena victoria sobre ellos—, ¿qué te queda? Te quedan unos ojos dispuestos, no a la magia ni a la fábula, que son rústicos antecedentes del uso consecuente de la razón humana, sino dispuestos a la acción de la gracia sobre el entendimiento, de modo que, según permisión y plan de Dios, poco a poco, y en cuanto es posible en la vida humana sobre la tierra, brille el paso de los Ángeles de Dios.

230.15. Te veo agotado. Descansa. Ten paz, y otorga la paz.

231. Virtud De Los Ángeles, 2a. Parte

Viernes, 6 de abril de 2001

231.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

231.2. Como la experiencia más cercana, y a menudo más amable, de los Ángeles se da gracias a la protección de los Ángeles Custodios, enviados en ayuda, consuelo, intercesión y socorro de cada persona humana, es fácil caer en el error de pensar que cada uno de estos Ángeles sólo puede hacer algo o influir de algún modo en la persona que le ha sido encomendada.

231.3. Si ya es cierto que cada creatura de Dios tiene relación con todo el plan de Dios, lo mismo y mucho más puede y debe decirse de los Ángeles. Por razón de nuestra obediencia, lucidez, prontitud y amor, hay en nosotros múltiples y ágiles caminos que nos permiten, por así decirlo, "recorrer" la Creación. Los condicionamientos propios de la existencia en la materia no nos atañen y por eso las distancias, tiempos, escalas y proporciones que confunden o abruman a la inteligencia humana no tienen que ver con nosotros.

231.4. Nosotros nunca somos espectadores ajenos o mudos de la obra que el amor realiza. Así como el curso de la Historia de los hombres lleva las marcas, nobles o vergonzosas, limpias o ignominiosas, de los hombres, así también este Universo tiene nuestras huellas, aunque no en la misma clave de escritura en que tú y tus hermanos vivís, amáis y morís.

231.5. Cuando miras el pasado, siempre es posible una pregunta: ¿eso que efectivamente sucedió lo quería Dios o lo querían los hombres? Ya conoces la respuesta: en un sentido inmediato o una escala pequeña lo querían los hombres; pero, sin negar su libertad, el conjunto escrito en la concatenación y resultado final de todo ello ha de atribuirse más a Dios que a ninguna voluntad particular. Si intentas combinar racionalmente estas dos respuestas tendrás que afirmar que, en un hecho concreto, concurren la voluntad de Dios y la voluntad del hombre, aunque no en el mismo nivel, ni a modo de mutuo complemento, como puede darse cuando dos hombres se reparten una tarea. Con esto claro en mente, incluso debes decir que coexisten sin mezcla ni confusión estas dos voluntades.

231.6. Algo parecido acontece con la presencia y huella de nuestro actuar en el Universo, tanto visible como invisible. Para encontrar Ángeles la gente espera algo así como un espacio distinto y ajeno al poder soberano de Dios y a los actos más o menos explicables de los hombres. Buscan entonces nuestra presencia por vía de "sustracción", como el que preguntara cuánto queda de una torta a la que ya se le han quitado dos grandes pedazos: el de Dios y el de los hombres. Así no nos van a encontrar. Sería tanto como afirmar que Dios sólo actúa cuando no hay razones que expliquen el actuar de los hombres. ¡Una perspectiva así te llevaría un rostro deformado y pavorosamente incompleto de Dios!

231.7. La mirada, pues, que puede encontrarnos, en primer lugar no pretende eliminar ni a Dios ni a la creatura racional visible, es decir, al hombre. En segundo lugar, es una mirada que ha depuesto toda curiosidad irreverente, toda pretensión utilitaria, todo rastro de superstición y toda grieta, por leve que sea, en la construcción sólida de su santa fe católica. En tercer lugar, es una mirada llena de candor, dulce confianza en Dios, amor por todos los hombres y anhelo íntimo de alabanza. En cuarto lugar, es una mirada sabia, esto es, acostumbrada a levantarse por encima de los acontecimientos puntuales, las versiones parciales, los intereses particulares, las explicaciones apresuradas, las novedades seductoras y las filosofías de moda. En quinto lugar, y esto es muy importante, es una mirada paciente y puesta del todo en el querer de Dios, o sea, dispuesta tanto a ver como a no ver y tanto a entender como a no entender.

231.8. Puede darse el caso de que Dios quiera conceder a una de estas miradas humanas percibir la huella de un Ángel. Es cosa que no se puede garantizar al modo como un curso de idiomas te garantiza que sí vas a poder leer, escribir, hablar y escuchar en la nueva lengua. Pero puede darse el caso, y por eso quiero contarte qué sucede entonces.

231.9. Lo que he llamado "la huella del Ángel" lo percibe primero la inteligencia humana a manera de un "estilo" o "patrón". Es algo que podría no estar, pero que está, y que con su presencia da una inteligibilidad particular a un conjunto de situaciones que rebasan la coyuntura de un momento. Por tanto, esta huella tiene un modo de significación que se parece más a una "fuente" que a un "vaso". Es "algo" que puede ser meditado con provecho una y otra vez, y que a medida que es desentrañado y como descifrado engendra paz, alegría, humildad y gratitud.

231.10. Como es sabido, las mentes de los hombres pueden ganar o perder en muchos aspectos. A medida que tu mundo se hace más eficiente se hace también menos sensible a la providencia; a medida que se vuelve más planificado se vuelve también menos intuitivo; a medida que se hace más razonable pierde mucho de su vigor intuitivo. Ello significa que, no sólo por las razones de las que te hablé ayer sino también por un cierto "ambiente" cultural, el entorno colmado de aplausos a la ciencia insensibiliza en la dirección de esta mirada de la que te he hablado hoy. Por contraste, otras civilizaciones, atrasadas con respecto a vosotros en unos aspectos, han tenido una mente más dispuesta para acoger este género de percepciones, de estilo más comprensivo e intuitivo. El peligro para ellas, sin embargo, es resbalar hacia un tipo de pensamiento "mágico" o "animista". ¡Dios! ¿Quién te dará recoger lo mejor de aquí y de allá, es decir, razonar el mundo con orden, rigor y consecuencia, y a la vez, penetrar con humildad, pureza y candor las huellas de los Ángeles? Yo voy a orar para que tal gracia se te conceda, a ti y a muchos de tus hermanos.

231.11. Cuando la mirada está dispuesta según te he mostrado, la oración se llena de una especial confianza. El hombre o mujer que esto tiene sabe que, sin forzar nada ni dañar a nadie, la influencia bendita de su Ángel y de los demás Ángeles de Dios puede obrar en favor de la búsqueda y obediencia a la voluntad del mismo Dios. Es una experiencia que tú has tenido, aunque en grado ínfimo y fragmentario.

231.12. Crece en amor, crece en oración, y con prudencia y caridad anuncia a tus hermanos estas enseñanzas. Ten paz, y otorga la paz.

232. Silencios

Sábado, 7 de abril de 2001

232.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

232.2. Hay una idea que te ha llegado de distintos modos en distintas ocasiones: también el silencio tiene su capacidad de significado. Después de que Dios empezó a hablar, y con su palabras hizo todas las cosas (Gén 1,3.6.9.11.14.20.24.26), todo, incluido el silencio, tiene un espacio en el universo de la significación.

232.3. El silencio no es lo mismo que la nada, porque callar ante una pregunta no puede anular la pregunta y por eso es un modo de responder.

232.4. Sin embargo, el solo silencio es insuficiente como expresión de sentido. Observa que el silencio es ambiguo. Así por ejemplo, a veces Dios calla porque reprueba, y a veces porque aprueba. No puedes esperar una palabra explícita que aplauda cada obra buena, ni otra que fustigue cada obra mala.

232.5. Precisamente el silencio abre un espacio en el torrente de las palabras y en el de los hechos. Así como las aguas del Jordán ante el arca de la alianza, así los hechos y las palabras se contienen ante el silencio de Dios. En este sentido puedes decir que Dios "crea" un silencio (cf. Ap 8,1), porque dilata el tiempo, suspende las consecuencias próximas de los acontecimientos, obliga a que cada uno entre en sí mismo y palpe sus propias intenciones, temores, expectativas. Con su silencio Dios crea densidad en l ligereza que suela acompañar el transcurrir demasiado "razonable" y automático de las cosas y las personas.

232.6. Por eso el silencio es tortura para el Diablo. El silencio obliga a mirar, constriñe a escuchar, da a luz la verdad. Y todo eso es tortura para el príncipe de la mentira.

232.7. A pesar de todo lo dicho, estarás de acuerdo conmigo en que ni tú ni tus hermanos los hombres quisierais recibir nunca silencio como respuesta. "¿Por qué no fui digno de una palabra siquiera?", es la palabra que atenaza la mente humana cuando suplica y se estrella contra un muro de silencio. Mas hay que aclarar que no es asunto de dignidad. Plantearlo así es de hecho aceptar la calumnia con la que el Diablo intenta frenar la eficacia, para él pavorosa, del silencio. Nadie más digno que Cristo, y sin embargo, ya conoces su augusto silencio y sobre todo, el silencio de Dios Padre a la hora de la muerte de su Unigénito.

232.8. En otro sentido, el silencio tal vez no se mire como calificativo de indignidad pero sí como algo incomprensible, inabordable, impenetrable. Sucede así por ese hiato que hay entre la realización del sentido y su manifestación. «No hay nada oculto que no llegue a saberse», dijo el Hijo de Dios (Mt 10,26), que significa: al final no hay silencio. Y por eso, en ese angustioso y doloroso "mientras tanto" la creatura racional y temporal se ve humillada a repasar la lección, su lección: por racional amo la explicación; por temporal debo esperarla. La calidad del amor se vuelve calidad de esperanza, y la calidad de esperanza, calidad de silencio y de padecimiento.

232.9. Aunque muchas cosas queden respondidas en la vida humana, hay un silencio que acompaña a esta vida. El gran "¿para qué?", no de una parte sino de la vida entera, es una pregunta que no recibirá sino silencio, cada hora de cada día, hasta la hora de la muerte. Su respuesta completa no cabe en ninguna porción aislada de ese conjunto que e llama "vida". Sin embargo, este largo silencio, que es como una larga noche, no por oscuro está desprovisto de luceros grandes y bellos. La sonrisa del bien recibido y del bien dado, el abrazo que protege y el abrazo que levanta, la eficacia poderosa de las palabras "¡gracias!" y "¡perdóname!", y mil cosas más son otras tantas estrellas que no te dejan hundirte sin más en las tinieblas.

232.10. Pero ahí está esa noche, que a veces se hace más densa y altiva, con cada tentación, con cada fracaso, con cada cansancio, con cada enfermedad, con cada abandono, y, desde luego, con la vejez y con la muerte. Morir es descender al silencio. Todo hombre finalmente se calla, porque sólo con la mortaja del silencio puede franquearse el umbral de la muerte. Por eso hay que aprender a callar con la misma intensidad, y en cierto modo por las mismas razones, por las que hay que aprender a morir. No encontrarás jamás parlanchines que sean verdaderos sabios; no encontrarás jamás sabios que no aprecien el espesor venerable del silencio.

232.11. Ten paz, y otorga la paz.

233. Se Puede Prescindir De Ti

Domingo de Ramos, 8 de abril de 2001

233.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

233.2. Hay noticias duras, pero para la inteligencia humana ninguna tanto como ésta: "Se puede prescindir de ti". Es el reporte de la contingencia. De ella quiero hablarte hoy, y desde luego, repetírtela: Se puede prescindir de ti.

233.3. Una noticia que despierta una respuesta altanera, que muchos tienen ya en la punta de la lengua: "Si se podía y se puede prescindir de mí, entonces simplemente no importa que yo exista; luego mucho menos importará lo que yo haga. Así pues, nadie venga a mí con reglas sobre lo que debo ser. Dejadme, por lo menos, que sea yo —este yo efímero, absurdo e inútil— quien dé a mi vida y a mis cosas el tamaño, la forma y el sentido que yo quiera. Y si no queréis concedérmelo, sabed que de todos modos voy a tomarlo, pues el derecho de hacerme es la justa contrapartida por el deber ser".

233.4. Así se expresa impetuoso, cínico y libertino, el yo que de pronto abre sus ojos a la terrible noticia. Para él o ella, la noticia suena así: "¡Así que se puede prescindir de mí! No hay entonces razón alguna que yo deba buscar, sino las razones que yo mismo me dé. En realidad, nadie me estaba esperando a mí; tal vez, en el mejor de los casos, mi madre esperaba a "alguien" y mi padre, supongámoslo, quería verse prolongado en "alguien" pero, como ellos no conocían ni podían conocer mi yo, que no existía, no me esperaban ni me amaban a mí. He llegado, pues, a una tierra que no me aguardaba, y me voy a ir de una tierra que no va a extrañarme. ¡Y entre esa llegada y esa partida se juega toda la vida de todos los hombres! ¡Ahí caben todos nuestros devaneos de amor, nuestras pretensiones de poder, nuestra sed de fasto y aplauso, nuestros lloros, rezos, imprecaciones y caricias!".

233.5. Puedes imaginarte lo que estos pensamientos hacen en el alma humana tanto más si se siente débil, sola, agredida o poco amada. Te he transcrito esas palabras, que sé que te suenan amargo, porque las he oído pronunciar, y porque tienes que saber, mi pequeño, que en ellas viven, se agobian y mueren muchos de tus hermanos. No conocen otro modo de ver la vida humana. Y sin embargo, nada de eso quiero decir o significar cuando te repito: se puede prescindir de ti.

233.6. Ante todo debo aclararte que "contingencia" no significa "indiferencia". Un hombre se levanta un día y asesina a su esposa. El asunto no "tenía" que suceder; podía no haber sucedido, por ejemplo, si él se hubiera dado el tiempo suficiente para descubrir que los chismes que había oído eran del todo falsos. Pero el asunto sucedió. ¿Es indiferente matar o no matar? ¡Desde luego que no! Ese asesinato es "contingente" porque no "tenía" que pasar, pero no es "indiferente".

233.7. Lo mismo, y mucho más, puedo decir de tu existencia: tú no "tenías" que existir, pero de ahí es abusivo sacar la conclusión perversa de que ahora es indiferente que existas o no existas. Tanto más perverso si se agrega la otra deducción, más dañina, si cabe: puesto que no importa existir, no importa cómo exista. ¡Claro que importa! En la Creación todo es contingente; no hablo aquí de las contradicciones lógicas intrínsecas como que el todo siempre es mayor que la parte, pero, salvo esas contradicciones, nada tenía que ser como es y sin embargo, escúchalo bien: todo importa. Las cosas importan no porque debían ser como son sino porque son como son.

233.8. ¿Y por qué importan? ¡Precisamente porque, si no "tenían" que ser, entonces hay una decisión, superior y no contraria a la razón, que ha hecho posible que, de puras contingencias pensables, lleguen efectivamente a ser. Esa decisión, en últimas, te conduce al poder de Dios mismo como Creador. Existes, entonces, no porque sea "lógico" o "imperioso" que existas, sino por un acto incomparable, soberano, libre sobre toda medida, gratuito en toda su extensión, un acto que dice: "Dios te creó". Por ello, la noticia que te hace sufrir, "se puede prescindir de ti", significa en su aspecto positivo y bello: "Dios quiso que existieras".

233.9. Y si ahora recorres con tu mirada cuanto te rodea, y descubres que es posible aplicar tu pensamiento para decir verdades cada vez más precisas y profundas sobre los seres que hallas, ¿qué deduces? Que Dios no es Dios de desorden (cf. 1 Cor 14,40), y por tanto, que hay una razón para el querer de Dios; no una razón que haya tenido poder en Él para crearte, sino una razón por la cual, decretada tu existencia en la libertad de un amor sin límite, esa misma existencia ha sido llamada por él hacia un fin propio, que viene a ser la razón de lo que puedes hacer con una existencia que podías no tener.

233.10. Quien cavile juiciosamente en estas cosas pronto arribará a conclusiones saludables: "Mi existencia misma es el primer lenguaje que el amor de Dios quiso concederme"; "Más allá de los gustos o reproches, y también más allá de las expectativas, intereses o temores de los hombres —y en esto debo incluir a mis parientes, a misma amigos y a mis enemigos— es Dios quien ha querido que yo exista; a Él, pues, me debo, antes que a cualquier deseo o imperativo de hombre o de Ángel"; "El que me creó sin necesitarme, por amor me creó, por amor me conserva, y al amor me llama"; y así sucesivamente.

233.11. ¡A qué puede llegarse por entender mal o entender bien una frase! Tú, ten paz, y otorga la paz.

234. La Fuente De La Libertad

Lunes Santo, 9 de abril de 2001

234.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

234.2. Continúa nuestra enseñanza sobre aquella frase fundamental: "Se puede prescindir de ti".

234.3. Observa, mi hermano, que si esa frase se interpreta en el sentido que ya hemos reprobado con razones, es decir del modo que suele llamarse "existencialista", entonces la libertad humana pasa a significar el ejercicio autónomo de lo que cada uno estime como "bueno", "deseable", "debido" o "correcto". En este género de existencialismo se le otorga al hombre el título de "soberano de su nada", pues se le declara que es puro accidente y neto absurdo, para luego invitarlo a levantar a su placer imperios altivos y excluyentes, construidos con ladrillos de aire y arena, pegados con la argamasa del egoísmo más depurado.

234.4. Por el contrario la recta interpretación de la frase que te comento conduce a la verdadera libertad. Ante todo, porque la casa de la libertad es el amor. No hay libertad bajo el imperio de la vigilancia que desconfía ni ante los ojos cargados de envidia, ironía, desprecio u odio. Sólo obras con libertad cuando obras ante quien sabes que te ama.

234.5. Alguien dirá que esto no es cierto, y desde el existencialismo replicará que toda mirada es enemiga, pues cada uno vela por su propio yo y es celador de su propio imperio. Consecuentemente pretenderá que creas que la libertad es obrar sólo ante sí mismo. Esto tiene lógica: para quien sólo cree en un amor, que es el amor propio, no hay otro modo de actuar que sea imaginable. Mas para quien no depende de esa premisa —que a su vez depende de un engaño en el modo de explicar la contingencia humana— es clara la mentira allí anidada.

234.6. Si la libertad es actuar ante quien me ama, la primera libertad es actuar ante Dios. Si se gana esta libertad, todo se gana; si se pierde esta libertad, todo se pierde.

234.7. Y hay más: vuelve a considerar la frase que define tu contingencia, y también la mía, por supuesto: "Se puede prescindir de ti". Si tu existencia entera es algo de lo que, en principio, se puede prescindir, entonces y mucho más, se puede prescindir de ti en todas las vidas, en todos los lugares y en todas las situaciones. Esto suena duro, pero en primer lugar, es cierto, y en segundo lugar, trae genuina libertad.

234.8. El límite de la libertad no es la cárcel, ni la mordaza, ni el patíbulo. Desde Cristo, y desde antes de Cristo, incluso, han abundado las cárceles, mordazas y patíbulos, y ya ves su efecto, que Pablo resumió muy bien: «La Palabra de Dios no está encadenada» (2 Tim 2,9). La cárcel que levanta la prepotencia del tirano es poco comparada con la cárcel en que el miedo lo mantiene preso a él. Esto no lo entenderás sino cuando hayas crecido mucho en fe y amor: más se daña el que levanta el látigo que el que recibe su golpe. Cuando Cristo rogó por los que le torturaban sus ojos estaban viendo esta profunda realidad. Su compasión nacía de lo que estaba viendo.

234.9. No hay entonces más cadenas que las que tú escojas y abraces. La libertad es algo que nadie puede quitarte si tú no quieres entregarla. Así lo predicó con elocuencia tu amiga Catalina de Siena. Y la libertad se entrega cuando el deseo te hace depender de una creatura o de una situación, que no es otra cosa sino un conjunto de disposiciones en algunas creaturas. Si vuelves a la frase que dice: "Se puede prescindir de ti", vuelves a la paz, al señorío de ti mismo, y a la libertad de actuar solamente ante Dios. Ten paz, y otorga la paz.

235. Fuente De Genuina Humildad

Martes Santo, 10 de abril de 2001

235.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

235.2. Continúa nuestra enseñanza sobre aquella frase fundamental: "Se puede prescindir de ti".

235.3. Rectamente entendida, esta frase es también una fuente de genuina humildad. La soberbia quiere que te sientas imprescindible, simplemente porque el imperio que ella te edifica se derrumba en su vaciedad si tú te sales de él.

235.4. La soberbia, en efecto, quiere dos cosas: primera, que tú construyas una mentira, un mundo falso en el que se te promete ser el único rey; segunda, que reemplaces el Universo de Dios por esa mentira. La frase que comentamos, "se puede prescindir de ti", te obliga a ver el Universo desde fuera de tus intereses, ganancias o pérdidas. Ese "desde fuera" de ti te permite descubrir que hay una voluntad distinta, mayor y mejor que tu voluntad; así como hay unas razones distintas mayores y mejores que las tuyas, y sobre todo hay un amor distinto, mayor y mejor que el tuyo. El efecto de este descubrimiento es la ruina del imperio mentiroso que quiso construirte la soberbia, y por tanto, tu verdadera ganancia, pues nunca se gana tanto como cundo se pierde el imperio falso de la soberbia.

235.5. En este mismo orden de ideas, observa que si se puede prescindir de ti, con mayor razón se puede prescindir de lo tuyo, es decir, de tus ideas, proyectos, aportes o comentarios. Esto no significa que te encierras en ti mismo con timidez, pereza, egoísmo, o incluso con una nueva soberbia y te digas: "Si pueden prescindir de lo mío, ¿para qué voy a darlo?". Más bien la conclusión ha de ser: "si yo nos soy indispensable y se puede prescindir de mí, ¡qué admirable bondad la que me invita a dar de lo mío, siendo así que algún otro podría seguramente dar lo mismo o mejor!".

235.6. No merece, pues, aprobación quien se niega a dar su aporte al bien común, no porque ello no pueda venir de otra fuente o por otro camino, sino fundamentalmente porque con su negativa cierra el paso a la generosidad divina para consigo mismo. En efecto, de suyo se parece más a Dios quien da que quien recibe, y por ello, quien se niega a dar, se niega a parecerse a Dios, y le desprecia a Dios la oferta que le hace de parecerse a su Creador y Señor.

235.7. He aquí un modo en cierto sentido nuevo para ti de entender aquellas palabras que Cristo dirige a los réprobos en el Evangelio: «tuve hambre y no me disteis de comer» (Mt 25,42) ante todo significa: "os negasteis a pareceros a mí; no sois como yo; escogisteis alejaros de mí, entonces, seguid vuestra decisión". El juicio de Cristo simplemente sanciona la decisión de la creatura racional. Así pasa con los Ángeles y con los hombres.

235.8. Queda claro con esto que es deber hermoso y noble derecho dar, y por poder dar la creatura racional debe un agradecimiento en cierto modo infinito. Pero dar con generosidad no es lo mismo que dar creyéndose importante o juzgándose irremplazable. La idea es dar sin llevar cuentas (cf. 1 Cor 13,5), lo cual incluye sin hacer el análisis de qué perdería el mundo sin ese aporte. Sólo en esa manera de dar, a modo de oferta y manera de regalo de amor, hay amor, paz, alegría y humildad. Ten paz, y otorga la paz.

236. Tu Camino Espiritual

Miércoles Santo, 11 de abril de 2001

236.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

236.2. Toda nuestra construcción es en el Espíritu, y toda nuestra obra es espiritual. No te he pedido ni voy a pedirte memoria alguna de estas palabras, más allá de estas mismas palabras, pues son ellas las que edifican en ti, y, gracias a tu acogida, también en los hermanos que las leen.

236.3. No es una casualidad que nuestra amistad produzca ese fruto que podemos llamar "estrictamente espiritual". Tu vida misma está llamada a ser sólo edificación en el Espíritu, de modo que debes juzgar por gran éxito que aquellos que vengan reciban de ti elementos, inspiración, fuerza, perspectiva, forma nueva, en fin, un nuevo modo de ser. Tu obra básica está y estará en las mentes y los corazones.

236.4. Una consecuencia importante que esto tiene es que cuanto más respetes las organizaciones o instituciones que encuentres, y cuanto más acojas las ideas y proyectos de otras personas, más podrás ser tú mismo y aportar desde tu manera específica de ser. Parece una contradicción, pero cuanto más apliques la consigna que te he repetido estos días —"Se puede prescindir de ti"— más fácilmente encontrarán las demás personas que tu presencia, tu palabra y tu modo de amar tienen espacio en ellos, hasta llegar a creer, lo cual es exagerado, que de veras te necesitan y eres imprescindible.

236.5. Otro modo de decir esto mismo es: cuanto más te adaptes —cosa que parece anularte—, más influirás —cosa que parece ensalzarte—. No es sino la ley de Cristo, aplicada a tu vida particular: exáltate, y te humillará la vida; humíllate y serás enaltecido.

236.6. No pienses entonces en transformar el rumbo de las grandes instituciones, ni imagines que el mundo está aguardando tu opinión para reformarse. Sólo disuelto en las entrañas de ese mundo —a través de la solidaridad de la misericordia y la potencia de la Palabra— podrás dar a luz la novedad que ha visitado tu alma, al modo de una explosión interior, humilde y amorosa: nacida de Dios. Tú mismo no sabrás qué hizo bien de lo que quisiste hacer, aunque casi siempre sabrás qué estuvo mal de lo que intentaste, realizaste u omitiste.

236.7. Otro modo de ver tu camino es decir que te debes más al futuro que al pasado. Hay en ti, y en quienes quieran acompañarte, más de la incertidumbre luminosa del futuro que de la certeza opaca del pasado. Si deseas entonces buscar modelos para tu vida, fíjate en aquellos que supieron alimentar la esperanza con algo que parecía ensueño pero que era verdad, porque estaba fundado en el Verdadero, es decir, en Dios.

236.8. Tú ten paz, y otorga la paz. Tu única originalidad está en las centellas que siembras, y mi única "originalidad", por hablar en esos términos, es ser sin aparecer, a fuerza de decir tanto como dice un buen silencio.

237. María Y Tu Camino

Jueves Santo, 12 de abril de 2001

237.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

237.2. Observa que aquella frase —"Se puede prescindir de ti"— marca una línea espiritual que vivió la Santa Virgen María.

237.3. Mira, por ejemplo, lo sucedido ante el saludo de Gabriel. Con toda precisión te dice la Escritura que María se sorprendió de las palabras de saludo del Ángel, más que del Ángel mismo. ¿Qué le había dicho él? «Alégrate, Llena de Gracia, el Señor está contigo» (Lc 1,28).

237.4. Date cuenta cómo en otras apariciones de Ángeles de Dios, es la presencia misma del Ángel la que impresiona. Cuando Gedeón se dio cuenta de que ha visto al Ángel del Señor, entró en religioso temor y exclamó: «¡Ay, Señor, Señor! ¡He visto cara a cara al Ángel del Señor!» (Jue 6,22). La madre de Sansón también da testimonio de cuánto le ha impresionado el mensajero celestial (cf. Jue 13,6) y su esposo, fascinado por esta presencia, quiso conocer el nombre del Ángel y en cierto modo darle culto (cf. Jue 13,17). Podría darte otros ejemplos, pero por el momento basta: es singular que María no se admire del Ángel sino de las palabras. Así sucede porque su alma santísima tiene una sensibilidad indescriptible por Dios, y por eso Ella, sin detenerse en el Mensajero —que, como humana, debía resultarle majestuoso y bello— de inmediato se concentra en el Mensaje, porque el Mensajero es creatura mientras que el Mensaje viene del único Dios, Creador y Señor de todos.

237.5. Ahora bien, la Santísima Virgen "se extraña", "se asombra", "se maravilla" ante el saludo del Ángel, que, como he dicho, estos sentimientos causa en Ella porque en ese saludo Dios mismo le está hablando. ¿Y qué le extraña de ese saludo que Dios le envía? Ante todo el modo como se le llama: "Llena de Gracia", esto es, amada, favorecida, agraciada, grata y agradable ante Dios. "El Señor está contigo" es fórmula de bendición, y de encargo de una misión, como ya sabes. La extrañeza y el asombro de María provienen de un saludo y un encargo que, viniendo de Dios, no pueden ser falaces, pero que llevan hasta el límite el pensamiento que Ella tiene de sí misma. Porque su único título ante el Señor es "esclava", un modo de mirarse a sí misma que de ninguna manera la singulariza, sino que más bien la funde con el número de todos los servidores de Dios.

237.6. Destaco aquí, entonces, la perfecta humildad de María, que no se extraña de un Ángel y sí de que algo suyo sea singular ante Dios. Como ves, en Ella brilla la espiritualidad que nace de la frase que te he venido comentando: Ella sabe que se puede prescindir de Ella; en lo más profundo de su ser se sabe creatura, como todos, pero el tenor de las palabras que Dios le envía la saca, de algún modo, de ese común denominador pues a Ella se le dice algo único: "Tú agradas a Dios; Él tiene una misión que encomendarte". Y ése es entonces el discurrir de María (Lc 1,29), eso es lo que Ella medita: "¿Cómo es esto, que Dios puede prescindir de mí, y sin embargo me llama de un modo tan singular y me anuncia una misión particular?".

237.7. Algo semejante hay que decir de la pregunta de María: «¿Cómo será esto, si no conozco varón?» (Lc 1,35). Como sabes, esa pregunta sólo tiene sentido desde una decisión de no conocer varón, pues si Ella hubiera pensado en tener relaciones con José, la promesa de un hijo sólo indicaba que Dios iba a bendecir de modo particular la sexualidad y la fecundidad de ellos. La pregunta, pues, indica un propósito virginal. Pero no es eso lo que quiero subrayarte ahora sino que la respuesta del Ángel deja en claro que el mismo Dios que con su palabra ha penetrado en el santuario de la conciencia que María tiene de sí misma, ese mismo Dios, con la fuerza de su Espíritu anuncia penetrar el misterio de su virginidad y de su fecundidad. Y esto es fundamental, porque no sólo le responde qué habrá de suceder en la relación entre Ella y su esposo, sino que le revela que su singularidad es también creada por Dios, en orden al plan de Dios y como muestra de la fidelidad que Dios tiene a sus promesas.

237.8. La singularidad de María no se parece a una joya extraña, una medalla honrosa o un vestido muy caro. María entiende que detrás del quebrarse de su humilde ocultamiento está el designio salvador del Dios que es fiel, y por eso, no feliz de sí sino feliz de agradarle a Él, se rinde y entrega su voluntad, su corazón y su cuerpo a la obra de Dios.

237.9. Aprende de todo esto que hay una virginidad que guarda el santuario del alma, y que así como la pureza del cuerpo necesita de vigilancia, también hay un centinela que protege con su cuidado la pureza de la unión de amores con Dios. Ese centinela va revestido de la santa humildad y en su yelmo lleva la insignia que dice: "Se puede prescindir de ti". Allí donde el alma reclama su espacio creyéndose indispensable ha dejado de ser espacio de Dios, y por tanto hay que decir que se ha perdido la pureza de su recinto.

237.10. En María la santa virginidad es verdadera en el cuerpo y en el alma. Dios es la fuente y principio verdadero de este don virginal de la Santa Señora. Por ello puedes darte cuenta cómo al hacerla fecunda y concederle la maternidad más alta Dios no destruyó sino que bendijo la virginidad de su cuerpo, y así mismo, al otorgarle una singularidad que la levanta sobre toda otra creatura no enturbió la pureza de su humildad absoluta sino que la santificó con la obra íntima de su poder. De este modo, y con una misma acción, el Espíritu Santo hacía madre a una Virgen y reina a una Esclava.

237.11. No es exagerado entonces decir que en María se muestran de modo sobresaliente las riquezas interiores de la espiritualidad que se funda en el pensamiento: "Se puede prescindir de ti". Ten paz, y otorga la paz.

238. Humildad De Cristo Y Redención

Viernes Santo, 13 de abril de 2001

238.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

238.2. Como todos hemos sido creados por Cristo y para Cristo, según te enseñó el apóstol Pablo (Col 1,16), no es posible prescindir de Cristo. Sin embargo, de Él brotó aquella frase que siempre te ha impresionado: «Os conviene que yo me vaya, pues si yo no me voy el Paráclito no vendrá a vosotros» (Jn 16,7). Hablando así, Cristo establecía un puente entre la condición de humillación que Él aceptó por amor a vuestra salvación y la condición de indigencia que todos tenéis en cuanto creaturas. De este modo, en tu mismo Dios tienes espejo en que aprender aquello que te he querido enseñar estos días: "Se puede prescindir de ti".

238.3. La razón por la que Cristo dijo que era conveniente su partida fue la llegada del Espíritu Paráclito. Esta es una gran enseñanza. Pronunciar la frase "Es posible prescindir de mí" no debe ser un modo de reconcentrarte en ti mismo. Cristo, camino de su muerte, no está centrado en sí mismo. Al contrario, en lo que dice, en lo que calla, en lo que ora y en lo que padece, está volcado hacia sus hermanos. Por eso ayuda a sus apóstoles a que superen la tristeza de su partida, desatendido de su propia tristeza; intercede por sus verdugos, cuida de su Madre, da esperanza a su compañero de suplicio, ora por todos.

238.4. De este modo de actuar de nuestro Señor puedes aprender que la humildad no es retorno a la nada, pues no consiste tanto en el abajamiento del que desaparece sino en el camino que abre para que todo y todos aparezcan en el esplendor propio de la verdad de Dios. La frase nuestra, "Se puede prescindir de ti", no es un modo de anular, sino una invitación a dar siempre el primer puesto a la voluntad amorosa y sabia de Dios que nos precede, abarca y supera. Así también Cristo en su Pasión «se anonadó», te dice el Apóstol (Flp 2,7), es decir, con la potencia de su amor tan humilde transparentó el designio del Padre.

238.5. El efecto que esto tuvo te lo puedo describir así: el dolor, todo el dolor de Cristo en su Bendita Pasión, proviene de un inmenso "no" que el Designio de Dios ha recibido a causa del pecado. Puede decirse que el pecado ha pretendido detener la manifestación exterior de la riqueza interior que hay en Dios, pues fue deseo libre y amoroso de Dios comunicar de sí mismo a través de la Creación, especialmente de la creación de seres dotados de entendimiento. Esa exteriorización de su bondad y belleza interiores es precisamente su gloria, de modo que el pecado es un ataque contra Dios, que no hace nada a Dios mismo, pero que de algún modo sí empaña su gloria, no para perjuicio suyo sino para daño de las creaturas.

238.6. La verdad, como ves, es que el pecado quiere hacer retroceder a Dios, disminuirlo, achicarlo, anularlo. El motivo es que la creatura pecadora, en primer lugar el diablo, pretende declararse señor absoluto, y como no tiene lazo de amor con Dios, no quiere ni puede entender, mientras esté en pecado, que el señorío de Dios es bien inmenso para la creatura, por sobre toda medida.

238.7. Así las cosas, llega Cristo a la Historia de los hombres. Satanás extiende su reino infestando con su propia soberbia a las creaturas racionales, y por eso nada le interesa tanto como la autoafirmación altanera por la que el hombre empieza a definir su territorio. En efecto, el pequeño imperio que construye cada pecador siempre crece en torno a un núcleo, una especie de castillo amurallado, en que se enquista la soberbia y dice: "Por lo menos esto nadie me lo va a quitar; de aquí nadie me saca, porque es imposible que este reino subsista sin mí". ¡Ese es el castillo que Cristo destruyó! ¡Ese es el castillo que Satanás no pudo edificar en Nuestro Señor Jesucristo! Ese es también el castillo que se derrumba y cae cuando la creatura racional comprende que sí se puede prescindir de ella, pues desde su existencia misma, todo ha sido regalo inmerecido, "gracia tras gracia" (cf. Jn 1,16).

238.8. Descubres así que Cristo hace en el corazón humano lo que dice la frase que te estoy enseñando. Cristo hace que la pretensión satánica de hacer retroceder a Dios tenga que retroceder, ella misma. Cristo, impidiendo que el castillo de la suficiencia se adueñara de su alma, y destruyendo lo que ese modo de obrar había hecho en sus hermanos los hombres, realizó en sí mismo el camino espiritual que conduce a los hombres al reconocimiento de que sólo Dios es, y que por tanto todo lo demás y todos los demás, de grado o por fuerza, dependemos plena y totalmente de Él.

238.9. Hay que decir entonces que aunque nadie puede prescindir de Cristo, Cristo realizó de modo eminente y perfecto lo que se quiere decir con la frase "Se puede prescindir de ti", pues realizó aquellos actos del alma por los que ésta reconoce que por sí misma no es, y que todo lo que recibe del único que sí es, Dios.

238.10. Como ves, este modo de hablar nos ha conducido a aquello que Dios revelara a tu amiga Catalina de Siena: "Tú eres la que no es; Yo soy el que soy". Ten paz, y otorga la paz.

239. Recibir El Cimiento

Sábado Santo, 14 de abril de 2001

239.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

239.2. La frase "Se puede prescindir de ti" suena tan dura, que el corazón humano hace esfuerzos por suavizarla. Es más difícil oír que se dice esa frase que decir tú mismo: "Se puede prescindir de mí". Sin embargo, es la primera frase y no la segunda la que sirve de verdadero cimiento para la vida espiritual.

239.3. En efecto, las palabras no existen solas; las palabras sólo existen pronunciadas. Una palabra expresa algo pero sobre todo revela a alguien. Cuando tú mismo te dices: "Se puede prescindir de mí", lo expresado es materialmente lo mismo que significa la frase que yo te he propuesto, pero lo revelado no es lo mismo, pues tú dentro de ti mismo puedes encontrar tu nada, pero no puedes ir más allá hacia el descubrimiento de la Fuente que explica con su propio amor por qué tú, que no tenías que existir, de hecho existes.

239.4. Por eso este género de pensamiento sólo adquiere su proporción y su lugar cuando es pronunciada afuera de ti. Ya te dije que con este modo de hablar precisamente se quiere que la soberbia, que te encastilla en tus pretensiones, sea agrietada y vencida, y por ello esta es una palabra esencialmente exterior, una palabra que llega a ti y que tú mismo no puedes darte.

239.5. Fíjate que, en el fondo, es lo mismo que sucedió a Catalina, y también en muchos otros casos: fue Dios quien primero le dijo a ella: "Tú eres la que no es; Yo soy el que soy". Luego Catalina en muchas de sus plegarias tomó para sí estas palabras y se dijo: "Yo soy la que no es", pero el principio de esa expresión de ella no se lo dio ella.

239.6. ¿Quién entonces te puede decir esta frase? Ante todo, Dios, eso está claro, pero también otras dos realidades de las que te hablaré más adelante.

239.7. La frase "Se puede prescindir de ti", dicha por Dios, significa cuatro cosas relacionadas. En primer término significa: "Yo puedo prescindir de ti; ninguna ley o voluntad distinta de la mía ha hecho que tú existieras; ninguna necesidad fatal, ninguna coincidencia del azar, ningún diseño o plan de creatura alguna te produjo; tú eres radicalmente y completamente mío, porque sólo mi voluntad es causa suficiente de tu ser".

239.8. En segundo término significa: "Mi sabiduría puede prescindir de ti; no son tus ideas ni tus planes ni tus deseos los que gobiernan sobre mis ideas, mis planes y mis deseos. Estás invitado por mi palabra y por la fuerza de mi misericordia a participar desde ti mismo en la obra de la creación, la redención y la santificación, pero no será tu negativa la que tenga poder sobre mi sabiduría".

239.9. En tercer término significa: "Mi amor puede prescindir de ti, pues no es tu respuesta la que engendra o aumenta el amor que te tengo. Te amaré siempre, no en razón de lo que tú hagas o dejes de hacer, sino en razón de lo que Yo he hecho en ti, y de la santidad de mi Nombre, que ha sido pronunciado sobre ti. Mi gracia no sería gracia si para serlo dependiera de quién eres y cómo obras".

239.10. Y en cuarto término significa: "Mis creaturas pueden prescindir de ti. No las hice para que tú fueras indispensable a ninguna, pues no es a ti, sino a Mí a quien necesitan. Tu amor y servicio a ellas no ha de tener entonces otra raíz que el amor que Yo les tengo, y tu medida de amor para con ellas ha de ser aquello que en cada caso logres entender que es su mayor bien en relación conmigo".

239.11. Te he dicho que hay otros dos que te dicen esa frase. Te la dice, en efecto, "la realidad de la vida", que no es propiamente una persona, desde luego, sino esa luz que Dios te concede para que tú sientas la verdad de lo expresado. Es un mensaje duro, particularmente duro, pero si lo vives en Dios, es salud para tus días y viva esperanza para cuando se aproxime tu muerte.

239.12. En efecto, cuando la gente te olvida, cuando la obediencia te asigna un nuevo lugar, cuando tus mejores ideas no cautivan a nadie, cuando tus deseos no inflaman el corazón de tus semejantes, cuando tus proyectos son pospuestos, cuando tu trabajo queda mejor por manos de otros, cuando descubres que los que vienen detrás de ti pronto tendrán poder sobre ti «y te llevarán adonde tú no quieras» (Jn 21,18), cuando te das cuenta con toda crudeza que todo lo tuyo será repartido después de tu muerte, cuando compruebas que nadie es llorado por siempre, cuando la enfermedad, la vejez o el hastío te hacen a un lado, y en mil circunstancias más, ¿qué te está diciendo —casi gritando— la vida? Solamente lo que ya conoces: "Se puede prescindir de ti". Y si se te olvida la frase, más temprano que tarde la realidad de la vida te lo recordará.

239.13. Hay alguien más que puede recordarte nuestra frase. La vas a oír a menudo por boca de los que de veras te amamos. El amor verdadero no dice cosas como: "Sin ti no puedo vivir", sino que encuentra otras maneras, quizá menos seductoras, pero mucho más auténticas y verdaderas, de expresar el amor.

239.14. Quien verdaderamente te ama sabe recordarte a tiempo que "Se puede prescindir de ti", no como un modo de desterrarte o despreciarte, desde luego, sino como un modo de conducirte una y otra vez a la senda que te permite descubrir cuál es tu verdad ante Dios, único camino para tu verdadera felicidad. Y por eso yo, que te amo, te he dicho y te digo: "Se puede prescindir de ti". Ten paz, y otorga la paz.

240. Dios Y La Divinización Del Hombre 

Domingo de Pascua, 15 de abril de 2001

240.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

240.2. El hombre quiere ser Dios, y Dios quiere dar de su naturaleza al hombre, y tanto quiere Dios divinizar al hombre, que por amor al hombre se hizo hombre, dando así comienzo y cimiento a la comunión de su naturaleza divina en los hombres.

240.3. No es entonces malo ese anhelo que lleva al hombre a buscar unirse y transfigurarse en lo divino; de hecho, como sabes, tal anhelo tiene su fuente en el mismo acto creador de Dios, que concedió entendimiento a algunas de sus creaturas para que hombres y Ángeles pudiésemos unirnos a Él y en Él de un modo nuevo y superior al vínculo que tienen con Él todas las cosas por el hecho de existir.

240.4. El problema está en que el hombre, oprimido bajo el pecado, quiere dos cosas que entrañan contradicción, pues, por una parte, quiere ser amado gratuitamente y no por interés; mas por otra parte quiere ser necesario, de modo que haya que tenerlo en cuenta y nadie pueda excluirlo.

240.5. Si lo piensas bien, esas dos cosas sólo pueden darse en Dios, pues el amor a Él ha de estar por encima de cualquier otro amor, y por ello no puede ser amor de comercio, amor interesado, porque cualquier cosa que se pretendiera como precio por amor a Dios es infinitamente menor que Dios, de modo que no puede amarse a Dios como fin y meta de todo amor en razón de un precio que sería menor que tener a Dios pero preferido a tener a Dios.

240.6. De otro lado, Dios es necesario; ¡Él es el único realmente necesario!, y por eso el amor a Él es el único amor que no puede no estar, pues de hecho el ser y la bondad que vienen de Dios son siempre buscados por las creaturas dotadas de entendimiento, incluso cuando pretenden huir de Él.

240.7. Y de ahí surge la dura contradicción: cuando el hombre pretende ser amado de una manera "segura", es decir, que sea "forzosa" o "necesaria", tiene dos posibilidades: volver su mirada a su Creador y reconocerse prescindible pero sostenido por la pura piedad de Dios manifiesta irrevocablemente en el misterio de Cristo en su Pascua, o construir un imperio en el que sus súbditos títeres le creen la ilusión de que es rey y que de veras reina.

240.8. Y lo mismo sucede con la búsqueda del amor "desinteresado" o "gratuito"; también aquí hay dos caminos: o el hombre se vuelve hacia Dios y descubre con gratitud inmensa que hay Uno que le ama por sola gracia, y que éste es precisamente el mensaje de la Pascua de Cristo, o el hombre persigue la belleza de las creaturas, desmembrándolas además de su origen en Dios Creador, y queriendo creerse la mentira de que si están ahí y puede gozarlas no tiene que dar nada por ellas.

240.9. Como ves, el hombre que quiera sentirse amado con toda seguridad y a la vez con toda gratuidad no tiene sino dos opciones: o Jesucristo en su Pascua, o el engaño. Y el engaño simplemente consiste en tomar el lugar de Dios y, en últimas, hacerse adorar.

240.10. Desde luego esta mentira no dura más que el espacio de una vida, pues, llegando la muerte, se cumple lo que dijo el profeta: «¿Seguirás diciendo "soy Dios" delante de tus asesinos?» (Ez 28,9). Y porque esta mentira se destruye a sí misma, por ello Satanás tiene que volvérsela a susurrar, una y otra vez, a cada generación de hombres. Dios, empero, no detiene su palabra de amor, pues por medio de la Iglesia anuncia sin cesar su verdad a cada generación de hombres. Y así, según las palabras de Cristo, crecen juntas la cizaña del enemigo y el trigo de Dios. Mas la hora de la siega se acerca.

240.11. La conclusión de todo esto es simple, hermano mío: el anhelo de transfiguración y unión con la divinidad que Dios puso en ti sólo puede saciarse a partir del reconocimiento de que sólo Dios es Dios, mas por infinita misericordia se ha revelado en el Cristo de la Pascua como principio de restauración de la naturaleza humana caída, y como principio eficaz e invencible de divinización. Ten paz, y otorga la paz.

241. Predicar Con Esperanza

Lunes, 23 de abril de 2001

241.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

241.2. Predicar es un acto de fe, porque tiene su raíz en la profesión de la fe, y es un acto de amor, porque no hay mayor caridad que acercar a alguien a Cristo. Hoy quiero decirte que predicar es también, y en muy alto grado, un acto de esperanza.

241.3. Bien comparó Nuestro Señor Jesucristo la predicación con aquel arrojar las semillas al campo. Piensa que eres tú ese sembrador, toma un puñado de aquella simiente y mira lo que tiene tu mano. Ábrela. ¿Qué ves? Recorran tus ojos esos granos pequeños y secos, humildes y fuertes, robustos en su silencio, hermosos entre los surcos de tu mano, como preparándose para los surcos de tu suelo. Cada semilla es una promesa. Es un grito de amor, un canto a la vida, un servicio discreto y bello, un beso que fecunda y vence a la muerte.

241.4. Así son las palabras, que dulcemente trasplantadas del corazón de Cristo al corazón de quienes le escuchan, van floreciendo en cielos de cielos, y dando frutos que alcanzan sabor de eternidad. ¡Oh, qué dulce para el alma humana oír de su Creador los acentos de piedad que recuerdan la gratuidad del existir! Si quieres aprender a predicar, enamórate de Cristo y mira cómo brota de sus labios una cascada de rosas encarnadas por el amor, brillantes por la verdad, lozanas por la pureza, perfumadas por la unción del Espíritu Santo.

241.5. Cuando María de Betania se sentaba a los pies del Bienamado, así se sentía: bañada en amor, alimentada con misericordia, acariciada en el corazón; protegida por el arrojo de su Señor, educada por el Maestro de su alma, perdonada por la indulgencia de su Dios, revestida por el esplendor de su Mejor Amigo; invadida de luz, penetrada de sabiduría, poseída por una caridad sin límites ni riberas.

241.6. ¡Si tú la hubieras visto! Sus ojos, brillantes de lágrimas, no podían, no querían llorar más, por no hacer borrosa la imagen dulce de Cristo, que, arrebatado por el poder del Espíritu, más y más se remontaba meditando en voz alta las grandezas del amor del Padre y el resplandor del Reino ya cercano.

241.7. ¡Si tú la hubieras visto! Su boca, distraídamente entreabierta, como la de un chiquillo que contempla con pasmo delicioso lo más bello, lo más grande, lo más sagrado. Una mano, de tanto en tanto, sellaba esa boca, como ordenándole que guardara silencio, perfecto silencio ante la hermosa eclosión de la Palabra.

241.8. ¡Si tú la hubieras visto! Su corazón, haciendo eco del discurso incomparable de Cristo, ya se apresura y ya se sosiega, a ritmo de cada imagen, de cada palabra, de cada suspiro del Predicador que adoran los Ángeles. Ese corazón, insensible a todo lo que no fuera Cristo, de nada sabía y de nada entendía, a nadie poseía y de nadie era poseído sino del Hijo de Dios.

241.9. ¡Si tú la hubieras visto! Su rostro, encendido y colmado de luz, no parecía sino un espejo de aquello que se ve en los Cielos. Llena de pureza, de una pureza que es más que una victoria sobre la impureza, María de Betania simplemente se dejaba lavar en gracia, colmar de gracia, poseer por la gracia.

241.10. Así quiere ser escuchado Cristo, y así se hace escuchar Cristo. Aquella bienaventurada mujer de Betania es imagen del alma humana, cuando al fin se vuelve hacia su Salvador. Hay muchas almas así que esperan una palabra de verdaderos y santos predicadores, gente que pueda revivir la escena que te he descrito. Ve por esas almas; haz que se multipliquen; haz que todos adoren al Hijo de Dios.

242. Senda De Sabios

Martes, 24 de abril de 2001

242.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu santo.

242.2. Así como has aprendido que el valor no consiste en no tener miedo sino en vencer al miedo que se tiene, así has de saber que la vida espiritual no consiste en gustar de la espiritualidad sino en ir más allá del gusto o disgusto por lo espiritual.

242.3. Sin embargo, es normal y así lo ha dispuesto Dios, que al avanzar por su camino tú sientas poco a poco más gusto de lo que a Él le gusta y menos atracción por lo que Él rechaza. Es cosa buena para el alma humana esa concordia progresiva, esa semejanza creciente, entre la voluntad de Dios y la propia voluntad.

242.4. Pero nadie debe creer que ha alcanzado del todo esa perfecta unidad con la voluntad divina. Por algo Cristo vivió la más dura renuncia al final de su vida terrena, enseñando con ello que también en la madurez y en el tiempo que pareciera ya todo consolidado pueden venir grandes y graves tentaciones.

242.5. Aunque es cierto que las tentaciones son unas mayores que otras, es muy importante que te abstengas de considerarte capaz de calificarlas tú mismo de pequeñas o grandes. Decir que son grandes te hace cobarde; decir que son pequeñas te hace soberbio. En ambos casos te expones sin necesidad al peligro.

242.6. Algo parecido sucede con la gracia, que es principio de victoria sobre la tentación. Es mejor que no digas que la gracia particular que recibes en un momento dado es pequeña o grande. Decir que es pequeña te hace mezquino; decir que es grande te puede hacer presuntuoso, sobre todo si se trata de una gracia que te hace útil o que concede victoria sobre tus enemigos.

242.7. Es preferible entonces considerar toda gracia como inmensa, en el sentido primero de la palabra: inmedible, desmesurada. Siempre hay una desproporción insalvable y maravillosa entre lo que tú pides y lo que tú recibes; entre lo que tú mereces y lo que Dios te da. No asignes un tamaño a la gracia; no asignes tampoco un tamaño a la tentación.

242.8. Además, ten en cuenta que no se necesita mucho para vencerte, y que nada es demasiado para salvarte. Si tomaras recta cuenta de tu fragilidad, considerarías que toda tentación tiene el tamaño de esa fragilidad. Porque la ley que impera en esto que al reconocerte frágil haces frágil lo que te ataca; al mismo tiempo, imaginarte fuerte hace fuerte a tu adversario. Por eso la perfectamente frágil, María, deshizo a sus pies todas las tentaciones del demonio. En cambio, el que se creyó fuerte, Pedro, hizo más fuerte para sí mismo la tentación de negar al Señor, y de hecho, ya ves que lo negó.

242.9. Nada entonces es demasiado pequeño y nada es demasiado grande; nada es demasiado fuerte y nada es demasiado frágil; nada es demasiado obvio y nada es demasiado sabio; nada es demasiado trivial y nada es demasiado importante, sino sólo amar a Dios sobre todas las cosas. Sí: haz que todos adoren al Hijo de Dios.

243. Partir De Cero

Miércoles, 25 de abril de 2001

243.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

243.2. Cuentan crónicas antiguas que un árabe, profesor de matemáticas, tenía la extraña costumbre de contar las palabras que pronunciaba. Y tanto había avanzado en este modo de obrar, que su mente estaba ya como adaptada a hacer siempre dos tareas, por ejemplo, a ir hablando y contando. Es verdad que pronunciaba las palabras con una ligera lentitud, pero, a no ser por eso, nadie se enteraría de su extravagante destreza.

243.3. Uno de los discípulos de este singular profesor quiso saber alguna vez si era cierto que él llevaba esas cuentas y con qué propósito lo hacía. Jafad, que así se llamaba, le explicó que era su manera de hacer un homenaje a las palabras. "Hoy se desperdician demasiadas palabras", le dijo, "yo hago penitencia por ese pecado de todos, llevando cuenta estricta de mis propias locuciones. Así me enseño a no desperdiciar, y hago que mi mente se esfuerce un poco más de lo normal a modo de expiación por el mundo".

243.4. El discípulo, sorprendido por este ideal espiritual de su buen maestro, le preguntó si también él podría empezar a hacer esa dura penitencia mental. El profesor le replicó:

243.5. —También yo cuando era un muchacho sentí el deseo que ahora te conmueve. Me pareció grande cosa llevar en el silencio de mi mente una ofrenda para Dios, un sacrificio que nadie más podría conocer, un acto de amor sincero, puro, continuo y muy concorde con mi manera de ser y con mi oficio.

243.6. Los ojos del jovenzuelo brillaban de interés y emoción. Parecía implorarle con la mirada que prosiguiera su testimonio. Y el profesor, más bien gustoso de ver el impacto que causaba su historia, prosiguió:

243.7. —Fui entonces a casa de mi padre, que seguramente sabes que fue matemático también, y le expuse sin más el ideal que me atraía. A él le pareció cosa imposible de realizar y además completamente inútil. Yo no lo juzgué del mismo modo, sino que saliendo al patio de la casa me extasié mirando el cielo cuajado de estrellas, y como sin proponérmelo, me puse a contar todos esos astros. Me parecía entonces, y todavía me parece, que es un prodigio incomparable que todas esos luceros pudieran salir a saludarme. Me sentí muy pequeño, y al mismo tiempo muy grande. Es una de las pocas veces en que he llorado de alegría.

243.8. —¿Y decidiste esa noche que empezarías tu penitencia? —interrumpió el muchacho.

243.9. —Esa noche descubrí el silencio, o si lo quieres decir de otro modo, descubrí el número cero.

243.10. El jovencito abrió los ojos. Jafad prosiguió:

243.11. —¿Sabes? Esa noche no me sequé las lágrimas. Pensé que mis lágrimas se parecían mucho a esas estrellas, porque eran como goticas de luz. Las lágrimas se secaron sobre mi cara dejándome una terrible sensación de ardor, pero eso no me importó. Simplemente supe que había descubierto el número cero, y que por tanto esa era la noche de empezar algo realmente nuevo. Era como si la cuenta de mis días, como si los relojes de mi vida hubieran sido puestos también en cero por ese maravilloso descubrimiento.

243.12. Los ojos del discípulo estaban ahora llenos de lágrimas también. Jafad sonrió con ternura, y continuó:

243.13. —Entonces vino la parte más bella. En medio de aquel silencio y de aquella oscuridad, pensé que estaba como en el vientre de mi madre, y pensé también que en cierto modo iba a nacer otra vez. Sólo que para esta ocasión tenía la oportunidad única de saber que nacía y de vivir en consecuencia con ese conocimiento. Por eso cerré mis ojos y me puse a pensar largo rato cuál habría de ser mi primera palabra en esa nueva vida. ¡Sentí algo tan hermoso! Sentí que mi boca era sagrada como una casa bien cuidada, llena de belleza, honestidad y fidelidad. Pensé que mi boca no era una callejuela para que cualquiera pasara y la ensuciara. Mi boca es una casa; una casa limpia, bella y sagrada, y nada en ella debe parecerse a la suciedad de la calle. Esta imagen me impresionó vigorosamente, porque, como sabrás, mi casa daba casi directamente a la calle del mercado, siempre llena de ruido, profanidad y basura.

243.14. El muchacho apenas parpadeaba. El maestro siguió:

243.15. —Me preguntaba con una seriedad intensa, como no la había sentido antes, cuál debía ser mi primera palabra. Y entendí que en ese espacio sagrado sólo podía nacer el Santo Nombre de Dios. Y me pareció muy bien, porque si el silencio es el número cero, Dios, que es único, tiene que tener el número uno. Entonces, hermano mío, tomé aire lenta y profundamente; cerré mis ojos y pronuncié muy despacio y con mucho amor, con todo el amor que tenía: ¡DIOS! ¡Oh, créeme, nunca he vivido nada igual!

243.16. —¿Y no podría yo hacer algo semejante, maestro mío?

243.17. Jafad le miró con mayor ternura aún. Sonrió levemente y le dijo:

243.18. —Debo decirte algo. Después de unos 20 meses de empezar mi nueva vida en penitencia y amor a Dios, un día fallé. Unos amigos me invitaron a una reunión... tú las conoces... esas fiestas en que hay música, baile y mucho vino. El vino me hizo perder la cuenta. No sé cuántas palabras dije entre el atardecer y la noche cerrada de aquel día tan triste para mis recuerdos.

243.19. —¿Y qué hiciste entonces?

243.20. —Asistí a muchas de las reuniones de ellos, aunque ya sin beber una sola gota de licor. Vi cómo hablaban los que se emborrachan y conté decenas o cientos de veces las tonterías que dicen. Mentalmente iba haciendo promedio aritmético de todo ello y entonces pensé que tal vez yo habría pronunciado entre setecientas y novecientas palabras. Estoy muy seguro de esa cifra, porque interrogando a mis amigos pude reconstruir casi todo lo que había dicho en medio de mi propia embriaguez. Pero un factor de error se introdujo, de modo que ya nunca podré saber la cifra exacta de mi nueva vida. Es una cosa que me tortura. Supongo que esto no le importará a nadie; supongo que todos dirán que soy un tonto o un loco, pero para mí, pequeño amigo, es una tortura, y yo no quiero torturar a nadie, ni quiero que nadie se torture. Por eso no quiero que sigas mi ejemplo en ese modo de penitencia, aunque sí me hará feliz saber que cuidas tus palabras y que honras al Dios único y verdadero.

243.21. —Así obraré, Jafad, si tú me lo pides. Pero, ¿y tú? ¿Qué será de ti? ¿Cómo enmendarás tu error?

243.22. —Dios me dio paz cuando me inspiró este modo de reparar mi error: Tú sabes que los árabes amamos las decenas y las decenas de decenas, y así sucesivamente. El hecho es que este año, en algún momento alcanzaré la cifra de cien millones de palabras habladas. No quiero ir más allá. Quiero que mi vida sea perfecta en eso.

243.23. —Pero, ¿cómo sabrás si has llegado a esa cifra, dado que tienes un margen de error de doscientos?

243.24. —No es difícil, mi buen muchacho. A partir de un cierto momento, estoy resuelto a no pronunciar más palabra que el Nombre Santo. Y ese momento será cuando la cuenta máxima se acerque a los cien millones. El margen de error me da un número mínimo y un número máximo; yo quiero que el número máximo en ningún caso sobrepase la cifra.

243.25. —¿Y si el número mínimo fuera el verdadero? Entonces te habrías sobrepasado...

243.26. —Sí, mi niño; pero has de saber que hay un exceso que está permitido por las leyes eternas: el excesodel amor a Dios, porque su amor es mayor que todos los números del universo.

243.27. El muchacho se abrazó a su maestro. Aquel año Jafad murió, y dicen las antiguas crónicas que fue aquel muchacho, cuyo nombre ignoramos, el que empezó a enseñar el número cero en las matemáticas.

244. Sabiduría Del Evangelizador

Jueves, 26 de abril de 2001

244.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

244.2. No es tu lugar todo lugar; no es tu tiempo todo tiempo. Cristo, Nuestro Señor, habló bien de su "hora", y llevó a la práctica de la manera más perfecta aquello del Eclesiastés sobre el tiempo que cada cosa tiene (Qo 3,1-8).

244.3. Es sabio escoger el lugar; pero es más sabio escoger cómo has de ser allí donde la vida te ha conducido.

244.4. Es sabio hablar con prudencia, medida e inteligencia; pero es más sabio lograr que tus palabras broten del lugar y ambiente en que te encuentras, de modo que, si callas, todo hable a favor de la causa que tú amas.

244.5. Es sabio proponer cosas útiles y oportunas; pero es más sabio descubrir cuál es la propuesta que tu prójimo está concibiendo en su corazón, quizá sin saberlo, de modo que tus palabras despierten el anhelo que duerme en su alma: así habrás ganado no sólo una obra sino un hermano.

244.6. En suma: es sabio dar algo nuevo; pero es más sabio dar novedad. Es hermoso obrar el bien; pero es más hermoso engendrar la bondad. Es laudable enseñar; pero es más perfecto despertar al Maestro que reposa en el interior de tu discípulo.

244.7. Evangelizar es algo así: no es cambiar a una persona sino presentarle la Fuente de Amor que le ha hecho ser. No es apropiarse de una vida sino apartarla de la muerte. No es adornar un alma, sino despojarla de la maldad que le hace daño y le estorba.

244.8. Te invito a que seas evangelizador. Te invito a que unas tu amor al Amor y entregues tu vida a la Vida. Haz que todos adoren al Hijo de Dios.

245. Sacerdotes Al Borde Del Abismo

Viernes, 27 de abril de 2001

245.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

245.2. En más de una ocasión te he hablado sobre el amor y respeto que todo amigo de Dios debe tener por los sacerdotes. Quiero que sepas por qué este amor no debe detenerse ante las enfermedades u otras dificultades por las que pueda pasar el ministro ordenado.

245.3. Es más fácil entender este mensaje si piensas primero en los sacerdotes ancianos. Años de ministerio parecen detenerse ante la mirada cansada, el cuerpo doblegado y los pensamientos menos ágiles de aquellos que han alcanzado una edad avanzada. Desde el punto de vista de su función o de su capacidad de trabajo todos dirían que ahora pueden mucho menos de lo que antes podían. Disminuidos en sus fuerzas, en su capacidad de ponerse al día e incluso en su encanto personal, estos sacerdotes se ven como obligados por las circunstancias a seguir el camino del ocultamiento. Su voz es menos escuchada, poca gente cuenta con ellos y el estado de abandono en que a veces les ves llegar simplemente clama al Cielo.

245.4. Esa imagen, la del sacerdote desatendido y abandonado de todos, ¿no te recuerda a Jesús en el Sagrario? Ese sacerdote a quien nadie visita, porque ya no puede trabajar y su conversación ya no es inteligente y amena, ¿no se te parece mucho a Cristo en la Cruz? La verdad, mi buen amigo, es que el misterio y la gracia de la ordenación están y estarán siempre en esa alma elegida y ungida por Cristo. Esa gracia tiene valor por sí misma, en cuanto manifiesta la piedad de Cristo y su deseo de estar presente como Cabeza y Fuente de gracia en medio de su pueblo. Esa gracia no se destruye por el paso de los años, sino que más bien se hace manifiesta, en cierto modo, por ese mismo desgaste.

245.5. En efecto, en el sacerdote joven o apenas llegado a su edad madura brillan muchas cualidades naturales, las cuales, si son puestas la servicio de Dios, pueden colaborar grandemente en la gloria de Dios. A todo el mundo le gusta escuchar una predicación bien ordenada y bien pronunciada; a todos les gusta la inteligenciam, la perspicacia, incluso el sentido del humor de un sacerdote que tiene salud, don de gentes y que incluso puede hablar con facilidad y propiedad de los temas de actualidad. Pero, ¿cuánta de esa atención se dirige al misterio mismo del amor gratuito que hizo de ese hombre pecador un sacerdote? ¡Qué fácil es y cuántas veces sucede que los elogios, más que para el Autor de la Gracia, se dirijan a quien posee tales cualidades, poniendo incluso en peligro la modestia, el pudor y la inocencia del sacerdote mismo!

245.6. Distinto y más elocuente es el caso del sacerdote que por su edad o por otras razones es echado a un lado. Allí la elección divina está a la vista, aunque nadie quiera verla. Los Ángeles veneramos eso que está a la vista, y por eso te digo que muchas veces encontrarás nuestras alabanzas a Dios allí donde menos se esperaría. Siempre, junto a un sacerdote anciano o enfermo encontrarás las canciones y alabanzas de su Ángel, y seguramente de muchos otros Ángeles. El hombre desgastado por los años, las pruebas o las enfermedades tiene el corazón estrujado; ha sido molido por la vida y ahora se parece más al trigo que sirve para hacer pan y para hacer Eucaristía.

245.7. ¿Te has preguntado qué edad tenía Cristo en la Cruz? No respondas que 33 años, poco más o menos. Cristo agotó las edades del hombre en la Santísima Cruz; Cristo agotó las pruebas del hombre en la Santísima Cruz; Cristo agotó los dolores del hombre en la Santísima Cruz. Su rostro, despojado de toda hermosura y encanto, sólo dejó ver lo que había en el fondo de su ser: amor, gracia, vida y perdón.

245.8. Y lo más bello, hermano mío, es que esto mismo ha querido Cristo que valga no sólo para el que sufre inocentemente sino también para el que padece las consecuencias de sus propias maldades. ¿No lees en el capítulo 25 del Evangelio de Mateo que Cristo dice: «En verdad os digo que cuanto hicisteis a unos de estos hermanos míos más pequeños, a mí me lo hicisteis» (Mt 25,40). Y yo te pregunto: ¿por qué o en razón de qué Cristo se apropia de las miserias de aquellos que padecen hambre, enfermedad o cárcel? ¿Es que acaso está hablando Nuestro Señor sólo de los encarcelados inocentes? ¡Desde luego que no! Muchos de esos encarcelados son culpables y pagan auténticas fechorías; pero así y todo Cristo toa su lugar y considera que son sus "hermanos más pequeños". ¡Admirable y gloriosa misericordia del Hijo de Dios!

245.9. Así obra Cristo con todos, y mucho más con sus sacerdotes. El sacerdote más miserable, vicioso y descreído que puedas imaginar es, para Cristo, "uno de sus hermanos más pequeños". Y en aquella alma sacerdotal, quizá profanada y mil veces tentada, lo que ven sus ojos es el destrozo de la obra divina, cosa que Él conoce mejor que nadie en virtud de su Pasión Redentora.

245.10. Habrá quien no entienda lo que te voy a decir, pero es tan grande este amor de Jesús que en el cuerpo enfermo y llagado de un anciano sacerdote o en el alma despedazada de un sacerdote impío, Cristo alcanza a ver los ingredientes necesarios y suficientes para que el rocío de su gracia haga una Hostia Santísima. Sólo los ojos de Cristo ven esto. Ningún Ángel lo ve ni puede entenderlo bien, pues esta es una parte de aquel «mensaje que los Ángeles ansían contemplar» (1 Pe 1,12). Ama a Jesús; adora a Jesús; haz que todos adoren al Hijo de Dios.

246. El Lenguaje De Los Hechos

Sábado, 28 de abril de 2001

246.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

246.2. El final del Evangelio de Marcos te presenta la relación entre las palabras y los hechos: «Ellos salieron a predicar por todas partes, colaborando el Señor con ellos y confirmando la Palabra con las señales que la acompañaban» (Mc 16,20). Guardadas las debidas proporciones, es lo que sucede con todo mensaje que tiene su origen último en Dios: las palabras dan sentido a los hechos y los hechos confirman las palabras.

246.3. También Dios, en su misericordia, ha querido que pequeños pero suficientes hechos vayan confirmando cuanto te he dicho, como lo puedes ver en cosas que te han sucedido, y que de ningún modo podías prever. Con esas señales, adaptadas a tus limitaciones y a tus capacidades, Dios mismo te invita a confiar, habida cuenta de que el sello de la confianza cristiana es siempre la custodia pura y celosa de la santa fe.

246.4. En general es más perfecto que se necesiten y se pidan menos comprobaciones. Aquellas señales que acompañaban a los primeros y valientes evangelizadores eran hermosas, pero su misma abundancia hablaba de la dureza de los corazones que tantas pruebas necesitaban. Avanzado el camino, cabe más bien aquello que dijo Nuestro Señor al apóstol Tomás: «Porque me has visto has creído. Dichosos los que no han visto y han creído» (Jn 20,29).

246.5. Yo debo decirte con dolor de amor que no todas las comprobaciones que tú recibes son señal de cercanía a Dios. Cuando los hechos, duros y crudos, tienen que repetirte lo que te han dicho mis palabras cargadas de amor, ¿qué puedo decirte, sino la severa advertencia del Sirácida: «El corazón obstinado en mal acaba, y el que ama el peligro caerá en él» (Sir 3,26)? ¡Debes pedirle a Dios que te libre de la obstinación y que no permita que tus pies se acostumbren a la vacilación y la vanidad, no sea que deba decirte lo que predicó Jeremías: «Te había hablado en tu prosperidad. Dijiste: "No oigo." Tal ha sido tu costumbre desde tu juventud, nunca oíste mi voz» (Jer 22,21)!

246.6. Por eso te digo: haz lo que debas hacer para enmendarte de todo mal y de toda raíz amarga o desagradable a Dios. Tu vida no tiene otra razón de ser sino conseguir que todos adoren con amor al Hijo de Dios.

247. Peculiar Solidaridad

Domingo, 29 de abril de 2001

247.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

247.2. Cuando llegue el tiempo de los aplausos, desconfía de ti; es lo que te enseñan todos los autores de vida espiritual. Recibe los elogios con tal distancia, como si se te estuviera hablando de otra persona. Y es que hay razón para hablar así. Tú sabes que la mayor parte de los bienes que suceden cuando predicas, oras o aconsejas no proviene de lo que tú has preparado, pensado o deseado. El Espíritu obra, y por eso la gloria debe ser para Él.

247.3. Toma para ti, en cambio, todo lo que oigas que lastima al Cuerpo de Cristo, que es la Iglesia. Cuando se hable mal de alguien que representa la Iglesia, no dudes en presentarte con sencillez pero también con claridad como hermano suyo, partícipe de su mismo bautismo y, a menudo, compañero en el mismo ministerio. Sé tú el rostro humilde que sirve de embajador para que la gente se queje largamente y pueda dolerse de los males de la Iglesia. No debes provocar estas lamentaciones, ni prolongarlas morbosamente, pero sí recibirlas con tal caridad y paciencia que las personas heridas puedan sentir que un miebro de la misma Iglesia que les decepcionó ahora les escucha y atiende.

247.4. Es fácil decir: "Soy de aquella comunidad de creyentes que ha dado al mundo un Francisco de Asís, un Martín de Porres, una Brígida de Suecia". Es difícil, en cambio, dejar que te asocien con los ladrones, con los hipócritas, con los fornicarios, con los avaros, con los mentirosos que ha tenido y tiene la Santa Iglesia. Mas debes saber que mientras no estñés dispuesto a presentarte ante todo como hermanos de todos ellos, no habrás adelantado un paso en la verdadera virtud.

247.5. ¿Cuál es tu afán, en efecto, de que se piense que eres mejor de lo que eres? Tus miserias, si no están claras ante tus ojos, sí lo están ante los ojos de tus enemigos, que si no hablan más de ti es porque tienen cosas que les parecen más interesantes y útiles. Has de descubrir la peculiar solidaridad que te permite reconocerte en las dimensiones propias de tu indigencia, y ello lo conseguirás más fácilmente admitiendo que eres de los mismos que han herido y escandalizado a media humanidad.

247.6. No puedes, entonces, llevar tu hábito sino como vestido que te hermana con una Iglesia que, por la miseria de sus ministros, ha lesionado duramente a muchos. Identificarte como un consagrado a Dios es un modo de decir a todos que en ti hay un oído dispuesto a acoger lo que nadie les ha querido escuchar. Obrando así no sólo adquieres y conservas la humildad que te falta sino que arropas con piadoso amor la desnudez de nuestro adorable Cristo. Haz que todos adoren al Hijo de Dios.

248. Para Pronunciar La Redención

Lunes, 30 de abril de 2001

248.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo

248.2. La inagotable curiosidad de la mente del hombre recorre sin cesar la faz de la tierra, las profundidades del cosmos, los secretos de la materia, el código de la vida, los abismos del alma humana, tan capaz de bondad y de maldad. ¡Cuántos enigmas aún por develar, cuántas preguntas pertinentes, cuántos estudios por hacer! Quiero que te sientas feliz de existir, feliz de sentir, feliz de vivir, feliz de pensar y amar.

248.3. El breve término de tu vida no alcanzará para realizar todo lo que tu mente inquieta quisiera aprender, comprender, explicar y aprovechar. Tienes ante ti un delicioso pastel que te supera; hay demasiado bien en el mundo: mucho más de lo que podrás entender o pronunciar. Sólo los ojos de Dios pueden recorrer a placer toda esa obra compleja y bella, armoniosa y fuerte, magnífica y delicada, impresionante, grácil y consistente.

248.4. Feliz por ello el hombre que con un corazón puro y una mente abierta emprende una mañana el camino y se interna en los entresijos de la Creación, sin otro anhelo que la sabiduría y sin otra brújula que la verdad. Cuando veo a ese hombre peregrino, tan pequeño y tan noble, tan frágil y tan esforzado, tan desvalido y tan capaz, pienso que, aunque Dios, por un acto de sabio amor, expulsó a Adán del paraíso, algo de Adán tiene ese investigador sincero, y algo de paraíso le queda a esa tierra que, grano a grano, gota a gota, va entregando sus secretos, como frutos dulcísimos para el paladar de la inteligencia.

248.5. Esa vocación particular, la de la sabiduría, es una tierra común para la raza humana, como lo vio con singular perspicacia Tomás de Aquino. Y allí donde se cultive con pureza, humildad y generosidad esa búsqueda —la más noble de todas, hecha salvedad del Amor que merezca ese nombre— allí se prepara un lenguaje nuevo para expresar de nuevo modo la obra de la gracia.

248.6. Porque, en efecto, según te he sugerido otras veces, la Creación entera, con todo su torrente de luz, no es sino el alfabeto para pronunciar la Redención. Se quedaría a medio camino, entonces, el filósofo o científico que se olvidara de ese término propio de la vida humana y siguiera sólo aprendiendo letras. La verdadera sabiduría es aprender letrasy decir palabras, y cada ser humano tiene la insigne tarea de balancear qué aprende para decir amor en los renglones de la Providencia Divina.

248.7. ¡Haz que todos adoren al Hijo de Dios!

249. Delicadeza

Martes, 1º de mayo de 2001

249.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

249.2. La Verdad es una, simple, coherente, inmensa, bella, bondadosa, serena. En ella se cumple todo lo que expresó aquel sabio: «Hay en ella un espíritu inteligente, santo, único, múltiple, sutil, ágil, perspicaz, inmaculado, claro, impasible, amante del bien, agudo, incoercible, bienhechor, amigo del hombre, firme, seguro, sereno, que todo lo puede, todo lo observa, penetra todos los espíritus, los inteligentes, los puros, los más sutiles. Porque a todo movimiento supera en movilidad la Sabiduría, todo lo atraviesa y penetra en virtud de su pureza» (Sab 7,22-24).

249.3. Pero es parte de la limitación humana avanzar en la posesión de la verdad sólo poco a poco, bajo el signo de la debilidad, el error, el cansancio y la vacilación. Tantas cosas del hombre inspiran compasión, pero entre ellas, ninguna tanto como esa incapacidad de afincarse plenamente en lo verdadero, sabio, sereno y delicado. Y sobre todo es esa falta de delicadeza, que es una mezcla de ternura, sensibilidad, amor al bien y sutileza, es esa falta la que hace torpes los ojos humanos para encontrar y apreciar a la Verdad.

249.4. Como te he hablado en otra ocasión, toma tiempo educar la mirada para que sepa tener apetito y gusto de lo que es bueno, y rechazar como por institno lo que le hace daño. En el camino de la delicadeza hombres y mujeres tienen bastante tarea, pero hay en la mujer una predisposición mayor para alcanzar lo delicado, aunque luego necesitarán fortaleza viril para no dejarse llevar por los mensajes de vanidad y egoísmo que trae la delicadeza cuando sólo es delicadeza de los sentidos.

249.5. Tú has de cultivar la delicadeza en los términos que te la he expuesto, y buscar que sea ella la que guíe en las antesalas del tálamo y de la unión perfecta con Cristo. Haz que todos adoren al Hijo de Dios.

250. Unión De Voluntades

Miércoles, 2 de mayo de 2001

250.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

250.2. Como ya te he hablado en otras ocasiones, también ahora debes saber que sólo Dios trae unidad. La unidad nace cuando todos provienen de un mismo principio, obedecen a una misma voluntad y procuran una misma meta. Puesto que Dios es único principio de todos, sólo volviéndose a Él la creatura alcanza unidad interior, y sólo encontrándose en Él las creaturas logran ser uno, como lo pidió Cristo en su oración al Padre (Jn 17).

250.3. Si miras bien, verás que todas las obras del Espíritu Santo tienden a esa unidad, que es como espejo en la tierra del ser y hacer del Dios del Cielo. Por ejemplo, el matrimonio, bello sacramento de la donación de Cristo (cf. Ef 5,32), es obra del Espíritu, pues sólo con las motivaciones de Dios es posible amar de veras, hasta el fondo y hasta la muerte a un ser humano.

250.4. Mucho más se ve esta obra en las diversas asociaciones de fieles que han nacido en la Santa Iglesia, pues en ellas la misma ausencia de los bienes que trae el gusto del hombre por la mujer y de ella por él muestra que Dios es motivo necesario y suficiente para congregar a los que han nacido de sangre ni de deseo de hombre, sino que han nacido de Dios (cf. Jn 1,13; 3,6). A ellos habló el apóstol Juan cuando dijo: «queridos, amémonos unos a otros, ya que el amor es de Dios, y todo el que ama ha nacido de Dios y conoce a Dios» (1 Jn 4,7).

250.5. La unidad, pues, proviene estricta y propiamente del amor, de modo que todo lo que se haga sin amor causará división o la agravará, no importa si es muy razonable, necesario, eficaz o pertinente.

250.6. Asegúrate de amar, asegúrate de estar amando, de modo que si se te pregunta el por qué de cualquier acción grande o pequeña puedas decir "porque le amaba". Así obró Jesús, Nuestro Señor, el Ungido con Amor, que por eso dice: «como el Padre me amó, Yo también os he amado a vosotros; permaneced en mi amor» (Jn 15,9). Es ese amor el que da la victoria, pues Pablo enseña: «Como dice la Escritura: Por tu causa somos muertos todo el día; tratados como ovejas destinadas al matadero. Pero en todo esto salimos vencedores gracias a aquel que nos amó. Pues estoy seguro de que ni la muerte ni la vida ni los ángeles ni los principados ni lo presente ni lo futuro ni las potestades ni la altura ni la profundidad ni otra criatura alguna podrá separarnos del amor de Dios manifestado en Cristo Jesús Señor nuestro» (Rom 8,36-39).

250. Tú, pues, haz que todos adoren al Hijo de Dios.

251. Tú No Sabes

Jueves, 3 de mayo de 2001

251.1. Tú no sabes qué batallas se han librado en el Cielo por ti. Haz que todos adoren al Hijo de Dios.

252. El Mendigo de Cristo

Viernes, 4 de mayo de 2001

252.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

252.2. Fue Asbayeth un anciano predicador, laico, pobre y solitario, que sintió la fascinación por el Evangelio por aquellos tiempos en que el Bienaventurado Antonio huía al desierto, como primicia de los monjes de todos los tiempos. Siglos duros, marcados por la radicalidad, bien fuera en el camino del pecado, bien en la obra de la gracia.

252.3. Asbayeth, sin embargo, no fue al desierto, ni su vida estuvo marcada por los prodigios estupendos que se cuentan de aquellos primeros monjes del desierto, sino que, siguiendo las vías de la humildad y del ocultamiento, vivió de modo parecido al de los peregrinos rusos, tan conocidos y amados hoy en toda la cristiandad.

252.4. Fue cosa memorable en su simplicidad la conversión de este buen "Mendigo de Cristo", como él gustaba de llamarse. Por tres veces estuvo próximo a casarse, con tres personas distintas, pero circunstancias humanamente inesperadas se lo habían impedido. La primera vez el obstáculo provino de las sospechas religiosas de la familia de Marcelina, su prometida. El nombre de nuestro personaje les causó graves desconfianzas, pues pensaban que debía tener raíces árabes o paganas. Y como Asbayeth mismo no sabía qué significaba su nombre, porque había quedado huérfano a muy temprana edad, no podía aplacar ese hálito de misterio que causaba su presencia, su mirada y su nombre. Un primo de Marcelina, llevado de un presentimiento muy intenso secuestró a la novia y la llevó a otra ciudad, queriendo así impedir de todos modos una boda con la que no podía estar de acuerdo. Y la verdad sea dicha, la misma Marcelina no parecía estar demasiado enamorada, pues en su nueva casa no tenía más guardianes que su anciana abuelita y una empleada de servicio que contaba casi tantos años como la abuela. Cuentan las historias que la muchacha, de natural muy propenso a la superstición, vio en su inesperado rapto una señal de los cielos, y por eso prefirió someterse a las circunstancias y olvidar tan pronto como fuera posible al que hubiera sido su esposo.

252.5. Claudia, la segunda prometida, tuvo un fin más trágico. Fue aquel el tiempo en que se propagó con tanta fuerza la peste. Los sacerdotes piadosos hablaban de aquella enfermedad como de un nuevo emisario de Satanás contra los fieles cristianos, pues era sabido que la mayor parte de aquella pequeña población, hoy borrada en las arenas del desierto, había abrazado la fe de Cristo. "La tibieza es la verdadera peste", rugía desde el púlpito el buen padre Isaac, y predicaba con tal fuerza, que muchos llegaron a pensar efectivamente que, ahora que el Imperio Romano había dado un descanso a sus crueldades, la peste venía como un instrumento de justicia divina para despertar de su letargo a aquellos cristianos cada vez más mediocres. No debe decirse que Claudia fuera especialmente deficiente en su práctica de la fe, pero lo cierto es que no era mejor que el común de las muchachas de su edad. Una mañana, después de unos pocos días de haber tenido los primeros síntomas, la encontraron muerta. Su rostro tenía ese aspecto espantoso que dejaba la enfermedad: color cetrino, boca entreabierta, ojos inexpresivos y aterradores. De nuevo Asbayeth hubo de olvidarse de la idea de matrimonio.

252.6. La peste era sólo un recuerdo cuando apareció en el horizonte la figura delicada y femenina de Juliana. Esta encantadora jovencita apenas superaba la mitad de la edad de nuestro personaje, que ya tenía algo más de treinta años. No miento si te digo que fue el amor humano más grande de la vida de Asbayeth. Y no faltaba razón para este sentimiento: Juliana unía la gracia de un rostro bello y de un cuerpo proporcionado con la dulzura de una conversación inteligente, siempre salpicada por el destello de su sonrisa. Esta alegría, sin embargo, nunca rozaba la frivolidad ni mucho menos la deshonestidad; al contrario, manteniendo los límites de la prudencia y el pudor, la pequeña Juliana se ganaba con tanta facilidad el cariño como el respeto de quienes la trataban. Asbayeth la llamaba "Juliola", y simplemente no podía evitar sonreír cuando pronunciaba este singular hipocorístico.

252.7. Juliola, sin embargo, no sentía por Asbayeth lo que él sentía por ella. De mente inquieta y corazón generoso, no le atraía demasiado la vida chata y opaca de las mujeres casadas que conocía, pero, no teniendo una opción diferente, acogía con algo más que cortesía los intentos de conquista del buen Asbayeth. Éste no se llamaba a engaño, probado como estaba en las lides del amor, pero acariciaba la esperanza de que la buena niña un día sería su niña, y por eso no cejaba en sus empeños amatorios.

252.8. Transcurrían así los días sin que Juliola pudiese resolver sus dudas existenciales, es decir, sin que encontrase un motivo definido y decisivo para terminar de enamorarse de Asbayeth o para romper del todo con él. De modo que, más por la fuerza de las circunstancias que por un convencimiento profundo de corazón, cuando su papá le dijo que Asbayeth la había pedido formalmente en matrimonio ella dijo que estaba dispuesta a casarse con él. Por cierto, esta respuesta no gustó mucho a Marco, el papá de la niña, porque se preguntaba: "¿Qué es esto de estar 'dispuesta', como si se tratara de hacer una labor o de recibir una medicina?", y por este motivo Marco no apresuraba mucho los preparativos de la boda. Su corazón de padre le hacía sentir que su hija no estaba demasiado feliz con la idea, y esto era razón suficiente para que él mismo quedase en ascuas. Como hombre piadoso fue donde el padre Isaac, que todavía vivía y todavía conservaba, acrecentada, fama de gran santidad.

252.9. El padre Isaac, acariciándose la barba mientras oía con paciencia los pormenores de la historia que atribulaba a Marco, no le quitaba los ojos de encima. Cuando acabó el relato, el buen padre juntó las manos en clara actitud de oración, y después de un silencio que se iba volviendo angustioso para el pobre papá, le dijo: "Marco, no debes descartar la posibilidad de que Dios quiera llamar a tu hija y reservarla para sí". Y añadió: "Se han hospedado aquí, a unas casas de nuestra iglesia, unas vírgenes piadosas que van en peregrinación a Jerusalén. He hablado con ellas, y debes creerme que no he hallado tanta devoción y sabiduría en mujer alguna en toda mi vida. Puede ser obra de la Providencia esta visita, que ninguno de nosotros esperaba. Pienso que Juliana debe conocerlas".

252.10. Marco no pudo responder una palabra. Así como antes había presentido años grises para su hija, si la imaginaba casada, así ahora y como de improvisto un relámpago de gozo le penetraba el alma; mas por otra parte, una tormenta de sentimientos se levantaba con fuerza en su corazón ante una forma de vida tan extraña y sobre todo, ante la certeza de que ese camino iba alejar a su Julianita del hogar paterno.

252.11. Abreviando la historia, Juliola le explicó a Asbayeth lo que sucedía y fue, conoció a las vírgenes y forjó casi inmediatamente estrecha amistad con ellas; poco después se unió al grupo y se consagró del todo a Dios. Cuentan las crónicas que esta Juliana fue una de las vírgenes que acogió a la hermanita del Bienaventurado Antonio, cuando éste se resolvió a iniciar su vida de total desprendimiento. Así se deshizo el tercer intento matrimonial de nuestro hombre que entonces quedó más abatido que nunca. Su alma generosa, que no había hecho sino soñar un matrimonio santo, sentía simplemente que Dios, el Dios bueno, había truncado su sueño. Esto lo condujo a una intensa rebeldía religiosa, que se prolongó muchos meses.

252.12. Queriendo olvidarse de todo, Asbayeth organizó sus cosas y se fue de viaje, sin gran claridad de destino. Y sucedió que por donde pasaba cada vez se oía más de la santidad de un hombre, Antonio, el joven que lo había dejado todo por Cristo. Al principio todos esos relatos no significaban nada para su alma, que seguía más bien apegada a los recuerdos dulces del amor que no pudo ser. Pero poco a poco fue sintiendo curiosidad, luego interés y después auténtica admiración por aquel hombre que, a solas y en el desierto, tantas victorias había logrado sobre el demonio. Entonces se resolvió a buscar a ese "santo", como ya lo llamaba la gente por todas partes.

252.13. En uno de sus recorridos en la búsqueda de Antonio hubo de quedarse en una pobrísima hospedería. El hospedero, un hombre conversador y afable a quien todos llamaban "el Sirio", acomodó lo mejor que pudo a Asbayeth, y buscando algún tema de charla le preguntó si estaba esperando la primavera para buscar ruta hacia Roma. Nuestro hombre se avergonzó un poco cuando tuvo que exponer el verdadero motivo de su peregrinar, pues a él mismo el parecía un poco ridículo eso de andar tantas leguas sólo por ver a una especie de mendigo. El Sirio entendió la cosa y por darle confianza le comentó: "No te extrañe tu viaje, buen hombre. Por aquí han pasado muchos que quieren saludar a Antonio, a quien todos tienen por un gran santo". Estas palabras tranquilizaron a Asbayeth y le brindaron más familiaridad y desahogo.

252.14. El Sirio continuó: "Todos, hombres y mujeres, quieren verle, y por eso se cuenta que ahora no mantiene morada fija, pues, como hombre humilde que es, no quiere ser objeto de la veneración de nadie, mucho menos de esas grandes multitudes". Y añadió: "¿Sabes? Hay un sacerdote muy anciano que está en el mismo empeño tuyo. Y es cosa que me admira, pues yo pienso que este padre es un santo y yo me pregunto qué va un santo a verle a otro santo". Asbayeth escuchaba con gran complacencia, y el Sirio lo notó perfectamente. Entonces añadió: "¿No crees que sería bueno que conocieras a este sacerdote? Isaac, me parece que se llama".

252.15. Asbayeth no pudo evitar un ligero sentimiento de disgusto, al encontrar tan de cerca al hombre que había aconsejada a Juliana el camino de las vírgenes. Pero por otra parte, ya los años habían pasado y ya Dios había trabajo en el corazón de Asbayeth, que ya no añoraba en realidad el matrimonio. A la hora de la cena, muy frugal y desabrida, estaban estos dos peregrinos frente a frente. El Sirio, desde luego, no podía imaginarse que vínculos les unían, ni mucho menos qué desenlace podía tener este inesperado encuentro.

252.16. Asbayeth, presintiendo que el padre no le reconocería tan fácilmente, como en efecto sucedió, guardó silencio y se dedicó a observar el rostro envejecido del sacerdote que masticaba pausadamente las hierbas ásperas y el pan viejo de aquella comida de penitentes. El padre parecía no reparar en él, sino que con los ojos apagados de cuando en cuanto echaba un mirada al velón triste que apenas arrancaba de la oscuridad al pobre recinto.

252.17. Finalmente Asbayeth se resolvió a romper el silencio, y preguntó: "¿Vas de camino en búsqueda del buen Antonio? Disculpa, si interrumpo tu meditación, pero así me lo contó nuestro hospedero." El padre dejó a un lado su mendrugo, tomó un sorbo de vino aguado, y le respondió: "Así es. ¿Tú también?". La conversación siguió su curso del mismo tenor: preguntas y confidencias cada vez mayores de Asbayeth y respuestas breves del padre Isaac. Se diría que el padre iba como en retiro espiritual y que no quería ser interrumpido, aunque por otra parte, como hombre caritativo, no quería dejar a su compañero hablando solo.

252.18. En un cierto momento, Asbayeth no se aguantó más, y abriendo su alma atribulada, derramó todo su dolor, sin omitir quién había aconsejado a su muy amada que se dedicara solo al servicio de Dios. Isaac le escuchaba con atención, aunque sin exteriorizar ningún sentimiento particular. Al final nuestro hombre no pudo contener los gemidos y simplemente se pudo a llorar como un chiquillo. "¡Padre, padre Isaac! ¿No nos dijiste muchas veces que Dios es bueno? ¿Por qué Dios me quitó lo que era bueno para mí?". Y siguió llorando con gran escándalo, para desconcierto del Sirio, que nunca había presenciado un cuadro semejante.

252.19. Cuando el hombre se calmó un poco, aunque sin dejar de sollozar, el padre le miró a los ojos, con inmensa ternura y con profunda humildad. Asbayeth se dejó acariciar por esos ojos de verdadero padre. El sacerdote añadió: "Yo nunca quise hacerte daño. Puedes creerme. El papá de Juliana, ¿lo recuerdas?, Marco, vio mis lágrimas el día que despedimos a la niña, que quería seguir el camino con aquellas vírgenes. Yo lloraba por ti, sin conocerte, y pedía a Dios que, ya que le había concedido ese camino a tu amada, hiciera por ti algo semejante, pues dice la Escritura que las obras de Dios son perfectas."

252.20. Asbayeth se quedó estupefacto. El padre añadió: "Y creo que Dios escuchó mis ruegos, pues ya ves que te encuentro en camino de buscar la perfección. Tú y yo sabemos que Antonio es un santo de Dios, y si le estás buscando, es porque Dios ya te encontró". Dos inmensas lágrimas, como perlas, surcaron el rostro arrugado del sacerdote. Asbayeth levantó la voz: "¡Padre, no llores! No... soy digno." Pero el sacerdote agregó: "No hables así. Eres digno de las lágrimas de Cristo, que ya lloró tus pecados. ¿Cómo vas a decir que no mereces mis pobres oraciones y mi escaso llanto?"

252.21. Con esta frase Asbayeth entendió que su búsqueda había terminado. Sintió que su alma se volvía otra, y que una luz maravillosa amanecía en su corazón. Regaló su equipaje al hospedero y su dinero al buen padre Isaac. Y como el padre no quería recibirlo, le insistió mucho diciendo: "Tú me hiciste rico; tú me hiciste rico". Y no siguió su camino hacia la morada del Bienaventurado Antonio, pues pensó que Dios le había enviado otro santo para mostrarle el camino.

252.22. Desde entonces Asbayeth tomó como sobrenombre "El Mendigo de Cristo" y se dedicó a predicar con lenguaje sencillo y amoroso las misericordias de Dios. Sus últimos días, medio ciego y muy impedido de movimiento, hubo de hospedarse en una casa próxima a la iglesita de uno de aquellos pueblitos que luego desaparecieron con el avance del Islam. Allí le alcanzó la noticia de la muerte de Antonio. Entonces se cuenta que sonrió con un gozo inefable y que dijo a todos: "Hoy he visto como un cristiano entra en el Cielo". Al domingo de la semana siguiente murió; y allí terminó su peregrinar, cuando encontró la morada definitiva del Bienaventurado Antonio y de todos los Ángeles y Santos.

253. En Defensa De La Vida

Sábado, 5 de mayo de 2001

253.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

253.2. Así como hablas es bueno que escuches.

253.3. Dice el mandamiento: «No matarás» (Éx 20,13). Quiero decirte que quien da muerte a un hombre nunca sabrá a quién ha asesinado. Precisamente porque vuestra vida se resuelve continuamente en la criba del tiempo, y sólo en el tiempo adquirís forma, el que interrumpe la sucesión del tiempo en su prójimo se ha negado a conocerlo. Lo grave, pues, de la muerte de un hombre no es lo que él hizo sino lo que no se le dejó que hiciera y, en últimas, lo que se le impidió ser.

253.4. De aquí se concluye que el respeto a la vida humana pasa por el reconocimiento de la propia ignorancia sobre las posibilidades de despliegue de la historia del prójimo. La humildad y la conciencia de la propia limitación conducen lógicamente al propósito de ponerse un límite en las pretensiones de disponer sobre los demás. Por el contrario, la soberbia y la pretensión de reinar sobre todo y sobre todos conducen inexorablemente a la eliminación de todos los que puedan obstruir el camino hacia la tiranía del "yo".

253.5. La defensa de la vida, entonces, es la defensa de la soberanía de Dios. Sólo Él conoce, sólo Él puede juzgar. Allí donde Dios es verdaderamente conocido y amado, allí la vida es promovida y defendida. Habla así y haz que todos adoren al Hijo de Dios.

254. Humildad En La Palabra

Domingo, 6 de mayo de 2001

254.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

254.2. Una de las características de la soberbia humana es la suficiencia con la que considera tener suficiente conocimiento de todo lo que le rodea o puede afectarle. Es explicable: quien quiere sentirse como rey único y soberano de su propio imperio, se engaña pensando que todo está en sus manos y por eso se ilusiona con la idea de que todo está bajo su control, que es lo mismo que decir que conoce enteramente todo lo que tiene que ver con él.

254.3. Una consecuencia de este modo de engañarse el hombre es la resistencia a la verdad, y particularmente la resistencia a dejarse enseñar. A esto aludió Nuestro Señor cuando, después de la curación de aquel ciego de nacimiento dijo a quienes le rodeaban de desconfianza y desprecio: «Si fuerais ciegos, no tendríais pecado; pero, como decís: "Vemos", vuestro pecado permanece» (Jn 9,41). Con otros palabras esto significa que el soberbio se enceguece, y como resultado de su ceguera pierde contacto con el mundo, y por eso hace locuras, pues es propio de los alienados la incapacidad de conocimiento de la realidad que les rodea.

254.4. Ahora bien, esa pretensión de ya conocerlo todo se manifiesta de muchas formas, de las que bien te enseña la Sagrada Escritura. Mira, por ejemplo, lo que dicen los enemigos del profeta Jeremías: «Venid y tramemos algo contra Jeremías, porque no va a faltarle la ley al sacerdote, el consejo al sabio, ni al profeta la palabra. Venid e hirámosle por su propia lengua: no estemos atentos a todas sus palabras» (Jer 18,18). ¡Es el mundo al revés! Mientras que debería estar claro que es la creatura la que es contingente, y es su palabra la que puede ser reemplazada, he aquí que el hombre finito se erige en un absoluto y, como si se tratara de un juego, considera que las palabras de Dios se pueden reemplazar las unas por las otras. A ellos responde Dios por boca de otro profeta: «Vendrá desastre tras desastre, noticia tras noticia: se pedirá al profeta una visión, le faltará al sacerdote la ley, el consejo a los ancianos» (Ez 7,26). A la altanería del que cree que puede suplir a Dios por cualquier cosa, Dios responde con la escasez y el hambre, no por venganza, sino por amor, pues la terquedad humana sólo se vuelve a Dios cuando entiende que no es Dios.

254.5. Otro modo de esta misma soberbia es la cruel persecución del inocente. Es lo que hallas en las palabras de aquellos impíos que se alzan con saña contra el justo: «Se gloría de tener el conocimiento de Dios y se llama a sí mismo hijo del Señor. Veamos si sus palabras son verdaderas, examinemos lo que pasará en su tránsito. Pues si el justo es hijo de Dios, él le asistirá y le librará de las manos de sus enemigos. Sometámosle al ultraje y al tormento para conocer su temple y probar su entereza» (Sab 2,13.17-19). En lugar de recibir el mensaje que Dios envía con cada alma buena, estos miserables pretenden destruir el regalo que se les ofrece, callar la voz que les fastidia y volver en peor estado a sus tinieblas y deshonras. Bien sabes que esto precisamente fue lo que sucedió en la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo.

254.6. Dios destruye esta forma de soberbia levantando al humilde y humillando al presuntuoso. No como acto de soberbia que responde a la soberbia, sino como acto de justicia, y más aún, de caridad, pues cada vez que la justicia divina deja ver su sabiduría y su poder el hombre aprende de sí mismo y de Dios. Por eso canta Ana: «No multipliquéis palabras altaneras. No salga de vuestra boca la arrogancia. Dios de sabiduría es Yahveh, suyo es juzgar las acciones. El arco de los fuertes se ha quebrado, los que tambalean se ciñen de fuerza. Los hartos se contratan por pan, los hambrientos dejan su trabajo. La estéril da a luz siete veces, la de muchos hijos se marchita. Yahveh da muerte y vida, hace bajar al seol y retornar» (1 Sam 2,3-6).

254.7. Es la misma idea que encuentras en el profeta: «Aunque se haga gracia al malvado, no aprende justicia; en tierra recta se tuerce, y no teme la majestad de Yahveh. Yahveh, alzada está tu mano, pero no la ven; verán tu celo por el pueblo y se avergonzarán, tu ira ardiente devorará a tus adversarios» (Is 26,10-11). Y más adelante: «ante él cerrarán los reyes la boca, pues lo que nunca se les contó verán, y lo que nunca oyeron reconocerán» (Is 52,15).

254.8. Por contraste, la humildad sabe que no lo conoce todo y sobre todo sabe que no tiene siquiera las palabras para abarcar lo que Dios le promete o incluso lo que Dios ya ha hecho o está haciendo. Es sabiduría lo que lees en aquel libro: «Si vienes tú conmigo, voy. Pero si no vienes conmigo, no voy, porque no sé en qué día me dará la victoria el Angel de Yahveh» (Jue 4,8); y también las palabras llenas de honor a Dios de aquella mujer que alentaba sus hijos hacia el martirio: «Yo no sé cómo aparecisteis en mis entrañas, ni fui yo quien os regaló el espíritu y la vida, ni tampoco organicé yo los elementos de cada uno» (2 Mac 7,22). Por algo sintió temor Jeremías y dijo: «¡Ah, Señor Yahveh! Mira que no sé expresarme, que soy un muchacho» (Jer 1,6); a esa voz se une la del apóstol: «Quisiera hallarme ahora en medio de vosotros para poder acomodar el tono de mi voz, pues no sé cómo habérmelas con vosotros» (Gál 4,20).

254.9. Concluye de todo esto con cuánta reverencia hay que acercarse a la obra de Dios, y colige de ahí cuán dolorosamente yerran los que creen que pueden juzgar de todo y de todos y explicar con su mente reducida y sus estrechos conocimientos todo lo que se mueve en la tierra y en el Cielo. Sin embargo, no pretendas tú juzgarles ni creas que entiendas todas las razones de su temor, pues el alma humana es abismo, y sólo a Dios compete dar a cada quien lo que le corresponde. Por ahora sólo te digo que hay afectos que Cristo inspira para los que todavía no existe una palabra en lengua humana.

254.10. Haz que todos adoren al Hijo de Dios.

255. El Pintor De La Belleza

Lunes, 7 de mayo de 2001

255.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

255.2. Hubo un gran pintor que, cansado de dibujar las cosas bellas que llegaban a sus ojos, quiso pintar a la Belleza misma. Su amigo Egberto pensó que tal empeño no era sólo cosa imposible, sino dañina, porque condenaría al óptimo artista a abandonar sus buenas obras por entregarse a disquisiciones y búsquedas que no podían tener final feliz.

255.3. El pintor, que se llamaba Hutwo, insistía sin embargo en su pretensión y, no hallando comprensión en sus conocidos y amigos, se resolvió a explorar otras escuelas de arte y otras ciudades del mundo, pues, según pensaba, él no debía ser ni el primero ni el único que hubiera sentido semejante impulso.

255.4. Egberto, viendo que sus intentos de detener al buen Hutwo eran todos fallidos, sólo le hizo una última recomendación: "No sigas consejo que esté lleno de luz si está vacío de calor". Hutwo no entendió mucho la enigmática frase, pero ciertamente trató de grabarla del mejor modo posible en su mente y en su corazón. Y uniendo las palabras a las obras, juntó sus pertenencias, pocas pero muy preciosas y muy amadas por él, y tomó rumbo del puerto, donde le aguardaba un inmenso buque, lleno de toda suerte de comerciantes y aventureros.

255.5. El capitán del barco lo saludó al verle entrar, y de inmediato se dio cuenta de la singularidad de aquel hombre. La mirada de Hutwo, en efecto, se paseaba atenta por todas partes, mas no se detenía en nada ni en nadie; ¡no se diría sino que estaba buscando algo o esperando a alguien! Intrigado, por esta conducta, que era la de todos los días en aquel simpático artista, el capitán se atrevió un día a preguntarle si esperaba que alguien más se hubiera subido al barco. Llevaban, a la sazón, ya trece días de navegación y Hutwo seguía exactamente en la misma actitud del día del embarque.

255.6. Hutwo guardó largo silencio, vacilando sin duda en exponer sus delicadas confidencias a un hombre que, con toda seguridad, entendía poco o nada de arte. Intentó seguir el juego, y por eso respondió de modo ambiguo que sí hubiera querido que alguien muy especial se embarcase en ese mismo viaje. Y pensó para sus adentros: "¡La Belleza!". El capitán, desde luego, imaginó que se trataría de una persona humana, y obviamente conjeturó que tendría que ser alguna hermosa mujer.

255.7. Así nació una extraña intimidad entre el capitán y el pintor, marcada por diálogos cada vez más extensos y profundos sobre aquella dama que era la única digna de los pensamientos de tan ilustre artista. Como el capitán había tenido muchos amoríos pero ningún amor verdadero, poco a poco se fue dejando arrastrar por las expresiones generosas de ternura y afecto que Hutwo tenía por su extraña y lejana "amada".

255.8. Y la cosa avanzó de tal modo que el mismo Hutwo fue entrando en un estado extraño de cariño hacia una especie de amor etéreo, casi como si esa Belleza realmente existiera como persona humana, y estuviera en algún puerto o ensenada, o detrás de alguna caída de sol. El capitán, que cada vez apreciaba más el lenguaje y la nobleza de sentimientos del pintor, le instó una vez a que le describiera en detalle a esa hermosa, la única que era digna de los apegos de tan eximio personaje. Y le suplicó: "¡Al menos dime cuál es su nombre!".

255.9. Hutwo no estaba preparado para una pregunta tan directa. Le conmovió sinceramente ver hasta dónde aquel hombre rudo, curtido por el sol y las tormentas, y hecho al trato áspero de los marineros, podía despertar a una sensibilidad tan fina. Esto le removió las entrañas y lo afectó a tal punto que sus ojos brillaron y su rostro se estremeció con un principio de sollozo. Entonces el capitán pensó que estaba siendo imprudente en su modo de obligar al pintor a abrir su alma, y por eso, sin dejarle decir palabra, se disculpó varias veces, y añadió: "No te sientas forzado a decir más de lo que quieras decir; también yo sé lo que el amor puede en el corazón humano".

255.10. A partir de este acontecimiento, el capitán empezó a contar su historia, de modo que hasta cierto punto los papeles se invirtieron: ahora era Hutwo quien más callaba y quien más escuchaba. El capitán, feliz de hallar en quién depositar sus cuitas, fue explayándose en la larga narración de su vida, sin omitir las privaciones de la infancia, las humillaciones de la adolescencia y los desconciertos de su primera juventud. Todo lo narraba con tal detalle que las horas le resultaban cortas, a pesar de que procuraba delegar en su tripulación todo lo más que podía, y así vino a suceder que cuando se acercaban a su destino y quedaban menos de dos días para atracar, la crónica no alcanzaba todavía la mitad de la vida de aquel hombre.

255.11. La consecuencia que esto tuvo fue que Hutwo hubo de despedirse de su amigo de viaje con la rara sensación de estar defraudando o traicionando a alguien. A pesar de todo, dijo un tímido "hasta pronto" y se escabulló en el ruido del puerto, tratando de orientarse rápidamente en aquella ciudad para hablar sin tardanza con los grandes artistas que antes que él seguramente habían querido pintar a la Belleza misma.

255.12. No le fue mal en el empeño, pues Jakil, hombre de gran fama en aquella región, le escuchó con agrado y prometió indicarle quiénes estaban dedicados a investigaciones tan profundas y sutiles como la de nuestro Hutwo. Fue así como nuestro ilustre pintor resultó en medio de un círculo erudito de intelectuales y gente muy culta. Eran todos tan brillantes y eran tan intrincadas sus elucubraciones que no hablaban la lengua del pueblo sino que habían construido un lenguaje especial, el arliobento, sumamente preciso y formal, y en sus reuniones nada se decía si no era bien redactado y pronunciado en arliobento.

255.13. Obviamente, la primera tarea de Hutwo fue aprender esta nueva lengua, cosa a la que se dedicó con genuina pasión, hasta olvidarse prácticamente de cualquier otra cosa humana o divina. Cuatro meses después ya entendía casi todo lo que se decía en arliobento y podía construir frases sencillas, especialmente para poder saludar y hacer una que otra pregunta pertinente.

255.14. No se piense, sin embargo, que estas doctas reuniones académicas eran aburridas; muy al contrario, una amplia y variada programación de actividades mantenía literalmente en vilo la atención de todos sus entusiastas, que gozaban intensamente de cada cosa y en todo encontraban más y más razones para participar con asiduidad y gran gusto. Exposiciones, ciclos de charlas, sesiones de poesía, todo contribuía a hacer de aquella ciudad una especie de nueva Alejandría, lugar de encuentro de lo más selecto en ciencias y artes.

255.15. Hutwo se fue haciendo sin trabajo a aquel ambiente, pero echaba de menos el tema que le había traído hasta ahí; fue entonces donde Jakil un buen día y le preguntó cuándo estaba programada la próxima sesión sobre la Belleza. Jakil, después de verificar complacido el vivo interés que Hutwo había tomado en todo ese mundo noble y culto, abrió un inmenso libro, gordo como las obras de Aristóteles, y repasando páginas y páginas por fin se detuvo en un cierto lugar. "Este es el libro de la programación de nuestro círculo, al cual podemos decir que ya perteneces. De acuerdo con este libro, maravilloso en su orden y disposición, hay un discurso que lleva por título Esencia de la Belleza, ¡exactamente lo que tú buscas!; a ver... veamos... ¡mira qué casualidad! Está programado para de hoy en doce años, ¡exactamente en esta misma fecha dentro de doce años!".

255.16. Hutwo sintió que al alma se le iba a los pies. "¿No hay nada para antes?", preguntó con un hilo de voz y sabiendo ya la respuesta: "En nuestra maravillosa y ordenada Sociedad de todas las artes y conocimientos todo tiene su perfecta, sabia e inamovible colocación". Eso fue precisamente lo que le dijo Jakil en impecable arliobento. Y añadió, ya en lengua vulgar: "Pero yo te aconsejo que tengas paciencia, como la tenemos todos. Yo hace diecisiete años espero un maravilloso coloquio sobre la vida después de la muerte, y aunque no sé si llegará primero el coloquio o la muerte misma, aquí me ves; ya sólo me faltan siete años más. En realidad, eres un afortunado, Hutwo."

255.17. Nuestro pintor recordó el consejo de su amigo Egberto, y sintió que esas palabras tenían luz pero no calor, así que, reunió de nuevo sus pertenencias (aunque dejando de mano la gramática extensa del arliobento moderno) y volvió al puerto, aún más descorazonado que como había llegado.

255.18. Si has supuesto que el barco que llegó es el barco del capitán, estás en lo correcto. Era él felizmente quien guiaba de nuevo el inmenso buque, y no fue poca la alegría que estos dos tuvieron al reencontrase. "¿Qué, muchacho? ¿Encontraste a tu amada?". La pregunta era de esperar, pero Hutwo no había preparado respuesta, y apenas se le soltó algo como: "No, no.... más bien diría que ahora estamos más lejos que entonces".

255.19. Aquel barco hacía una especie de recorrido circular entre varios puertos, de modo que gastaba casi dos años en volver a su puerto de origen, de donde había salido nuestro pintor. Y aunque había otra nave que hacía el círculo contrario, se preveía que tardaría por lo menos un mes o mes y medio en llegar a aquella ciudad, por lo que Hutwo determinó hacer el viaje largo en compañía de su amigo capitán, por eso, porque eran amigos, y porque francamente ya no se aguantaba ni el arliobento ni el aspecto de aquella majestuosa pero ajena ciudad, la misma que meses atrás tanto le había impresionado e ilusionado.

255.20. El capitán, por su parte, se alegró de ver a Hutwo, pero también de poder terminar su narración, pues nunca había encontrado a nadie con tanta capacidad de escucha. Y así transcurrieron las jornadas del largo viaje, mientras el invierno primero se anunciaba y luego abiertamente avanzaba. El capitán, según su costumbre con Hutwo, no omitía pormenores de sus calamidades, todas debidas al ansia de dinero o del ansia de nuevos y más intensos placeres. Sus ojos, melancólicos por tantos desengaños, eran un discurso en sí mismos, un discurso que Hutwo pudo entender muy bien. "No está", pensó para sus adentros, "no puede estar la Belleza en medio de ese remolino de pasiones y codicias".

255.21. Un día sucedió que aquel largo coloquio, repleto de mil anécdotas, se vio interrumpido por una noticia inesperada: "Capitán", dijo con visible preocupación un marinero, "nos hemos encontrado con una barcaza que viene de Puerto Miseria". Hutwo frunció el ceño al oír semejante nombre. El marinero continuó: "Bien se dice que no faltan desgracias al puerto que tal nombre lleva. Esta vez hay una espantosa epidemia de una rara enfermedad, una especie de gangrena muy contagiosa".

255.22. El capitán preguntó: "¿Y tú qué sugieres?". El marinero puso más serio aún su rostro azotado por el viento frío: "Creo que no debemos entrar allí. El invierno va a ser demasiado duro este año y esa enfermedad es simplemente espantosa". Hutwo intervino, sin ser aludido: "¿Y la gente que va para Puerto Miseria?". El capitán, no sabiendo esta vez qué responder en presencia de un subalterno, despidió al marinero y se quedó unos minutos con sombrío semblante.

255.23. Así surgió una discusión, acaso la primera, entre estos dos amigos. El capitán no quería acercarse a Puerto Miseria por ningún motivo, y estaba dispuesto, aunque a regañadientes, a pagar indemnización y nuevo pasaje a los que allí se dirigían. El pintor por su parte, pensaba que esto era demasiado cómodo y argüía, además, que por unas horas no se iba a entrar la peste en el barco. Era claro que ninguno de los dos iba a convencer al otro, así que Hutwo sacó su última carta: "Tengo razones para creer que mi amada está allí. De modo que si tú no quieres atracar, yo sí tengo el derecho como pasajero y como supuesto amigo tuyo, a que me lleves allí". Al capitán le dolió muchísimo aquello de "supuesto amigo", pero no agregó nada, sino que ordenó que pusieran rumbo hacia Puerto Miseria.

255.24. Cuando ya se veía la silueta del nefando puerto, el capitán volvió a hablar a Hutwo: "Mira, tienes todo el derecho de buscar a tu amada por mar, cielo y tierra; pero si quieres escuchar un consejo de este viejo zorro, bastará que te asomes al lugar y preguntes a la gente del puerto donde atraquemos. Si esa mujer es como me la has descrito, si es la Belleza encarnada, todo el mundo debe saber si ella anda por ahí o no. Así que vas, averiguas, y te devuelves. No quiero demorarme más que lo estrictamente necesario". Hutwo no replicó nada, pero dibujó una leve sonrisa que podía parecer un agradecimiento.

255.25. La verdad es que la situación en Puerto Miseria no podía ser peor. La gente se caía muerta por las calles y el hedor alcanzaba por oleadas de viento frío al barco. Unos pocos pasajeros, no serían más de seis o siete, se bajaron allí, con los rostros contraídos por la tristeza y la angustia ante su propia suerte. También Hutwo bajó de la nave, dejando una generosa propina al capitán. Aquella fue la última vez que se vieron. "Ese consejo podía tener luz, pero era más frío que el invierno", pensó nuestro pintor, y por eso se internó por las callejuelas de Puerto Miseria para nunca más volver.

255.26. Pasaron los años, y Egberto vio llegar muchos barcos que completaban su largo círculo por los puertos. Un día se resolvió a salir a buscar a su amigo. Preguntando aquí y allá, dio con aquel marinero, que ahora era capitán, y por él supo del extraño desenlace de la vida de Hutwo. Intrigado por la duda de si aún viviría o habría muerto, se embarcó y después de muchos meses llegó a Puerto Miseria. El día de su arribo había grandes muestras de alegría por todas partes. El lugar realmente ya no correspondía a su triste nombre.

255.27. No le fue difícil saber de la vida de su amigo pintor. Uno de los lugareños le contó la historia con toda precisión: "¿Conociste a Hutwo? ¡Qué hombre aquel! Nunca supimos por qué había llegado aquí; era como si nos hubiera visitado un Ángel de Dios. ¡Hubieras visto su dedicación a los enfermos, su paciencia con los niños, su caridad para con todos! Él transformó este lugar, a tal punto que estas fiestas que ves son con motivo de nuestro cambio de nombre: ya no seremos Puerto Miseria, sino Puerto Alegría".

255.28. Egberto sonrió. Dos lágrimas de gozo asomaron a sus ojos. "¿Y él? ¿Qué fue de él? ¿Cómo terminó?". El hombre de Puerto Alegría le respondió: "Hutwo murió como un santo, agotado por los trabajos. Sí, trabajaba demasiado, aunque le vimos siempre sonriente. Tenía la sonrisa más hermosa que nadie hubiera visto nunca, y sus ojos eran la belleza misma". Y el hombre le mostró su mejor tesoro: "¿Ves esta brocha? Era de Hutwo. Yo la conservo como mi más precioso caudal". Egberto vio la brocha, tosca y fea, hecha para todo menos para el arte; y preguntó: "¿Por qué es tan valiosa esta brocha para ti?". El hombre sonrió conmovido y explicó: "Para contarte, prefiero que vayamos a la tumba de Hutwo".

255.29. Egberto vio la tumba y de repente comprendió todo. En la lápida, una gran cruz, trazada a dos brochazos, y una sola frase, escrita con la letra inconfundible de Hutwo, en lengua vulgar y en arliobento: "Encontré la Belleza".

256. Variabilidad

Martes, 8 de mayo de 2001

256.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

256.2. Casi siempre se habla de lo variables que son los seres humanos como una miseria más de la raza de Adán. No sin razón, porque de esa variabilidad nace la inconstancia en el bien, que a menudo es puerta abierta para el mal.

256.3. Pero la inconstancia no es inútil en los planes de Dios. Es propio de la sabiduría aprovechar lo débil para construir fortaleza. El demonio es fuerte, muy fuerte, y ello es parte de su desgracia. Más ha logrado el hombre débil que el demonio fuerte, porque la inconstancia del hombre débil ha hecho que esté capacitado para fastidiarse, cuestionarse, dudar en fin de su propia ruta. Una duda a tiempo a salvado a muchos, como lo muestra la parábola llamada del hijo pródigo (Lc 15).

256.4. Ser variable es bueno, entonces, en la medida en que permite al hombre recobrar el eco profundo del bien al que ha sido llamado. No es bueno permanecer en un estado de continua variabilidad, pero sí es bueno que el hombre se descubra siempre llamado a algo más que lo que es. Por ello este mensaje es útil no sólo para que el pecador empedernido se cuestione, sino para que todo cristiano se detenga y busque en la mudanza de su voluntad hacia la voluntad de Dios, el sentido pleno y perfecto de su vida.

256.5. Enseña esto, y haz que todos adoren al Hijo de Dios.

257. Dimensiones De La Palabra

Miércoles, 9 de mayo de 2001

257.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

257.2. La palabra trae luz y guía, que aluden al sentido de la vista, pero también trae bienes que pueden expresarse con otros sentidos: es música, perfume, abrazo, acogida, dulzura, y también beso y sonrisa.

257.3. El mundo en que vives mira la palabra casi solamente como un medio de "información", y considera la información como un conjunto de "datos" frente a los cuales la libertad humana ha de tomar decisiones de acuerdo con su criterio soberano y autónomo. Debo decirte que este planteamiento es notablemente pobre y que la vida humana, si pretende fundarse exclusivamente en este modo de entender la palabra, dejará la mayor parte de sus dimensiones sin el alimento que puede trasnformarlas.

257.4. Piensa, por ejemplo, en la alegría de vivir. Es propio de la palabra, en cuanto instrumento de la verdad, transmitir alegría de vivir, pero si la palabra se reduce a información, esta alegría se terminará buscando de modo desarticulado e irracional en una catarata de sensaciones intensas y desquiciadas. Esta es la raíz de la terrible división que padece tu tiempo: hombres y mujeres que deben ser perfectamente lógicos y fríamente racionales en el tratamiento de una información científica, financiera o laboral útil para la búsqueda de unas ciertas metas y logros, pero hombres y mujeres que al mismo tiempo sienten que tales metas no les colman sus ansias más profundas, y que por eso se lanzan a la vorágine de todo tipo de experiencias sensuales y mentales sin mostrar la nçmenor capacidad crítica o racional.

257.5. La cosa llega al extremo cuando las horas mismas del día, o los días de la semana se clasifican, de modo que durante unas horas la mente se tortura prescindiendo de lo que no sea lógica pura y durante otras horas se envilece excluyendo todo lo que parezca racional o lógico. Es elemental deducir que saldrá de semejante modo de vida: el alma finalmente se rompe, al vida se despedaza en fragmentos que ya no pueden componerse y una tristeza de muerte se adueña del corazón. Así ves a muchos que andan en duelo por su propia muerte, porque lo tienen ya no merece llamarse vida.

257.8. De ahí la gran importancia de que la palabra recorra las diversas facetas del alma, como ves que yo hago contigo, porque te amo. Desde lo más lógico y teórico hasta lo narrativo y casi fantástico mis palabras quieren que todo tu ser ame a la Palabra. Haz que todos adoren al Hijo de Dios.

258. Más Que Una Cautividad Tranquila

Jueves, 10 de mayo de 2001

258.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

258.2. El conocimiento que te brinda la ciencia es ocasión de profundas cavilaciones. Mucho puede aprenderse de la grandeza del Creador conociendo su creación.

258.3. Además, el juicio moral sobre las acciones de los hombres se enriquece con el conocimiento de las circunstancias exteriores y las condiciones interiores en que de hecho se realizan las decisiones.

258.4. En otro sentido, las escalas de tiempo, espacio y complejidad a las que te abre la ciencia ayudan no sólo a la humildad, sino a la gratitud. Los millones de años que te precedieron, los billones de seres que estuvieron en la tierra antes que tú y el silencio que han dejado después de su partida es motivo de más de una reflexión útil y saludable.

258.5. Ya no te es imposible viajar con el pensamiento a las épocas pretéritas, en que seres extraños que sólo has conocido por sus huesos y otros restos, poblaban tu planeta. Bajo la lógica implacable de las fuerzas de la naturaleza, fueron tiempos marcados por la crueldad y una especie de destino inmodificable. Huella de esa fase encuentras todavía allí donde el hombre no ha llegado, y también allí donde su relación con plantas y animales no ha modificado las costumbres de unas y otros.

258.6. ¿Qué nombre dar a ese comportamiento de los seres vivos irracionales, sino "esclavitud del instinto"? Con razón aprecias los nidos de los pájaros, pero dime: siglos y siglos de hacer los mismos nidos ¿es bendición o condena? ¿Acaso son bellos los animales unos para otros, hay en ellos pensamiento o palabra que aprecie lo que otros hacen? No. Más allá de la utilidad o el miedo, nada les interesa. Son hermosos sus colores y en sus organismos se esconden secretos magníficos... que ellos nunca conocerán ni les interesará conocer. Su vida es una cautividad tranquila; es el sereno transcurrir de un pensamiento que nunca conocen.

258.7. ¡Y tú, como tus hermanos, puedes conocerlos! Aquel acto que el Génesis describe con tanta poesía, el momento en que el hombre da nombre a los animales (Gén 2,19-20), se refiere precisamente a ese principio de soberanía que, por voluntad divina, sitúa al ser humano por encima de todos los animales y al mismo tiempo como ser que, dotado de palabra, sólo se encuentra plenamente a sí mismo en relación y diálogo con sus hermanos. Haz que todos adoren al Hijo de Dios.

259. La Resurreción, Ventana A La Trinidad

Viernes, 11 de mayo de 2001

259.1. <<Hoy no percibí mensaje propio del Ángel. Pero al canto del "Cordero de Dios" en la Misa de la mañana, sentí que Dios Padre me hablaba. He tratado de recoger en las palabras que siguen lo que entonces entendí.>>

259.2.  El misterio de la Resurrección de mi Hijo es vuestra oportunidad para entrar en el misterio de lo que Yo soy. Muerto mi Hijo en el sepulcro, en medio de la desolación, de la noche y del silencio, hay una imagen de esa presencia, sola presencia mía. Mirad a Cristo en el sepulcro, Cristo muerto, y pensad que es como una imagen que deja al Hijo yerto en los brazos del Padre.

259.3. La muerte es una imagen de la nada, y el Hijo muerto en mis brazos es como una imagen de un Padre sin Hijo; es como entender que al principio está solamente el Padre. No en un principio de tiempo, porque si hubiera tiempo, estaría el Padre y estaría el tiempo. Solamente el Padre: porque la resurrección de Cristo tampoco está encadenada por el tiempo.

259.4. Y entonces solamente de mí, solamente de mi poder, solamente de mi gloria, sólo de mí proviene la vida, la vida de mi Hijo, la vida del Resucitado. Precisamente porque Cristo muerto en el sepulcro es el resultado del fracaso de todo humano esfuerzo y de toda humana palabra, dentro de ese sepulcro sólo es poderosa mi voluntad. Dentro de ese sepulcro, dentro de ese espacio, no hay criatura que pueda intervenir: ni el demonio, que gastó todo su odio en la Cruz; ni los Santos Angeles que presenciaron impotentes —podéis decir— la oblación de mi Hijo, ni Él mismo, en cierto modo, que está yerto en mis brazos.

259.5. Allí hay una imagen de lo que significa "sólo el Padre", y por eso, en la Resurrección de mi Hijo tenéis perfecta imagen de lo que significa: "el Padre ha engendrado al Hijo". Y por eso en la Resurrección de mi Hijo tenéis manera de contemplar el misterio que sucedió antes de todos los siglos, la manera como mi Hijo es engendrado solamente de mí, y la manera como Yo soy su Padre.

259.6. Sólo en la Resurrección de mi Hijo Jesucristo tenéis imagen y sacramento perfecto para avanzar con certeza, con humildad, con luz y con amor hacia el misterio de lo que Yo soy.

259.7. Y en ese misterio de la Resurrección, misterio que, entonces, es imagen del modo como le he engendrado antes de los siglos, ahí podéis descubrir también la Fuente del Amor.

259.8. Podéis decir que ese sepulcro de piedra es como un recinto que ya está a salvo de los dardos del pecado, de las insidias del enemigo y de todo lo que no sea Yo.

259.9. Por eso en la oquedad del sepulcro se renueva —de un modo que saben contemplar los que me aman— el misterio de lo que Yo mismo soy, no porque yo me repita, sino porque mi Hijo ha querido revelar todo lo que soy, no sólo con su vida y con su muerte, sino también con el esplendor de su Resurrección.

259.10 Y en ese recinto adonde el hombre ha querido encarcelar a Dios acontece, estalla, explota el tamaño de mi amor que no tiene fronteras. Y así como en la Cruz pareció que se deshacía toda la creación, así también en la Resurrección se restaura en su pureza original mi Designio, y así también en la Resurrección —cosa que no era debida por nadie sino pura misericordia mía— se muestra el origen mismo de mi propio Hijo y el comienzo del Amor que yo mismo soy.

260. Belleza De La Iglesia

Sábado, 12 de mayo de 2001

260.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

260.2. Una de las muestras más patentes de la sabiduría divina es aquella disposición de circunstancias por la cual creaturas imperfectas pueden ayudar a la perfección de otras creaturas. Esto es claro en el orden luminoso de la naturaleza, pero sobre todo brilla en la sobrenaturaleza, es decir, en la Iglesia, cuyo sustento proviene propiamente no del acto creador solamente sino de éste y del acto redentor y santificador correspondiente a la gracia.

260.3. Este orden particular ha de ser objeto frecuente de tus meditaciones, porque, así como en el orden natural cada ser te remite a otros, que son su alimento o parte de su hábitat, así también cada cristiano remite a otros que le alimentan, abrigan, protegen, iluminan, y a otros a los que él de algún modo alimenta, abriga, protege e ilumina.

260.4. Mira, por ejemplo, la relación entre la caridad solícita de los pastores y la obediencia sincera de su rebaño. Es infinitamente más bella una comunidad humana que goza de este género de correspondencias que otra en la que cada uno tuviera que proveer enteramente y en soledad a sus propias necesidades.

260.5. Otro ejemplo: mira los dos caminos del matrimonio y la vida virginal. Los casados se convierten en señal del amor de Cristo que colma la vida de los vírgenes, y los vírgenes son señales discretas pero suficientemente comprensibles de la temporalidad del amor humano y del anuncio del amor divino, que no habrá de acabar nunca. Sin la honestidad y la fecundidad del amtrimonio no tendrían de dónde nacer los vírgenes, pero sin la belleza y la capacidad de significado de los vírgenes los casados podrían tomar como absoluto lo que sólo es relativo al bien general de la especie humana.

260.6. Otro ejemplo lo brindan los laicos y los sacerdotes, ya no refiriéndome a su relación con lo jerárquico sino a sus modos de vida. A menudo el laico encontrará que sus propias situaciones de vida resultan más comprensibles en la palabra de consejo que le da uno que no es laico; pero a menudo también el sacerdote descubrirá que los llamados de santidad propios de su estado encuentran aliento y ejemplo en la generosidad y pureza de intención de muchos laicos. Así Dios es causa de todos y a la vez constituye a unos como principio de bien y causa de santificación para otros.

260.7. Haz que todos adoren al Hijo de Dios.

261. Primero Amar El Bien

Domingo, 13 de mayo de 2001

261.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

261.2. No es buena idea ser duros en exceso. Ten por seguro que el exceso en la represión de un pecado manifiesta y engendra otros pecados. Manifiesta otros pecados, porque el miedo, el orgullo y la envidia son los que hacen hablar más de la cuenta, cuando se trata de las faltas ajenas. Quien repite demasiado el peligro o los males de un cierto pecado es porque también lo comete, y quiere que la atención no se vuelva hacia sí, o porque le atrae y quisiera cometerlo o porque se juzga como bueno y limpio a base de mostrar las suciedades de los demás.

261.3. Por eso el alma humana debe conocerse a sí misma, porque en la reprensión de las faltas siempre parece que se está haciendo bien, pero no es fácil darse cuenta de cuál es el corazón que con tanta propiedad, facilidad y prontitud quiere juzgarlo todo.

261.4. Un modo de conocer mejor el propio corazón es hacerse esta pregunta: "A solas conmigo mismo o en la intimidad del grupo de algunos buenos amigos, ¿de qué me gustaría hablar?" Nota que en las circunstancias en que pido que se haga la pregunta, es decir, en ausencia total de presiones externas, lo que debe aflorar y aflora es el género de amor que cada uno tiene. El ser humano no puede ni debe obrar solamente en reacción a lo que le sucede. Su motor propio, la fuente de su actuar no es otro que el amor, de modo que cuando cesan las solicitaciones o presiones del exterior, es este motor el que aparece.

261.5. Un alma en buena salud, cuando cesa toda presión exterior, muestra amor, paz, alegría, fecundidad, generosidad. Se vuelve creativa, alborozada y entra en sereno dominio de sí misma y en alabanza hacia Dios. Un alma en mala salud no se siente libre cuando está sola, sino que en la soledad rumia sus resentimientos, aviva sus temores, se revuelve en aburrimiento y desasosiego, maquina sus desquites o se entrega a los pecados que en público le avergonzaría realizar.

261.6. Por eso te digo: la salud de tu alma está en primer lugar en la primacía del amor y no en la censura del pecado. Un santo no es el que se dedicó a odiar el pecado, sino el que se consagró a amar a Dios. Haz que todos adoren al Hijo de Dios.

262. Respeta Y Ama

Lunes, 14 de mayo de 2001

262.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

262.2. Poco a poco vas experimentando la verdad y bondad de la inspiración que Dios te concede. Tarda el oído humano en reconocer la voz de su Creador, a pesar de lo dicho por Nuestro Señor: «mis ovejas reconocen mi voz» (cf. Jn 10,4.27).

262.3. Y hay que decir que tú eres, en comparación con lo que vemos sufrir a tantos de tus hermanos, un gran privilegiado, no porque lo merezcas, sino por la gracia de Dios y porque así Dios te prepara al servicio de tus mismos hermanos.

262.4. ¡Mira cuánta tardanza, cuántas dudas y cuántos retrocesos en tu camino que no es muy largo! La consideración de este hecho ha de moverte a la misericordia. A veces hablas como si quisieras que lo que tú has descubierto ayer ya hoy todo el mundo lo entendiera, y lo que tú apenas hoy empiezas a vivir ya todos lo vivieran contigo, a tu compás, a tu manera y con tu mismo empeño.

262.5. No debes obrar así. Los demás tienen derecho a llevar su ritmo. Esto te enseña el apóstol Pablo cuando dice: «¿Quién eres tú para juzgar al criado ajeno? Que se mantenga en pie o caiga sólo interesa a su amo; pero quedará en pie, pues poderoso es el Señor para sostenerlo» (Rom 14,4).

262.6. Sin embargo, esto no ha de ser pretexto para la indiferencia. La diferencia entre el respeto y la indiferencia es que el primero es naturalmente compatible con el amor, mientras que el segundo es de suyo incompatible con él. No conviertas el respeto sano en ausencia de amor, pero tampoco conviertas el amor genuino en pretensión de dominio sobre una vida que no es tuya sino de Dios. Respeta y ama, cuida sin ahogar, anima sin dejar de velar, protege sin reclamar posesión, bendice a los hombres para que sean de Dios y no tuyos.

262.7. Haz que todos adoren al Hijo de Dios.

263. Alfabeto De Oración

Martes, 15 de mayo de 2001

263.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

263.2. Digamos juntos una oración con las letras más comunes de tu lengua.

263.3. Amor sin orillas,
Belleza incomparable,
Caridad inagotable,
Dios de todos,
¡Eleva mi corazón hacia Ti!

263.4. Fuente limpia,
Gracia inmaculada,
Herencia de los justos,
Incendio de piedad,
¡Jamás me aparte de Ti!

263.5. Luz de Verdad,
Misericordia incomprensible,
Nube en día de ardor,
Océano de paz,
¡Pan de Amor, canto a Ti!

263.6. Raíz de mis bienes,
Señor de todas mis horas,
Torre de mis esperanzas,
Uno y único Dios,
¡Victoria y honra para Ti!

263.7. Amén.

264. Cristo, La Vida

Miércoles, 16 de mayo de 2001

264.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

264.2. La afirmación de Nuestro Señor Jesucristo: «Yo soy la Vida» (Jn 14,6) se entiende a menudo en el sentido de "principio vital", a modo de "energía" que trae movimiento, entusiasmo, acción. hay otros modos lícitos de entender esta expresión, y de ello quiero hablarte hoy.

264.3. Vida se refiere a la verdad profunda de la existencia. Mira cómo ante ciertas circunstancias se oye decir con tono lastimero: "así es la vida..." Esta expresión denota desilusión, tedio, tristeza. La presencia de Cristo está a tu lado para decir que la vida no es eso que descubres cuando las cosas salen mal, sino todo lo que se esconde y significa debajo del trajín, los sueños y los fracasos. Él está en lo más íntimo de tus experiencias, como soporte y principio de sentido, como verdad profunda de tu existencia.

264.4. Vida alude a un modo de estar en el mundo. Es lo que queda referido en expresiones como el "estilo de vida", "vida recta" o parecidas. Cristo, según esto, es la norma última y principio de cauce de aquello puede llamarse genuinamente vida. Cerca de él, la vida adquiere su forma y estilo propios.

264.5. Vida apunta a la victoria sobre la muerte. La afirmación absoluta: «Yo soy la Vida», enunciada de modo que es siempre cierta, indica con serena luz el triunfo sobre las fuerzas de la muerte. Cristo es el eternamente vivo, el viviente, Aquel cuya palabra y hermosura no decaen ni se marchitan.

264.6. "Vida" implica la única elección posible. El libro del Deuteronomio exhortaba con toda vehemencia: «¡Elige la Vida!» (Dt 30,19). Fuera de la vida no hay realmente nada; es la experiencia que de un modo imperfecto pero intenso transmiten las palabras del salmista: «contado entre los que bajan a la fosa, soy como un hombre acabado: relegado entre los muertos, como los cadáveres que yacen en la tumba, aquellos de los que no te acuerdas más, que están arrancados de tu mano» (Sal 88,5-6).

264.7. Vida se refiere al conjunto, a la totalidad. Así como nada puedes contar de ti que no sea de algún modo parte de tu vida y nada has concoido que no tenga un lugar en tu vida, así también Cristo, presentándose como "vida", incluye en sí mismo todo cuanto acontece particularmente al hombre, y por eso en Él todo hombre encuentra el eco crucial de su propio modo de entenderse. Haz que todos adoren al Hijo de Dios.

265. La Vocación De Sandro

Jueves, 17 de mayo de 2001

265.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

265.2. Cuéntase de un anciano que vivía en la última calle, cerca del muelle, hombre de edad indescifrable y mirada umbría, silencioso y enigmático, como una tumba sin nombre.

265.3. Y dice la historia que aquel hombre, callado y solo, recibió visita un día de un joven muchacho, de unos dieciséis años de edad, que venía huyendo de sabe Dios dónde y que había llegado al muelle escondido en algún barco de carga. El hombre se llamaba Joaquín, y el muchacho, Sandro.

265.4. El día que se encontraron Joaquín estaba sentado en su mecedora, viendo a lo lejos al sol, que moría sin pena en las aguas del inmenso mar. Al frente tenía una mesita más vieja que todos sus años y sobre la mesita tres inmensas monedas, que parecían venir de algún país lejano.

265.5. Sandro, muerto de hambre, como es de explicar por su edad y por las circunstancias de su viaje, no pudo evitar detenerse cuando un reflejo del sol agonizante hizo brillar alguna de las monedas. El jovenzuelo de inmediato asoció dinero y alimento y por eso se acercó a la puerta donde el viejo Joaquín contemplaba todo con impasible indolencia.

265.6. —Buen hombre, ¿puedes regalarme algo de tu dinero? ¡Estoy desfallecido de hambre!

265.7. El anciano miró de arriba abajo al muchacho. En esos ojos no había mucha compasión. Sandro repitió su petición acercándose un poco más, y en tono más lastimero, con la conjetura de que el viejito estuviera medio sordo y no le hubiera escuchado la primera súplica.

265.8. —¡Ya te oí!, —dijo secamente el anciano—. Y entró a su casita, con aparente interés de buscar algo, y dejando afuera las monedas grandes y brillantes. No hay que mentir: el muchacho estuvo tentado de tomar las monedas y salir huyendo, pero se contuvo y sólo se quedó mirándolas.

265.9. Cada una tenía unas dos pulgadas de diámetro; eran idénticas: de amarillo oro por un lado y brillante color de plata por el otro. Del lado dorado llevaban una imagen de la Basílica de Santa Sofía y del lado de plata el perfil de un hombre, seguramente el Emperador de Constantinopla. Esto lo supo Sandro no porque las hubiera tocado, sino porque la moneda de la mitad tenía el lado plateado hacia arriba, al contrario de las otras dos.

265.10. Al cabo de un rato salió Joaquín con una bolsita de tela a cuadros, amarrada con un lazo hecho de la misma tela.

265.11. —¡Llévate eso! —dijo sin mucha caridad—, como queriendo deshacerse de su inesperado visitante. Sandro recibió la bolsita con el secreto anhelo de que allí hubiera alguna de esas hermosas monedas. Vano deseo, porque dentro de la tela sólo había tres pedazos de pan, más bien secos y duros.

265.12. El muchacho tomó la bolsa, dio las gracias con un gesto de cabeza y se fue caminando lentamente, masticando bien cada trozo de aquel pan viejo. No dejó de llamarle la atención, sin embargo, que siendo tres trozos relativamente pequeños se tratara de panes de distinta clase: pan de trigo, pan de cebada y pan de centeno. La bolsa era de una tela muy usada, con cuadros de color blanco y azul oscuro. Estaba a punto de arrojarla cuando notó que en ella venía también un papel que tenía algo escrito. Había allí tres nombres y tres números. Los nombres eran: Isaías, Juan y Salomón, y los números eran 6, 13 y 7.

265.13. "¡Qué hombre extraño es este viejito!", pensó para sí el joven Sandro, y entonces no arrojó su bolsita de tela. Guardó el papel con los nombres y números en otro bolsillo y se dispuso a buscar algún lugar donde pasar la noche porque empezaba a hacer frío y la luna estaba perezosa para asomarse.

265.14. Finalmente se las arregló para acomodarse a la puerta de una casa grande y vieja no lejos de la iglesia principal del pueblo, no lejos del parque. Las voces de la dueña de casa lo despertaron cuando aún no había salido el sol. Resultó ser una señora caritativa, de considerable estatura, ojos vivos y finas facciones. Doña Cristina, que así se llamaba, se encariñó sin dificultad por la situación de este pobre muchacho, en quien sin duda vio el reemplazo de su único hijo, que hacía muchos años había desaparecido siendo niño.

265.15. ¡Oh! Aquella fue una historia muy triste, la más triste de aquellos tiempos. El pequeño había salido al parque con la niñera. Hacía un calor desesperante y la niñera, mujer sumamente robusta, buscó con buena lógica la mejor sombra del lugar para no morir de asfixia. No alcanzó a pasar media hora cuando sus ojos descubrieron con pánico que el niño, que no tendría más de ocho años, simplemente no se veía por parte alguna. Conmocionada, como es de entender, hizo todo lo humanamente posible, lo mismo que después sus aterrorizados padres, pero el niño nunca apareció. No hubo un recado, una carta o una palabra. Sencillamente se esfumó en un día de verano.

265.16. La pena despedazó el corazón de Don Germán y Doña Cristina. Él, un hombre mayor, se envejeció increíblemente con esta desgracia, de modo tal que se fue apagando y por último murió dejando a Doña Cristina en la doble aflicción del hijo y el marido perdidos.

265.17. El niño perdido no se parecía físicamente a Sandro —aunque sí tenían la misma edad, con diferencia de unos pocos días— pero Cristina había sublimado el dolor de su soledad con un cariño singular por todos los niños, de modo que al salir para la misa de 6 de la mañana aquella vez, ver en la casa de su propia casa a ese muchacho, encogido por el frío y marcado por el hambre, le removió su corazón compasivo.

265.18. Sandro entendió pronto que ese encuentro era lo mejor que podía sucederle y procuró dejarse querer y ayudar por tan bondadosa mujer. Aunque su temperamento no era dado a la sensibilidad, no pudo retener unas lágrimas cuando Doña Cristina le relató la pérdida de su hijito. Desde entonces nació entre ellos un afecto materno y filial que de algún modo era lo que ambos estaban necesitando.

265.19. La verdad es que Doña Cristina tomó muy en serio la formación de su hijo adoptivo y por ello empezó a inculcarle con ahínco las prácticas de la fe cristiana. Sandro, remiso y oportunista al principio, más dócil y convencido después, terminó por apropiarse entrañablemente de la fe, una fe de la que poco o nada había conocido en su casa paterna, aparte de saber que había sido bautizado el mismo día del nacimiento, y ello porque todo indicaba que el bebé no iba a sobrevivir.

265.20. Un día, pocas semanas después de hacer su primera comunión, Sandro estaba poniendo algo de orden entre sus cosas y papeles y encontró la notica que le había dado el viejito del muelle. Lleno de curiosidad, fue a contarle a su madre adoptiva y le mostró los nombres y números que allí estaban escritos.

265.21. Doña Cristina vio el papel y notó que los nombres formaban un triángulo, lo mismo que los números, de modo tal que si se superponían los dos triángulos resultaba una Estrella de David.

265.22. —Está claro —dijo la piadosa señora— que, aunque de un modo extraño, el exótico Joaquín ha querido darte un mensaje de la Biblia. "Isaías" debe referirse al libro que lleva ese nombre; "Juan", al evangelio de este apóstol, y "Salomón" debe referirse al libro de la Sabiduría, que por eso es llamada desde antiguo "Sabiduría de Salomón".

265.23. Y agregó, después de acercar una Biblia:

265.24. —Mira, hijo, si seguimos la secuencia de los nombres y los números, considerando que cada pareja de números nos lleva a un pasaje de la Escritura, resultan estas tres frases: «Aun el décimo que quede en él volverá a ser devastado como la encina o el roble, en cuya tala queda un tocón: semilla santa será su tocón» (Is 6,13); «Jesús le respondió: Lo que yo hago, tú no lo entiendes ahora: lo comprenderás más tarde» (Jn 13,7); «Una es la entrada en la vida para todos y una misma la salida» (Sab 7,6).

265.25. —¿Y qué se supone que significa eso?

265.26. —Pienso que la primera máxima alude a tu vida, que ha sido y todavía será devastada, pero en ese despojo alcanzarás la santidad. La segunda se refiere a tu encuentro con aquel hombre. Tú sabes que la gente aquí lo tiene por loco, y a la verdad es un ser muy extraño.

265.27. —¿Y la tercera frase?

265.28. —Me resulta más difícil de entender. Evidentemente alude al principio de la sabiduría, que está en la humildad con que nacemos y en el desapropio en que nos vamos. Mas, ¡qué digo yo estas cosas! ¡Puedes buscarle y preguntarle tú mismo!

265.29. Así volvió Sandro donde el anciano Joaquín, cuyas costumbres ciertamente no habían cambiado en los últimos dos años, desde aquel primer encuentro. De nuevo el muelle, de nuevo la tarde, de nuevo las tres monedas. Esta vez las tres tenían el lado dorado hacia arriba. Sandro saludó lo más amablemente que pudo, aunque sin conseguir una auténtica sonrisa en el rostro del extraño viejito. Le contó la interpretación bíblica a la que había llegado con la ayuda de Doña Cristina. El anciano parecía no atender mayor cosa a lo que decía el joven. De repente preguntó:

265.30. —¿Conservaste la bolsa de tela?

265.31. Sandro asintió con la cabeza. Joaquín preguntó otra vez:

265.32. —¿Por qué la conservaste? Era una bolsa vieja, sucia y gastada...

265.33. —Pero en ella llegó el pan que puedo decir que me salvó la vida.

265.34. —Esa bolsa soy yo, Sandro. Esa bolsa eres tú. Llevamos por dentro un poco de pan, que no es para nosotros, y un mensaje que es para otros. Sólo cuando la bolsa se abre y pierde lo suyo es verdaderamente útil, pero entonces empieza a ser inútil. ¿Sabes cómo llamo yo a tu bolsa?

265.35. —No, la  verdad no... No sabía que las bolsas pudieran tener nombre.

265.36. —¡Todo debe tener nombre, porque todo tiene un sentido, un lugar y un momento! Esa bolsa se llama "Cristo Crucificado". De Él sale el pan que salva la vida, y de Él nace la palabra que da sentido a la vida. Vi tus ojos cansados y desorientados y pensé que esas citas de la Biblia podrían darte un rumbo. Por lo que veo, no me equivoqué. ¿Ves? De Cristo Crucificado, es decir: de Cristo, que ha quedado como una bolsa vacía e inútil, sale la vida y el sentido de la vida. Por eso tu bolsa lleva cruces. No son cuadros, como tú pensaste por mirarlas a prisa, son cruces, con azul de mar para que te acuerdes de mí y hagas una oración por mí, y con blanco de gloria para que des gracias a Dios.

265.37. —No sabes cuánto te agradezco tu regalo, pero, ¿y por qué los tres panes distintos?

265.38. —Desde luego, no tuvieron igual sabor a tu paladar...

265.39. —No: el de trigo me gustó mucho, el de cebada, menos, y el de centeno lo comí sólo porque tenía mucha hambre.

265.40. —Así es el mensaje: Dios a veces calmará tu hambre y consentirá tu gusto; otras veces calmará tu hambre sin ofender ni halagar tu voluntad; otras, finalmente, saciará tu necesidad aunque maltratando tu preferencia. Debes estar dispuesto a todo.

265.41. Sandro sonrió con verdadero placer. Y se atrevió a intervenir una última vez:

265.42. —Joaquín, tú sabes lo sucedido al niño de Cristina. ¿Sabes también qué fue de ese niño? ¡Hay tanto dolor en esa historia!

265.43. Joaquín bajó la cabeza. Sus ojos se hundieron en las oscuras olas del mar. Un largo silencio precedió su respuesta:

265.44. —Sí sé algo, y mentiría si lo negara. Quizá sea el único que puede decir todavía algo sobre el niño. Pero no puedo hablar ahora. Ve a tu casa. Dale un abrazo a Doña Cristina y... prepárate para la obra a la que Dios te llama.

265.45. Sandro entendió que no había más que hablar por el momento. Se fue caminando despacio, como la primera vez. Cuando estaba lejos volvió a mirar, y el último rayo de sol de la tarde hirió el borde de alguna de las monedas, que derramó una lágrima de luz sobre el muelle.

266. Más Que Funciones

Viernes, 18 de mayo de 2001

266.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

266.2. María, la Virgen Santa, reina en el universo como una señora en su propia casa. El que comprenda la diferencia entre el poder de un rey en su reino y el de una reina en su corte puede empezar a comprender rectamente cómo Cristo es Rey y María es Reina.

266.3. En tu mundo los oficios son considerados de modo abstracto, es decir, simplemente como funciones desempeñadas por unos "funcionarios". El papel de éstos es lograr unas metas que son independientes del funcionario mismo, pues se supone que pueden y deben ser evaluados sobre la base de criterios "objetivos". De este modo, la interioridad, las motivaciones, los afectos, las vacilaciones o los gozos y satisfacciones del funcionario mismo en realidad no importan.

266.4. En semejante planteamiento no tiene nada de extraño que un elemento "interior" del funcionario, a saber, su género, cada vez importe menos. Por lo mismo, queda implícito que es ideal que todas las "particularidades" de sexo, etnia, clase social o lengua deberían poder acceder al puesto del funcionario, como un modo de mostrar que el puesto como tal no está ligado a ninguna "particularidad".

266.5. Según esta mentalidad liberal es saludable que todos los gustos, razas y estilos tengan su turno en el sillón del poder: el gobierno debería pasar por mano de hombres y mujeres, gente de todo origen y con todo tipo de preferencias sexuales, artísticas o culturales... siempre que se garantice que las metas (usualmente la prosperidad económica, la seguridad física y el bienestar material) se cumplen de modo cada vez más alto. Obviamente en este modo de ver las cosas no hay espacio para diferenciar un "rey" de una "reina", pues ello suena a privilegiar o menospreciar lo que puede un "biólogo" frente a una "bióloga".

266.6. Dios piensa de otro modo. Mientras que en la mentalidad "liberal" la diferencia debe ser sumergida en la indiferencia, es decir, en la trivialidad y la irrelevancia, para Dios la diferencia significa "lenguaje". La mente liberal sólo puede temer que detrás de una diferencia reconocida surja una discriminación fastidiosa. Y por eso, para evitar toda discriminación y lograr la anunciada "igualdad" de todos los seres humanos tiene que minimizar lo que los hace distintos. Piensa tú si esto es correcto. Piensa si es posible decir lo que te estoy diciendo utilizando sólo la letra "f" o la vocal "u". Pero un mundo desentendido de Dios necesariamente se desentiende también de lo que Dios quiera decir, y por ello tiende a minimizar o descalificar la relevancia de las diferencias. Sobre esto debo seguirte hablando después.

267. María Reina

Sábado, 19 de mayo de 2001

267.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

267.2. En la carne que por amor vuestro asumió el Hijo de Dios has de considerar no sólo la parte biológica, es decir, el hecho de que tuvo unos tejidos típicamente humanos, sino la realidad humana entera que implica el ser hijo de María, tener a José por padre, nacer "bajo la Ley" (Gál 4, 4), haber iniciado su ministerio en la Galilea del siglo I de esta era.

267.3. "Cristo es rey" significa algo más que "Dios es rey", pues ya el reinado de Dios existía como afirmación general en el Antiguo Testamento. Lo que sucede es que solamente a través de la carne santísima de Cristo este enunciado general adquiere un rostro particular, con el que alcanza al ser humano concreto. O dicho de otro modo: la voluntad de Dios deja de ser una simple condición para la voluntad humana y puede ser voluntad realmente querida por hombres reales y concretos a través de la concreción única que es la carne santísima de Cristo.

267.4. De este modo el reinado de Cristo acontece allí donde Cristo ha llegado en virtud de su Encarnación salutífera, es decir, en la irreversible presencia interior que supone la posesión de una carne y realidad genuinamente humanas: la presencia victoriosa y misericordiosa de Dios en lo íntimo de la historia humana es el sello de Cristo Rey.

267.5. El efecto indudable e irreprimible de esta conjunción de poder y piedad queda bien descrito con la expresión "Nueva Creación". Por eso se lee en el Apocalipsis, como fruto propio del Cordero Degollado: «Ahora hago nuevas todas las cosas» (Ap 21,5).

267.6. Este es el supuesto inamovible e irreemplazable para hablar del reinado de María. Ella no es la Creadora ni la Redentora; no es autora ni de la primera ni de la nueva Creación; aunque llega a esa creación de modo único: María es Reina como una esposa es reina en la casa de su esposo, es decir no por vía de lo que ella puede, sino en razón de lo que puede el amor que su esposo le tiene, y el deseo inmenso de hacerla bella y feliz.

267.7. María es Reina como una hija es reina de los afectos de su padre, porque así como Jesús recibió de María la naturaleza humana, de modo que en el hombre Jesús es posible ver al Predilecto del Padre (cf. Lc 3,22), así también María recibió de Jesús y en razón de Jesús la gracia ilimitada que la hace, primero que todos y más que todos, semejante a Cristo y coheredera con Cristo (cf. Ef 3,6), de modo que en la creatura llamada Maria es posible ver la Predilección de Dios, no en razón de identidad de naturaleza, como sucede en Cristo y sólo en Él, sino en razón de la comunicación incesante de esta misma predilección o gracia.

267.8. María, finalmente, es reina como madre al frente de su casa. Dios, en efecto, no salva a cada persona independientemente de los vínculos de amor que le unen a sus hermanos. Puesto que estos vínculos relacionan a cada redimido con María, pues la redención fue causa única de su obediencia de amor al designio de Dios, María mira como cosa propia la obra de la salvación de cada hombre, no como quien suplanta al Redentor, sino como quien desea apresurar la redención.

267.9. Esta solicitud de Nuestra Señora con justicia es llamada "maternal" porque todo el que diga que en Cristo y por Cristo se da un nuevo nacimiento tendrá que admitir que ninguna creatura ha deseado con mayor ardor este nacimiento que la Santa Virgen.

267.10. Haz, pues, que todos adoren al Santo Hijo de la Santa Madre.

268. Actitud Virginal

Domingo, 20 de mayo de 2001

268.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

268.2. Es propio de la virginidad la delicadeza. Allí donde la virginidad es apreciada, la delicadeza encuentra un espacio de cultivo.

268.3. La virginidad es un estado de vida pero también una actitud ante la vida. En cuanto "estado" ha sido acogido desde antiguo en la Santa Iglesia y es patrimonio de quienes profesan castidad por el Reino de los Cielos; en cuanto "actitud", es tesoro de todos los cristianos. Hoy quiero hablarte de esta actitud virginal que todos tienen el derecho, y en cierto sentido, el deber de cultivar.

268.4. Bien sabes que la virginidad no es una renuncia al amor, sino un acto libre que tiende al amor en sus dimensiones más profundas y significativas. En efecto, merece más el nombre de "amor" aquello que más se acerque a la expresión de Cristo: «dar la vida por los amigos» (Jn 15,13).

268.5. Semejante acto de donación está presente sin duda en el plan de Dios para la sexualidad humana, pero, si bien se piensa, el inmenso deleite que conlleva el ejercicio de la sexualidad hace que el acto sexual mismo no pueda significar del mejor modo la donación en su estado más puro. Por ello la virginidad, cuando está verdaderamente colmada de caridad —y sólo en este caso— expresa una calidad de amor que habla de frescura, juventud, gracia, don.

268.6. Como puede notarse, la virginidad entraña una elección de amor; es en sí misma un modo de preferir unas expresiones de amor en lugar de otras. Y es esto precisamente lo que permite hablar de una "actitud virginal". En condiciones normales, un papá tiene este género de actitud con respecto a sus hijas, y una mamá con respecto a sus hijos.

268.7. Este ejemplo es significativo, porque muestra que, de modo ordinario, la familia es la primera escuela de vida virginal. Ello explica ciertamente por qué la vida consagrada sigue la suerte de la institución familiar: más que en razón del número de hijos "disponibles", es la baja calidad del amor intrafamiliar lo que arrastra en su decadencia las posibilidades de germinar del amor virginal.

268.8. Aunque no todos en la Iglesia están llamados a la vida de vírgenes, todos sí están llamados a la "actitud" virginal. Esta actitud es una preparación que todos han de tener si desean participar de la bienaventuranza celeste. No lo digo yo, lo dijo Cristo refiriéndose a hombres y mujeres que no necesariamente han llevado vida de consagrados en virginidad. Él dijo: «son como Ángeles de Dios» (Mc 12,25).

268.9. Incluso entre quienes han vivido en matrimonio esta actitud virginal tiene un lugar muy importante. Es bien sabido que la sola pasión sexual no basta para conservar en buena salud la unión de quienes están ligados por santo matrimonio. Tanto él como ella necesitan aprender a quererse de modos más perfectos, y esto es lo que de ordinario sucede, en realidad: el paso de los años empuja al corazón y a los ojos a encontrar nuevas razones y nuevos caminos para el amor. ¿Y quién negará que esa poesía viva que son dos ancianos unidos por un amor sublimado expresa una verdad profunda y un anhelo íntimo del corazón humano?

268.10. Haz que todos adoren al Hijo de Dios, Rey de los Vírgenes.

269. Juegos

Lunes, 21 de mayo de 2001

269.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

269.2. Jugar es, entre otras cosas, un modo de conocer. Un juego es como la lupa que pones a un pedacito del mundo. Las reglas del juego son la amplificación temporal y delimitada de unas circunstancias particulares, de modo que son las condiciones nacidas de estas circunstancias las que rigen mientras el juego dura. De este modo, los que participan en el juego llegan a conocer muy bien un trozo reducido de un mundo que es inmenso.

269.3. El juego, pues, es un ejercicio intenso de la atención, y en este sentido es irreemplazable en el desarrollo de los niños. No resulta, en cambio tan sencillo, encontrar qué juegos son más apropiados para los que no son niños. Está, en efecto, la expresión de Pablo: «cuando me hice hombre, dejé las cosas de niño» (1 Cor 13,11). ¿Debe concluirse de ello que un adulto crecido en la fe no debería jugar en modo alguno?

269.4. Sacar esa conclusión es exagerado y puede ser incluso dañino. Aunque la infancia ha de superarse en muchos sentidos, hay cosas de la inteligencia de los niños que siguen siendo válidas para los adultos. Los juegos, por ejemplo, en su expresión más pura, carecen de una "utilidad". Si el adulto pretendiera realizar absolutamente todos sus actos con una utilidad definida por él mismo sometería su mente a una presión innecesaria, y obraría además como si ya conociera todo lo que puede ser conocido.

269.5. En esto, aunque te parezca increíble, os dio ejemplo Cristo, como verdadero hombre. ¿Recuerdas cuando, en el episodio de la mujer adúltera, el evangelista te dice que Nuestro Señor «escribía en la arena» (Jn 8,8)? ¿Qué provecho había en esas letras o palabras que pronto iban a ser borradas, sin remedio? ¿Necesitaba Él escribir lo que escribió, de modo que sin escribirlo quedara incompleto el mensaje de misericordia y conversión que comunicó?

269.6. Evidentemente, no. El Evangelio igualmente podría decir: «Jesús se puso a jugar un poco con la arena de aquel sitio», y nada cambiaría en el tamaño del mensaje que transmitió en aquel momento. De hecho, no es pecado que digas que Jesús en aquel instante le daba más importancia al movimiento de los granos de arena que a la sarta de legalismos de sus adversarios. ¡Podía aprender más de aquella pequeña danza de arena que de aquellos corazones duros como el pedernal!

269.7. Haz que todos adoren al Hijo de Dios.

270. La Santificación Del Tiempo

Martes, 22 de mayo de 2001

270.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

270.2. Tú hablas de días fáciles y días difíciles. Hay tiempos que consideras "duros" y tiempos que consideras "suaves". No carece de importancia esta variación de tonalidades que toma tu tiempo, porque nada como esta variación te permite sentir las manos de Dios que te modelan, como el alfarero modela su arcilla.

270.3. Tú eres un ser esencialmente temporal; el tiempo pertenece a la definición de lo que tú eres, porque sólo a través del tiempo puedes constituirte en un determinado ser. Llegas a ser en el tiempo; el devenir de tu realidad es inseparable del tiempo en que has alcanzado ser real. Por ello la manera más íntima de tocarte es tocar tu tiempo. Quien se adueñe de tu tiempo será tu dueño y quien te rescate de la banalidad será tu redentor.

270.4. Cuidar el tiempo, entonces, es un acto de amor a ti mismo y también un modo de agradecer lo que tú mismo no te puedes dar.

270.5. Sin embargo, no debes imaginar al tiempo como una medida fija, monótona y uniforme que transcurre fuera de ti y te domina. De esto ya te hablé hace muchos días. Por el contrario: una actitud sana ante el tiempo es la que sabe que el tiempo mismo tiene el tamaño de su significado.

270.6. Por eso Jesús puedes decir que vivió todo y que con su existencia todo lo cubre y recubre, porque la abundancia de significado de todo lo suyo hace que «si se quisieran escribir todas las cosas que hizo, una por una, no cabrían los libros en el mundo» (Jn 21,25). Su vida es una y es todas, su abrazo es todos los abrazos y su cuerpo es suyo y de todos.

270.7. Sin la santificación del tiempo que trae Jesús el hombre no tiene otra cosa sino su dura sentencia de muerte. Con la bendición del tiempo que otorga Jesús el hombre cuenta con una densidad de vida que ya tiene perfume de eternidad. Tal es la paz de los bienaventurados.

270.8. Haz que todos adoren al Hijo de Dios.

271. Preguntas Y Respuestas

Miércoles, 23 de mayo de 2001

271.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

271.2. Hubo un hombre que se hacía muchas, muchas preguntas, y que vivía muy, muy triste. Un día quiso calmar la melancolía de su alma junto al mar.

271.3. Alquiló una sencilla cabaña en el acantilado y encontró sosiego en la imponente belleza del amanecer y el atardecer.

271.4. Una mañana le visitó un pajarito de suave y melodioso canto y entonces el sosiego dio paso a una dulce sensación de bienestar. A medida que pasaban los días mejoraba su estado de ánimo hasta que llegó un tiempo en que ya ni se acordaba de que había estado tan triste.

271.5. El pajarito, como si hubiera acordado una cita, aparecía siempre muy temprano, poco antes del amanecer, y regalaba sus trinos al mar, al viento y al corazón de este hombre. Este pequeño concierto duraba unos quince o veinte minutos y luego no se volvía a escuchar hasta el otro día.

271.6. Sucedió entonces que la pequeña ave empezó a llegar un poco más tarde y también a cantar con menos volumen y por menos tiempo. Le pareció al hombre que quizá estuviese enfermo o que tal vez le visitase alguna tristeza. Movido por la gratitud se propuso buscar a su pequeño bienhechor pues hasta entonces le había oído muchas veces pero nunca le había visto.

271.7. No era aquel un acantilado para turistas. Sus rocas escarpadas parecían hechas solamente para seres alados, pues, aparte del estrecho sendero que llevaba hasta la cabaña del hombre, no había mucho más terreno donde se pudiese posar el pie.

271.8. Así pasaron los días, mientras la avecilla cantaba cada vez menos y el hombre buscaba cada vez con mayor angustia cómo encontrar a su amiguito, pues empezaba a temer que ya no estuviese saliendo del nido. Pensó con toda razón que si el ave ya no salía del nido y cada vez se callaba más nunca iba a poder conocerla.

271.9. Mas aquel sitio era realmente agreste y no había modo de explorar gran cosa sin arriesgarse a perder la vida.

271.10. Entonces se le ocurrió una idea: puesto que aquel pájaro había cantado para él sin quizá llegar nunca a verle, ahora también él podía cantar para el pajarito, aunque no le viera. Feliz de su ocurrencia, empezó a dedicar canciones de alegre ternura a su amigo alado, que cada vez le respondía con voz más débil.

271.11. Un día ya no hubo ninguna respuesta.

271.12. Ese día amanecieron todas las respuestas.

272. Exhortación

Jueves, 24 de mayo de 2001

272.1. <<Hoy no recibí mensaje del Ángel. Cuando estaba haciendo algo de oración por la tarde, en mi cuarto, sentí como si el Señor Jesús me hablara en estos términos.>>

272.2. Te llamé para que fueras instrumento de santificación de los lugares por donde pasaras, y tú no has santificado este sitio que ahora debes dejar.

272.3. Te llamé para que fueras instrumento de bendición para las personas que se encontraran contigo, y más de una se ha apartado de ti con escándalo y confusión en su alma.

272.4. Te llamé para que tu tiempo fuera mío, pero muchas de tus horas nunca me pertenecieron.

273. Despertar

Viernes, 25 de mayo de 2001

273.1. <<Cuando desperté por la mañana tuve la grata y extraña sensación de que alguien hubiera estado ahí a mi lado velando en la espera de que yo abriera los ojos. No sé quién podría ser, pues no vi a nadie, pero sus palabras de consuelo me hicieron mucho bien.>>

273.2. Así como tus pecados han dejado huella en lugares, tiempos y personas, así te invito a que acerques tu oración humilde y contrita a esas personas tiempos y lugares para que en ellos quede también la huella de tu arrepentimiento y perfecta confianza en el amor de Dios, que todo lo crea.

274. Justa Medida

Sábado, 26 de mayo de 2001

274.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

274.2. El corazón que busca la voluntad de Dios no se deja llenar ni de temores ni de placeres, porque entiende que debe reservar siempre un vacío que Dios solo podrá llenar.

274.3. El hombre que quiere servir a Dios no desprecia nada ni idolatra nada; sabe que hay grandezas de apariencia y secretos pequeños que valen mucho.

274.4. Los ojos que se preparan para contemplar a Dios aprecian la belleza pero no dependen de ella, sino de su primer Autor.

274.5. La boca que espera un lugar en el Banquete donde se come el Pan de los Ángeles no se deja saciar por alimentos o gustos de esta tierra.

274.6. Feliz el que no calla cuando debe hablar ni habla cuando debe callar; feliz el que sabe razonar y sabe gustar; feliz el que recuerda y proyecta sin atarse ni a sus recuerdos ni a sus proyectos.

274.7. Dichoso, en fin, el que ha entendido que no todo debe florecer, porque ha comprendido que también la muerte es digna corona alguna vez.

274.8. Haz que todos adoren al Hijo de Dios.

275. Gobierno De Dios Entre Los Hombres, 1a Parte

Domingo, 27 de mayo de 2001

275.1. Dime si es razonable que para buscar el bien de un grupo de personas cuente lo mismo la opinión del recto que la del inicuo.

275.2. Pues eso es lo que sucede cuando el número de votos tiene la última palabra. Cada voto expresa una opinión y todos los votos valen lo mismo. Hay algo perverso en este sistema y es preciso que tú, aunque se trate de ideas casi universalmente aceptadas, sepas exponer apropiadamente lo que voy a enseñarte estos días.

275.3. El problema de fondo es que los presupuestos de la democracia implican que sólo hay un camino para alcanzar el dominio de lo "público", y este camino es precisamente lo que indica el conteo de los votos.

275.4. El esquema es que debe considerarse como "normativo" únicamente lo que es público, y lo público surge de la expresión de la voluntad de la mayoría, voluntad que es manifestada por medio del número de votos. Lo contrapuesto a lo público y normativo, es lo privado e indeterminado. En este terreno de lo indeterminado se supone que se ejerce la libertad personal o individual, que consiste entonces en las actividades propias de la búsqueda de lo que cada quien estime como bueno, verdadero o bello.

275.5. De este modo resulta que hay acciones obligatorias, en razón de la ley, y acciones indeterminadas o "libres", cuya razón de ser es simplemente la opción o gusto de cada quien.

275.6. La consecuencia inmediata de este planteamiento es que la voluntad humana queda constituida en una especie de absoluto y en norma última de sí misma. Y nada vale que se diga que por este camino lo más racional será lo que termine por imponerse, pues el voto meditado y el voto casual, el voto malicioso y el bien intencionado pesan siempre lo mismo. Puedes imaginarte las consecuencias que pueden nacer de aquí.

276. Gobierno De Dios Entre Los Hombres, 2a Parte

Lunes, 28 de mayo de 2001

276.1. La gente de tu tiempo piensa que la democracia es la única y definitiva forma de convivencia humana. Esta afirmación de pasmosas consecuencias se sustenta en dos postulados implícitos.

276.2. Primer postulado: "si nos apartamos de la democracia, damos paso a la tiranía, el oscurantismo, el fascismo o alguna otra forma de dominación del hombre por el hombre".

276.3. Segundo postulado: "todo lo  bueno que pudiera existir en cualquier otro modo de organización de los grupos humanos es plenamente compatible con la democracia, porque, si algo o alguien es realmente bueno, siempre podrá obtener la mayoría".

276.4. El poder de convicción de estos dos postulados hace que la democracia parezca o se presente como el único camino humano y razonable, porque, si alguien pretendiera que tiene una visión mejor, siempre será posible hacerlo pasar por el segundo postulado, más o menos con estos términos: "Si tú piensas que tu propuesta es mejor, no te creas con el derecho de imponerla a los demás; deja que sean ellos los que decidan sobre sí mismos". De esta manera, cualquier propuesta que cuestione a la democracia termina reforzando la democracia, pues se supone que sólo la expresión de la voluntad por medio de votos logra convertirse en argumento de cambio.

276.5. Como puedes notar, la fuerza del modo democrático radica en que un mismo instrumento —contar votos— es considerado a la vez como un medio de conocimiento sobre qué es lo bueno o lo verdadero, y como un medio de decisión sobre qué hay que hacer o evitar.

276.6. En efecto, dentro de este esquema, la verdad no vale por sí misma sino sólo en cuanto está avalada por una mayoría de votantes.

276.7. Esto solo te hace suponer que algo anda mal en semejante planteamiento. ¿Está garantizado que cada persona es la que sabe del mejor modo qué le conviene y qué no le conviene? El mismo sistema democrático admite que no es así. Los niños, los trastornados mentales y los encarcelados, entre otras personas, no pueden disponer de sí mismos ni expresar su voluntad de la misma manera que los demás.

276.8. Observa que esto implica el reconocimiento de que no basta con existir para poseer el derecho de votar. La sociedad se protege a sí misma calificando en algún grado a sus miembros. Esto lo ve todo el mundo con gran naturalidad. Lo que puede preguntarse es si esta calificación —y clasificación— mínima es suficiente para garantizar de la mejor manera el bien de la sociedad.

277. Gobierno De Dios Entre Los Hombres, 3a Parte

Martes, 29 de mayo de 2001

277.1. Es muy importante prestar atención al tratamiento que, en las sociedades democráticas, reciben los niños, los trastornados o deficientes mentales y los encarcelados. Evidentemente ellos no gozan de los mismos derechos que los demás ciudadanos, y la razón es que a todo el mundo resulta claro que hay algo que los inhabilita, algo que les hace falta. ¿Qué se supone que falte a estas personas?

277.2. Si reflexionas en el asunto llegarás seguramente a esta conclusión: esas personas se consideran inhábiles porque se presume que carecen de la capacidad de pensar recta y consecuentemente del bien que atañe a todos.

277.3. En efecto —y esto no habría casi que explicitarlo— la democracia supone que los votantes son personas razonables y bien intencionadas. Este es su cimiento primero. Si no se requiriera este presupuesto no habría ninguna razón para excluir de voto a los niños, a los trastornados o deficientes mentales y a los encarcelados.

277.4. Es claro que si este supuesto se cumpliera la democracia sería un modo sublime de gobernar a la sociedad humana. Su grave inconveniente, empero, es que la misma democracia no ha implementado los recursos para verificar que su cimiento primero se está cumpliendo, y como en ella el acto de afirmar lo verdadero se confunde con el acto de decidir sobre lo que hay que hacer, cualquier intento de clasificación de los votantes se estrella con el hecho de que esta clasificación tendría que ser reconocida por los mismos votantes.

277.5. Con lo cual resulta que para verificar si existe la buena intención que presupone el sistema democrático, este mismo sistema no tiene otro recurso que hacer una votación... ¡presuponiendo lo que quiere verificar!

277.6. Este razonamiento demuestra que la democracia, dejada a sus solas fuerzas, es terriblemente vulnerable a la acción de las malas intenciones deliberadas. La Historia muestra cada vez más que esta vulnerabilidad no ha quedado en posibilidad sino que ha degenerado en graves consecuencias sobre la moralidad pública.

278. Gobierno De Dios Entre Los Hombres, 4a Parte

Miércoles 30 de mayo de 2001

278.1. Apenas se mencionan las deficiencias intrínsecas de la democracia resurge con fuerza el primer postulado que antes te he mencionado: "Y si no es democracia, ¿qué?". Pareciera que cualquier alternativa a la democracia implicara represión, tiranía, fascismo, incluso después de que hemos demostrado que la democracia misma carece de recursos internos para defenderse de la escalada de las malas intenciones sistemáticamente articuladas.

278.2. Y es cosa grave, porque entonces parece que todo lo que se determine democráticamente ha sido establecido con el máximo posible de justicia, sin tener en cuenta que en la misma democracia existen medios para dejar oír voces y al mismo tiempo impedirles decidir nada, con lo cual se vence con toda urbanidad y racionalidad a la inmensa mayoría de las posibles disidencias. Estás, pues, ante un sistema que puede absorber, integrar y neutralizar con muy alto grado de eficacia a sus potenciales enemigos.

278.3. Ahora bien, la denuncia de las malas intenciones supone la presencia, dentro de la comunidad human, de voces que quieren expresarse por caminos previos al hecho mismo de la votación. Pero por encima de esto supone la pretensión de un conocimiento particularmente relevante sobre el bien común.

278.4. Es aquí donde entran grupos de personas que la sociedad considera "especiales", en algún sentido. Son ellos: los "expertos", autorizados por la ciencia; los "ancianos", autorizados por su papel sobresaliente en la gestión de casos semejantes en el pasado; los "pensadores", autorizados por la hondura de su reflexión sobre los asuntos implicados; los "visionarios", autorizados por su capacidad de vincular ramas distintas del saber y enfoques distintos sobre un mismo tema; y los "pastores", autorizados básicamente por su pretensión de proximidad a instancias superiores, principalmente, a Dios.

278.5. Expertos, ancianos, pensadores y visionarios son vistos con relativa simpatía por la democracia; al fin y al cabo, todos ellos, en la misma expresión de sus opiniones, ensalzan las bondades y fortalezas de algo que todo el mundo e supone que tiene: razón. Distinto caso es el de los pastores. La religión, dentro de la división democrática-liberal de lo privado y lo público, pertenece al ámbito de las opciones libres que no deben pretender relevancia o fuerza de norma para el conjunto de la sociedad. Por eso la democracia, tal como la conoces, admite sólo aquellas propuestas religiosas que se auto limiten al terreno de lo individual, como lo hace la religión protestante.

278.6. Evidentemente aquella exigencia de "separación Iglesia-Estado", que hoy parece connatural a la democracia, nació históricamente con nombre propio, como postulado en contra la religión católica. De lo cual, sin embargo, no hay que deducir fáciles conclusiones, como imaginar que la solución entera consiste sencillamente en alcanzar alianzas entre las autoridades eclesiásticas actuales y los poderes civiles actuales.

279. Gobierno De Dios Entre Los Hombres, 5a Parte

Jueves, 31 de mayo de 2001

279.1. La idea de que una persona pueda ser "calificada" resulta especialmente repugnante para la mentalidad democrática. Es bueno preguntarse por qué.

279.2. Cuando una persona se siente enferma y va al médico, ciertamente va a recibir una calificación; y aunque de antemano sabe que esa calificación será básicamente mala, no considera una agresión sino un servicio el hecho de que el médico le abra los ojos sobre su situación real, pues con ello tiene una esperanza cierta de actuar del mejor modo para mejorar su situación, o por lo menos no agravarla. ¿Por qué en la atmósfera democrática que se respira en casi todo el mundo esta mala calificación del médico no es rechazada mientras que sí se considera repugnante que se califique la capacidad de una persona para juzgar el bien común?

279.3. Por una razón: se supone que el médico tiene buena intención; por contraste, se supone que cuando alguien califica la capacidad de otro para conocer y orientar el camino hacia el bien común tendrá mala intención, pues en un esquema democrático se da ciertamente que la mala calificación de uno redunda en una mayor opción de poder para otro. Es decir, en lo que atañe a la calificación de los votos se presupone codicia de poder.

279.4. Ya esto es paradójico: se supone que todos votan porque en todos se afirma racionalidad y buena intención; mas al mismo tiempo se supone que nadie puede calificar el voto de otro porque en todos se presume codicia de poder. Y así como no se puede verificar si en realidad hay buena intención en cada uno, tampoco se puede verificar si de hecho tal codicia existe en cada uno.

279.5. La paradoja nace, pues, de considerar que los grupos humanos necesariamente se vuelven "anónimos", y por tanto que en el ámbito de las intenciones y de la vida privada finalmente nadie puede asegurar nada de nadie.

279.6. Las cosas cambian radicalmente si dejas de pensarlas en términos de un hombre anónimo que desde unas motivaciones desconocidas interactúa ocasionalmente con el bien propio de su comunidad a través de la expresión de una opinión que se convierte en una fracción de un número. Probablemente sea cierto que para una sociedad humana anónima la democracia es lo mejor dentro de lo disponible, pero ¿por qué ha de ser así la sociedad?

279.7. De hecho, la noción bíblica de "prójimo" implica un plan de Dios según el cual nadie es un "total" desconocido, pues aunque no todos pueden conocer a fondo a todos, cada uno sí puede ser conocido, reconocido y sostenido por el tejido de prójimos que le rodea. La alternativa, pues, a la democracia no es el maridaje con el poder político ni mucho menos el totalitarismo fascista sino la propuesta bíblica que se condensa en la noción viva de "prójimo".

280. Gobierno De Dios Entre Los Hombres, 6a Parte

Viernes, 1º de junio de 2001

280.1. Una sociedad humana "no anónima" no es cosa que pueda lograrse con un golpe de estado —o en general con las herramientas que han construido los imperios que en el mundo han sido—. Te estoy proponiendo no que te conviertas en un enemigo de la democracia ni en un defensor de quimeras o tiempos idos, sino en un instrumento lúcido de una obra muy grande que Dios quiere hacer; una obra que supera a la democracia precisamente desde la conciencia honesta de sus limitaciones epistemológicas y antropológicas, ante todo.

280.2. Tu tarea no es defender la monarquía o la oligarquía, sino hacer que ideas como estas que te he compartido circulen fluidamente junto con la convicción de que el conocimiento y espacio de acción que da el amor al prójimo son simplemente irreemplazables.

280.3. No fundes entonces movimientos políticos ni apadrines iniciativas políticas de partido que quieran erigirse como representantes de estas ideas. Limítate a exponer adecuadamente los límites de la democracia y a ilustrar las conciencias sobre los males que trae la escalada de las malas intenciones. En realidad esto será suficiente para que muchos te odien a muerte, aunque, como ya sabes, tu destino está sólo en las manos de Dios.

281. Gobierno De Dios Entre Los Hombres, 7a Parte

Sábado, 2 de junio de 2001

281.1. En la predicación sobre las limitaciones del esquema liberal democrático recuerda a menudo lo que te comentó el obispo: "La vida se transmite por contagio". Es una buena manera de expresar, con otras palabras, lo que podrías llamar "el método de Jesús".

281.2. Método que en su momento utilizó Pablo también, pues no cabe creer que hombre tan lúcido desconociese las pobrezas del sistema romano, y sin embargo, ya ves que reservó sus fuerzas no para reformar el Imperio del césar sino para proclamar y hasta un cierto punto instaurar el Reino de Dios.

281.3. Este método habrá de brillar primero adentro de la Iglesia. Los superiores y prelados han de procurar conocer con amor de verdaderos padres espirituales qué está creciendo en el corazón de aquellos que Cristo les ha encomendado, «no sea que crezca alguna hierba amarga» (cf. Heb 12,15).

281.4. Los súbditos, por su parte, buscarán en sus legítimos pastores el querer y la palabra de su Buen Pastor, y no temerán buscar la luz allí donde Cristo ha querido atenderles con particular caridad.

281.5. ¡Haz que todos adoren al Hijo de Dios!

282. Reclinar La Cabeza

Domingo, 3 de junio de 2001

282.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

282.2. Siempre te impresionó aquella expresión de Nuestro Señor: «el Hijo del Hombre no tiene donde reclinar la cabeza» (Mt 8,20). Lo básico de esta afirmación, sea que se refiera a su condición de indigencia o a su vida virginal, es una manera de despojo y de renuncia que apunta al descanso, quizá entendido de un modo más bien amplio.

282.3. Las almas enamoradas siempre saben preguntarse: "¿Y este Cristo, que invita a todos a descansar en Él, en dónde descansa?" La única respuesta posible está en su relación con el Padre, pues Cristo «está en el seno del Padre» (Jn 1,18).

282.4. ¿Por qué, entonces, si estaba en el regazo de su Padre, dijo que no tenía dónde reclinar su cabeza? La respuesta nos sumerge en el misterio de la Encarnación. Es lo mismo que sucede con la gloria del Hijo. Mira la súplica que hace hacia el final de sus días, cuando ya le es llegada la hora: «Padre, glorifica a tu Hijo con la gloria que tú le diste antes de la creación del mundo» (cf. Jn 17,5). Es claro que el Hijo es siempre el Hijo, pero la Encarnación ha implicado que su "gloria" de algún modo haya quedado velada, de modo tal que, llegado al final de su existencia en esta tierra, pide la revelación de esa gloria.

282.5. Ahora bien, esta "gloria" es expresión hacia afuera de la riqueza de la belleza interior del misterio del Hijo. Si piensas en esa riqueza no en cuanto irradiada sino en cuanto simplemente acogida y poseída, es decir, no como expresión "hacia afuera" sino como tesoro interior que simplemente "es", entonces tienes una idea de qué es el descanso de Cristo.

282.6. Este descanso tuvo su más próxima realización en la oración de Cristo, como ya te expliqué alguna vez. Pero su plenitud no llegó sino con la llegada de la gloria, es decir, en la Pascua misma del Señor. Tal es el sentido profundo de aquella despedida de Nuestro Señor en la Cruz: «A tus manos encomiendo mi espíritu» (Lc 23,46). Con esa oración Jesús descansó, precisamente cuando pudo «reclinar su cabeza» (Mt 8,20).

282.7. ¡Haz que todos adoren al Hijo de Dios!

283. Tecnología Superior

Lunes, 4 de junio de 2001

283.1. El avión que volaba a gran altura tenía a sus pies una inmensa alfombra blanca. En la cabina iba como piloto una joven mujer, hija del dueño de aquella aerolínea. El sol brillaba con fuerza y el azul del cielo casi embriagaba la mirada con una sensación intensa de paz y de infinita libertad.

283.2. Pero las nubes no son infinitas, de modo que después de una gran extensión de aquella alfombra inmaculada el avión quedó suspendido a elevadísima altura, como si fuera sólo un punto negro sobre los valles que le contemplaban con asombro.

283.3. Y no eran solamente los valles. En tierra, un puntito blanco, una niña de hermosos once años miraba extasiada al cielo, y sobre todo a ese puntito negro que trazaba grandes y despreocupados círculos sobre el campo. Y pensaba que un día le gustaría volar. La niña se llamaba Paloma.

283.4. A muchos kilómetros, confundida con el azul del firmamento la joven piloto guiaba la nave sin prisa, por el puro placer de volar. Porque cuando se perdía más allá de las nubes sentía que podía dejar a un lado todos los absurdos y dolores de su vida. Tenía treinta y tres años, y se llamaba Cielo.

283.5. En una de aquellas vueltas prodigiosas, Cielo vio a Paloma. ¿Cómo no verla, si su vestidito blanco destacaba netamente sobre la colcha verde oscuro de aquel valle magnífico? Cielo se dio cuenta de que debía ser algún hombre del lugar y sintió casi envidia pensando en la dulce paz que ella sólo tenía de vez en cuando, mientras que la gente del campo la tenía siempre. Y  hubiera querido aterrizar allí mismo, para ir al encuentro de ese punto blanco y preguntarle cuál es el secreto de la paz del alma.

283.6. Paloma vio el avión de Cielo y pensó que su dicha sería perfecta si sólo pudiera levantarse como las aves y ver todo ese inmenso valle desde las alturas, como podían verlo los pasajeros de ese avión.

283.7. Cielo fue bajando haciendo gráciles círculos, aunque sin poner en peligro la seguridad de su aparato. Cuando ya estaba realmente a baja altura pudo ver claramente que aquel punto blanco era una niña, que, loca de gozo, agitaba sus manitas saludando al gigantesco pájaro de hierro que parecía venir expresamente a saludarla. La sonrisa de Paloma quedó grabada en Cielo.

283.8. Quince días después Cielo pudo darse otro de sus recreos aeronáuticos. Aunque Javier quería acompañarla, ella, sin saber bien por qué, prefirió ir sola. La verdad, quería volver al "Valle de la Paz", como lo bautizó, y conservaba alguna esperanza de ver a su pequeña y sonriente amiga.

283.9. Estuvo volando largo tiempo, pero la suerte no estuvo de su lado. Demasiadas nubes, incluso algo de niebla, y ninguna niña de blanco por ninguna parte. Entonces pensó en cambiar de estrategia. Teniendo un carro a su disposición, ¿por qué no intentar un viaje por tierra? La distancia no era excesiva, y al fin y al cabo también un viaje por tierra tenía su propia dosis de relajación.

283.10. Lo difícil fue explicar a la familia que ese viaje tenía sentido, sobre todo por las continuas amenazas que habían recibido con respecto a su seguridad personal. Finalmente la joven se dio cuenta de que, como de costumbre, nadie iba a entender nada, así que un sábado por la mañana salió poco menos que fugada, acompañada únicamente de un mapa que indicaba las coordenadas del "Valle de la Paz".

283.11. Y no salieron mal las cosas, porque después de tres horas de camino ya se divisaba la arboleda que desde el aire parecía una hermosa cinta de verde brillante. Cielo iba conduciendo, sin saber qué buscaba, aunque muy segura de que esa ruta la iba conducir a su meta. Y cuando se acordaba de su familia no podía dejar de sumar mentalmente los episodios de desamor, y la dura lógica que había gobernado todos los días de su vida. Había estudiado en el colegio escogido por sus padres para tener las mejores probabilidades de entrar a la universidad que querían sus padres y lograr así la especialización que sus padres habían decidido de modo que el imperio económico amasado con tantos sacrificios estuviera bien a salvo. Cuando pensaba en esto las lágrimas corrían por sus mejillas, y ella las dejaba correr, encargando al viento frío de la mañana que las secara.

283.12. Llevaría unas cuatro horas al volante cuando el paisaje se le hizo perfectamente conocido. Se limpió la cara y dejó que su mejor sonrisa adornara ese rostro que ya iba revelando el paso de los años. Después de consultar su mapa varias veces se puso resueltamente en la ruta que conducía a la casita de su pequeña amiga. Por un momento sonrió con malicia, imaginando qué cara estaría haciendo su hermano menor, Hugo Ernesto, el hombre más lógico que ella hubiera podido conocer en toda su vida.

283.13. Estacionó su flamante auto y, sin saber bien qué iba a decir, se acercó a la puerta principal. A la puerta asomó una señora que tendría la edad de Cielo. Esta señora se llamaba Jacinta; iba revestida de su viejo delantal. Cielo explicó lo mejor que pudo el motivo de su visita. Habló de una niña vestida de blanco que hacía quince días estaba parada cerca de los eucaliptos en el caminito que va hacia el río.

283.14. "¿Parada, dice Usted?", preguntó Jacinta. Y Cielo replicó sonriendo: "¡Claro, yo misma la vi!". Jacinta entendió lo que sucedía y explicó: "Desde su avión tal vez no se distinguen bien las cosas, señorita. Eso no puede ser. Mi hija no puede estar de pie, porque es paralítica. Y mucho lamento que no pueda saludarla ahora. El papá se la llevó a la ciudad para unos exámenes médicos".

283.15. Cielo sintió un nudo en su garganta. Se acordó de la sonrisa de Paloma y de sus manitas agitadas con tanto gozo. Entonces preguntó: "¿Tardarán mucho en volver? Discúlpeme si la he lastimado o incomodado... simplemente pasa que la sonrisa de su niña me ha hecho mucho bien". Y Jacinta explicó que ese tipo de exámenes tomaban siempre el día completo. Entendiendo, sin embargo, la buena intención de Cielo, la invitó a que se quedara a almorzar y a hacerle un poco de compañía, pues tampoco tenían más hijos.

283.16. Aquella noche, ya de vuelta en su casa, nuestra joven piloto recordaba palabra por palabra la historia de aquella familia campesina. Julián, el papá de Paloma, casualmente había trabajado como conductor unos tres años para "Tecnología Superior", la inmensa fábrica que era orgullo y centro único de la familia de Cielo. Pero cuando las disposiciones gubernamentales pusieron los requisitos lógicos y normales para los indocumentados, Julián, que había cruzado la frontera buscando una posibilidad para su niña, había tenido que dejar el trabajo, quedando al borde de la inopia. "La lógica, —pensó Cielo— la pura lógica, sólo engendra muerte". Y se durmió. Aquella noche soñó que volaba más alto que nunca, y que su avión llegaba hasta la Casa de Dios.

283.17. Cielo, no podemos decir que "aterrizó", pero sí dejó su avión parqueado en alguna altísima nube, y fue derecho a la Casa de Dios a pedirle explicaciones sobre todos los absurdos del mundo, empezando por la parálisis de Paloma. Aunque no vio a Dios, sí pudo hablarle a través de una gigantesca persiana, igual a la persiana de la oficina de su papá en "Tecnología Superior".

283.18. Cielo expuso su caso ante Dios, que al parecer la escuchó pacientemente. Terminó su alegato con una gran pregunta: "¿Qué estás haciendo por Paloma?". Dios le contestó: "Estoy haciendo este sueño tuyo". Cielo se despertó muy sobresaltada.

283.19. Como es fácil de imaginar, Cielo y Paloma se hicieron grandes amigas. Cuando la Palomita cumplió doce años, el regalo de Cielo fue un viaje de cortesía para que pudiera ver su casa desde el aire. "Ya que no puedo hacer que camines —le dijo aquella vez— por lo menos haré que vueles".

283.20. Paloma resultó ser una niña despierta y alegre, llena de esa sensatez que sólo tienen los que han sufrido. Con la ayuda y el estímulo de Cielo avanzó extraordinariamente en sus estudios.

283.21. Y nadie imaginaba qué amor tan generoso le había dado Dios a Cielo, sino cuando aquella paralítica entró en su elegante silla de ruedas a asumir la presidencia de "Tecnología Superior".

284. Oxígeno

Martes, 5 de junio de 2001

284.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

284.2. Lo admirable del amor divino ha quedado manifiesto en lo frágil de la fidelidad humana. Precisamente porque no hay garantía sobre vosotros sólo es posible amaros realmente desde la gratuidad. El que no sepa lo que es "gracia", que no prometa amor al ser humano. Pero, después de la Encarnación, hay que agregar: el que sepa de la gracia, ame, que no tiene más remedio.

284.3. Por eso en nosotros, los Ángeles, hay un deber de amor que nos orienta hacia vuestro bien en Cristo. Y si en nosotros hay ese deber que, no puede quedar sin cumplimiento, bien podéis contar con aquello que sabéis que no ha de faltar.

284.4. La ayuda que brinda el amor de los bienaventurados es como una atmósfera que os induce a la confianza, y que os anima, como lo indica la Carta a los Hebreos, a luchar incluso hasta la sangre (cf. Heb 12,4).

284.5. Es buena cosa que mires a la Santa Iglesia como ese "ambiente" en que es posible respirar el oxígeno sin el cual perece el alma. Antes que una Institución visible, que también es, la Iglesia es una atmósfera o ambiente en que la gracia circula con libertad de unos hacia otros, en una circulación de amor. Sólo al ritmo e esta palpitación de amor de gracia es posible dar carne a las buenas ideas que no dejan de tener todos en la Iglesia: desde el Papa hasta tú mismo.

284.6. Sí: todos piensan en lo bien puestas que están sus ideas apoyadas sobre sus excelentes diagnósticos, pero no son las ideas las que mueven, porque una idea es como una puerta que puede ser transitada en dos sentidos; por uno de ellos se entra a la Casa de Dios y por el otro se sale de Ella. Hay que lograr que la atmósfera de Cielo que respiran los bienaventurados en comunión con nosotros se perciba fuerte en toda la Iglesia.

284.7. Haz que todos adoren al Hijo de Dios.

285. Resistid Al Diablo

Miércoles, 6 de junio de 2001

285.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

285.2. Bien conoces la vigorosa exhortación del apóstol Santiago: «Resistid al diablo, y huirá de vosotros» (St 4,7). Ciertamente lo que aquí se anuncia como resultado es cosa que todo cristiano deseará, pero no suele haber claridad sobre cómo podéis "resistir al diablo".

285.3. Para entender mejor este mandato apostólico, hay que partir de la diferencia esencial entre vosotros y nosotros. Esta diferencia se puede condensar en el concepto "tiempo". Toda la actividad espiritual en vosotros, los seres humanos, empieza por un modo de existencia corpóreo ligado al tiempo. Y así, aunque la verdad que adquirís no depende del tiempo, el modo de acceder a ella, sí.

285.4. De este descubrimiento progresivo depende, a su vez, la estructura de vuestra opción moral. Las cosas no pueden ser amadas u odiadas, pretendidas o rechazadas por vosotros sino en la medida en que son conocidas, de modo que la configuración temporal de vuestro conocimiento os constituye en un modo de querer y de tender hacia el bien que es el sello propio de vuestro ser humano.

285.5. Esto explica por qué el tiempo es el gran enigma para vuestra inteligencia. Nada en la inteligencia reclama esencialmente una estructura de revelación progresiva de la verdad, sino más bien lo contrario. Por eso el pensamiento no puede encontrar sólo pensando cuál es la razón última de la condición temporal en la que se encuentra inmerso. La realidad es que el tiempo sólo puede entenderse como modo de existencia querido por Dios para la más humilde de sus creaturas intelectuales, es decir, para el hombre. No es un razonamiento puro, sino una referencia a la voluntad creadora de Dios, lo que arroja alguna inteligibilidad sobre el misterio del tiempo.

285.6. En nosotros, los Ángeles, no hay tiempo como condición propia del conocimiento. Nuestra luz no la recibimos como vosotros, aunque al comunicarnos con vosotros, según la permisión divina, es inevitable que nos conozcáis del único modo como podéis conocer, a saber procesualmente. Sucede en esto como cuando una persona aplica a su vida, en distintos momentos y circunstancias, una máxima que oyó a su padre. La verdad expresada en esa máxima no ha cambiado, pero el curso de la vida ha hecho que este hombre llegue a entender cada vez mejor lo que ella dice.

285.7. Un Ángel es una inteligencia que potencialmente hace inteligible una parte de la obra divina. Cada una de las "obras" que nos ves hacer no es sino un encuentro entre la historia "formable" y nuestro ser "formante". Aunque nosotros no cambiamos, lo que vosotros percibís es como si nosotros mismos fuéramos "históricos".

285.8. Es evidente entonces la superioridad natural del Ángel sobre el hombre. Y por eso renace en ti con toda lógica la pregunta: ¿cómo puede el hombre "resistir al diablo", que por naturaleza es Ángel?

285.9. A esto hay que responder que el hombre que obedece a este mandato del apóstol no resiste con sus solas fuerzas humanas. El texto de Santiago evidentemente hay que entenderlo a la luz de esa otra enseñanza apostólica, de Juan: «el que está en vosotros es más fuerte que el que está en el mundo» (1 Jn 4,4). El hombre no "resiste al diablo" tratando de ser más fuerte o astuto que él, sino fundándose más, por unión de fe y caridad, en Aquel que le da la victoria, es decir Cristo, el Señor.

285.10. Ahora bien, el modo de unión por la fe no excluye el ser temporal del hombre. Al contrario, es la multiplicación de actos de fe —cosa que implica atención sostenida a los testigos de la fe y a las obras de Dios en la propia vida— lo que hace que el diablo no pueda lograr su propósito. Por eso os enseña otro apóstol, Pedro: «Resistidle firmes en la fe» (1 Pe 5,9).

285.11. Haz que todos adoren al Hijo de Dios.

286. Preferencias

Jueves, 7 de junio de 2001

286.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

286.2. Siempre preferiré tu bien a tu mal. Siempre me gustará más tu sonrisa que tus lágrimas. Siempre me agradará más oírte cantar que gemir. Siempre amaré más tus alabanzas que tus súplicas.

286.3. Mas hay ocasiones en que te hará bien algún mal, y en que el llanto te dispondrá para la mejor sonrisa. No faltará el tiempo en que un gemido se vuelva canción y una súplica conduzca a la más plena alabanza.

286.4. Pero tú no debes creer que me hacen feliz tus dificultades, sino el fruto que de ellas nace. No me hacen feliz tus humillaciones, sino la gracia que de ellas brota. No me hacen feliz tus confusiones, sino la verdad nueva y limpia que en ellas se esconde y al fin llega a brotar.

286.5. Haz que todos adoren al Hijo de Dios.

287. El Papa

Viernes, 8 de junio de 2001

287.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

287.2. Hay en el Papa una unción que es propia de su oficio y ministerio. Pero hay en él también el fruto palpable del amor de toda la Iglesia.

287.3. Las humildes monjas que en oscuros monasterios derraman lágrimas de amor pidiendo por el Papa, con su amor le visten de perlas y diamantes de gracia. No faltan ocasiones en que estas perlas se dejan ver, como tú mismo pudiste escucharlo en el testimonio de aquel convertido en Bolivia.

287.4. Es costumbre, desde hace siglos, que el Papa se vista de blanco. El Papa está vestido de bautismo, de gracia, de luz, de pureza, de bodas. La blancura de su traje se confunde a veces con la blancura de la Hostia Santa que su ministerio consagra y ofrece por el bien de toda la Iglesia. Es bello que admires la blancura del Papa cuando, reunido con otros obispos y sacerdotes, sobresale como si se tratara del primer Resucitado de entre los muertos, es decir, como una imagen del Primogénito (cf. Rom 8,29).

287.5. Has notado bien el amor que los niños tienen al Papa. El Papa ha de ser como un niño y los niños han de encontrar en su rostro y su palabra vida que les dé vida. Así como Cristo, el más grande entre todos, conserva siempre la mirada limpia y despejada que brilla en los niños, así también el Papa ha de ver lo que nadie ve, y descubrir primero que todos los rumbos para la Nave de Pedro.

287.6. Al Papa se aplican bien aquellas expresiones de Ezequiel: «Hijo de hombre, yo te he puesto como centinela de la casa de Israel. Oirás de mi boca la palabra y les advertirás de mi parte» (Ez 3,17). De la boca sale la palabra y sale el aliento. El Papa ha de estar muy cerca de la Palabra y del Aliento de Dios. Ha de ser familiar con Cristo y connatural al Espíritu. Por eso ninguna oración es demasiada cuando se trata de un hombre cuyo nombre mismo habla del Santo entre los Santos.

287.7. Debes saber que la autoridad del Papa es inmensa. Cristo no tiene dos iglesias, una en el Cielo y otra en la tierra. La Iglesia es una sola. por eso, dado que el Papa es Vicario de Cristo, aunque sólo en unión y sumisión a Cristo, tal expresión debe ser entendida en lo que respecta también a las realidades propias de la eternidad.

287.8. Estas expresiones no son retórica. Los Ángeles podemos ser enviados por el Papa, en razón de obediencia. En la medida en que crece la unión del Papa con Cristo esta obediencia puede realizar maravillas, como de hecho las cuenta la historia desde el libro mismo de los Hechos de los Apóstoles.

287.9. Así como la unión del Papa con Cristo debe crecer sin cesar, así la unión de vosotros con el Papa debe crecer sin cesar. Tú no quisieras un Papa que simplemente reconociera la verdad de Cristo; tú quisieras un Papa que fuera expresión misma de la verdad de Cristo, un Papa que con la unción de su palabra hiciera esas "cosas mayores" que Cristo anunció en el Evangelio (cf. Jn 14,12). Eso mismo quiere el Espíritu Santo de vosotros: no que conozcáis superficialmente y como por compromiso la palabra del Papa, sino que vuestra unión de fe y amor con él crezca sin cesar.

287.10. Ama al Papa y haz que todos adoren al Hijo de Dios.

288. Odio Y Envidia

Sábado, 9 de junio de 2001

288.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

288.2. Yo no dejaré de amarte y el diablo no dejará de odiarte. Es un poco extraño, sin duda, que yo pretenda a enseñarte a convivir cerca de un odio que procura arruinar todo en ti. De hecho, este pensamiento puede confundir a algunas personas. No faltará quien diga que es enfermizo sentirse siempre perseguido. Pero es real el odio, como es real el amor, y por eso, dentro de los límites apropiados y sin desorbitar las palabras, hay que saber vivir cerca del odio sin dejarse dañar por el odio. Porque la verdadera victoria sobre el odio no es suponer o imaginar que ha desaparecido sino hacerlo desaparecer de la propia vida.

288.3. «Dios creó al hombre para la incorruptibilidad, le hizo imagen de su misma naturaleza; mas por envidia del diablo entró la muerte en el mundo, y la experimentan los que le pertenecen» (Sab 2,24). Este pensamiento, tan profundo y fecundo, de la Escritura te muestra la huella que llevas del odio del diablo. Tu muerte, que no puedes evitar, es una señal continua de esta condición de tu enemigo. Y bien sabes lo que te eneseña la Carta a los Hebreos al respecto: «Así como los hijos participan de la sangre y de la carne, así también Cristo participó de las mismas, para aniquilar mediante la muerte al señor de la muerte, es decir, al diablo, y libertar a cuantos, por temor a la muerte, estaban de por vida sometidos a esclavitud» (Heb 2,14-15). En tu muerte y en todo lo que muere en ti llevas la señal de que eres odiado.

288.4. Cosa que no debe inducirte miedo. Otra vez te repito lo de Juan: «Pues el que está en vosotros es más que el que está en el mundo» (1 Jn 4,4).

288.5. Además, "eres odiado" significa "eres valioso". Fíjate que la Escritura muestra bien el rostro particular que tiene el odio del diablo. Se trata de envidia. Un modo de odiar que se caracteriza por el reconocimiento implícito de un bien que no se tiene y que de fondo se desea. Nadie envidia al que sufre indigencia; nadie envidia al que pierde sus bienes. Así que, si eres envidiado por el diablo, señal es de que hay en ti un tesoro, el de la amistad divina, que él no tiene y en realidad, debajo de todas sus mentiras y autoengaños, quisiera tener.

288.6. Pero también: "eres odiado" significa "ten cuidado".

288.7. Haz que todos adoren al Hijo de Dios.

289. Otras Matemáticas

Domingo, 10 de junio de 2001

289.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

289.2. Las matemáticas ​​—parece a primera vista— tiene poco que ver con la vida del Espíritu. Pero no es así. Toda la ciencia matemática requiere de la existencia, para enunciar el número uno, sin el cual no resulta entendible tampoco el cero. Y aunque fuera sólo por eso, hay en toda la matemática el mismo aroma de "ser" que se siente en toda la obra divina.

289.3. Las matemáticas son útiles como disciplina que educa la mente, y también como instrumento para racionalizar el conocimiento de la naturaleza. Tienen belleza que raya en lo sobrenatural y permiten asomarse de modo singular a la complejidad tanto del pensamiento como de la realidad. Todo estos son frutos buenos.

289.4. Ya en otra ocasión te hablé de las matemáticas de Cristo y de su gracia. Es un modo de acercarte a otro modo de hacer de las matemáticas un lenguaje que habla de Dios. Hoy quiero dirigir tu mente al mismo propósito aunque de una manera diversa.

289.5. Hablemos de la suma. Tus días se van sumando, y así constituyen tu historia; los días que te quedan en la tierra van disminuyendo, de tal modo que a una suma corresponde una resta. Esta consideración te invita a crecer con los días, así como de Nuestro Señor Jesucristo se dice: «El niño crecía y se fortalecía, llenándose de sabiduría; y la gracia de Dios estaba sobre él» (Lc 2,40).

289.6. Por otra parte, la suma es un modo de contar. Y Dios que es Uno y no puede ser añadido a nada, sin embargo es incontable en sus obras: «Para mí ¡qué arduos son tus pensamientos, oh, Dios, qué incontable su suma! ¡Son más, si los recuento, que la arena, y al terminar, todavía estoy contigo!» (Sal 139,17-18). Él es el Dios que puede prometer: «Haré tu descendencia como el polvo de la tierra: tal que si alguien puede contar el polvo de la tierra, también podrá contar tu descendencia» (Gén 13,16).

289.7. La multiplicación te sirve para relacionar las virtudes entre sí. Tener dos virtudes no es tener dos virtudes sino cuatro ocasiones de ser bueno, porque las oportunidades de cada una se multiplican con las de otra, haciendo que los días crezcan. Mira cómo el libro de los Proverbios habla de una vida que se alarga: «Escucha, hijo mío, recibe mis palabras, y los años de tu vida se te multiplicarán» (Prov 4,10). Cosa que se explica no tanto por una suma de días sino por una intensidad de vida, pues el Libro de la Sabiduría enseña que no son los muchos años sino las muchas virtdues lo que importa, pues «la ancianidad venerable no es la de los muchos días ni se mide por el número de años; la verdadera canicie para el hombre es la prudencia, y la edad provecta, una vida inmaculada» (Sab 4,8-9).

289.8. En otro sentido, la misma Palabra te enseña cómo Dios hace múltiples sus caminos de bondad, en contraste con la limitación y finitud del hombre peregrino: «El número de los días del hombre mucho será si llega a los cien años. Como gota de agua del mar, como grano de arena, tan pocos son sus años frente a la eternidad. Por eso el Señor es paciente con ellos, y derrama sobre ellos su misericordia. El ve y sabe que su fin es miserable, por eso multiplica su perdón» (Sir 18,9-12)

289.10. ¿Y qué diré de la división? Hay divisiones que destruyen, de las cuales advierte Pablo en varios lugares (Rom 16,17; 1 Cor 1,10; 11,18; Gál 5,20). Pero hay también un "dividir" que consiste en considerar separada y detalladamente las obras divinas. Este es un ejercicio de la mente que conduce al amor de Dios, según sugiere la Biblia: «Acuérdate de los días de antaño, considera los años de edad en edad» (Dt 32,7). Algo como lo que sugiere Josué: «Reconoced con todo vuestro corazón y con toda vuestra alma que, de todas las promesas que Yahveh vuestro Dios había hecho en vuestro favor, no ha fallado ni una sola: todas se os han cumplido. Ni una sola ha fallado» (Jos 23,14). Este tipo de consideración o meditación detallada no trae daño, sino mucho bien, porque es propio de la capacidad racional humana.

289.11. ¡Haz que todos adoren al Hijo de Dios!

290. Amor A La Paz

Lunes, 11 de junio de 2001

290.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

290.2. La paz es suma y cumbre de todos los bienes, porque entraña en sí misma la serena posesión de lo que es bueno para cada ser. La paz tiene por ello rostro de reposo, aunque este reposo no se parece a la inactividad de la nada. Paz significa descanso en el ser, no descanso en el no-ser. Sin embargo, la paz es tan necesaria al alma, que cuando se siente poseída por la tribulación llega a desear el descanso a cualquier precio, incluso a costa de perder su ser.

290.3. Este es el motivo de aquellas expresiones de extremo desconcierto y tedio de la vida que encuentras en la Escritura. Tobías se desea la muerte, lo mismo que Sara, aquella mujer que fue auxiliada por el Arcángel Rafael (Tob 3,6.10). Elías vivió una situación semejante (1 Re 19,4), y también Job (Job 7,15; cf. 3,20-23; 9,21; 10,1). Tales expresiones han de infundirte un sentimiento de santo temor, porque ciertamente no eres mejor que esas personas, ni la magnitud de tus dolores se aproxima siquiera a lo que ellos debieron padecer.

290.4. Pero ni siquiera la certeza de que se puede llegar a tales abismos debe descorazonarte. El amor a la paz es tan necesario como el amor al bien, a la verdad o a la belleza, porque, de hecho, la paz plena incluye lo propio de la belleza, la verdad y el bien.

290.5. El camino que conduce a la paz, si es verdadero, tiene en sí mismo paz. Las estrategias que ayudan a la paz, si son reales, tienen adentro de ellas mismas paz. Los diálogos por la paz, cuando son genuinos, engendran paz. Porque, aunque la paz es el término, no puede llegarse a ella sin ella. Nadie puede rechazarla mientras la busca, y por ello nadie puede buscarla sino teniéndola.

290.6. Haz que todos adoren al Hijo de Dios.

291. Poder De La Compasión

Martes, 12 de junio de 2001

291.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

291.2. En el mundo en que vives la autoridad engendra desconfianza fácilmente. De hecho, la democracia, de la que he hablado con cierta extensión antes, es un modo de repartir la autoridad, aunque no con ese título sino con el nombre de "poder". La democracia es un intento de repartir el poder de modo que nadie tenga demasiado en su propia mano, y así todos puedan defenderse de todos.

291.3. Sin embargo, la desconfianza frente a la autoridad no elimina los males que brotan del corazón humano. Hay en el poder una lógica implacable que persiste en las más diversas formas de gobierno. Esta lógica puede condensarse en la fórmula que Cristo enunció: «al que tiene, se le dará» (Mt 13,12). El poder, lo mismo que la riqueza y la inteligencia, se acumulan sobre la base de lo que son: puede lograr más el que tiene más con qué lograrlo. esta lógica no se rompe con la desconfianza, porque en una sociedad de desconfiados no reinan los mejores hombres sino los más astutos mentirosos. Darle el cetro a la desconfianza es sentar en el trono a la mentira.

291.4. Lo único que rompe la lógica de acumulación del poder es la compasión. Y la compasión nace de mantener los ojos abiertos ante la propia historia de misericordias recibidas. La lógica consecuencia es que sólo quien sostenga la mirada de la sociedad humana sobre el tamaño de la misericordia divina podrá inducir la autolimitación del poder, que, como ves, es el único camino para que la lógica acumulativa no termine por borrar a la raza de Adán de sobre la faz de la tierra.

291.5. Con otras palabras esto significa que sólo una Iglesia testigo de la misericordia de Dios y elocuente señal de esta misma misericordia puede impedir la degeneración y autodestrucción de los hombres. El mensaje de la gracia no es un adorno para unas vidas que podrían subsistir y arreglárselas muy bien sin Dios sino la posibilidad única de hacer viable la realización del plan de Dios sobre la Humanidad.

291.6. Haz que todos adoren al Hijo de Dios.

292. Demos Gracias A Dios

Miércoles, 13 de junio de 2001

292.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

292.2. ¡Demos gracias a Dios por tu bautismo! Es la primera vez que te hablo en el aniversario del día en que naciste para la eternidad. ¡Demos gracias a Dios! ¡Demos gracias a Dios! ¡Demos gracias a Dios!

293. Las Últimas Palabras

Jueves, 14 de junio de 2001

293.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

293.2. Tú no sabes cuáles fueron tus primeras palabras pero sí puede disponerte para que, llegado el momento, digas tus últimas palabras.

293.3. En cierto sentido, el propósito de todas mis enseñanzas es enseñarte a hablar, no para que sepas cómo empezar a hablar sino cómo terminar de hablar.

293.4. Piensa en el hombre aquel que, a las puertas de la muerte, pido y encontró una mirada compasiva de Cristo Crucificado. De acuerdo con los Evangelios, cabe decir que sus últimas palabras fueron: «Acuérdate de mí, cuando vengas con tu Reino» (Lc 23,42). Esa frase contiene no sólo una súplica bellísima sino una sabiduría inmensa, que viene de Dios.

293.5. Con toda sabiduría, en efecto, dijo aquel hombre "¡acuérdate!". Apeló no a lo que él era, sino a lo que había de él en el corazón de Cristo. Por eso se salvó, porque hizo que Cristo le mirara a través de la compasión de su Sagrado Corazón.

293.6. Así debes obrar tú.

293.7. Haz que todos adoren al Hijo de Dios.

294. Baile De Bodas

Viernes, 15 de junio de 2001

294.1. En el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo.

294.2. Puedes mirar a la Biblia como una amplia, hermosa y solemne danza. El varón es Cristo y su amada, aunque esquiva, la Iglesia.

294.3. Se conocieron en una inmensa sala, inmensa como el silencio del absurdo en el corazón humano, inmensa como el canto de amor del corazón de Dios.

294.4. Y era de noche, una noche umbría: oscura como el fondo negro del alma en pecado, oscura como un abismo sin fondo colmado de preguntas.

294.5. La música empezó con la llegada del primer viento. Era el aliento de Dios, lleno de acentos de ternura. Llevaba un mensaje: Hijo, se acerca la hora de tus Bodas.

294.6. Los pasos de Cristo resonaron en la inmensa sala. Y sus ecos, en alas del Espíritu, se volvieron salmos, oráculos y bellos proverbios. La novia, desmañada, no prestaba gran atención, porque estaba cansada de sí misma y de aquella sala.

294.7. La música se hizo más fuerte. Lámparas de amor se encendieron cuando las plegarias, como estrellas en la noche, anunciaron el rostro del Amado.

294.8. Hubo un momento en que los ojos hambrientos de amor, los de la Iglesia, se encontraron con los ojos colmados de amor, los de Cristo. Ese momento se llama María. Y desde ese encuentro, ya sus manos pudieron tocarse por vez primera.

294.9. Con mil detalles y miradas, con dulces palabras y firme paso, Cristo hizo posible la suave danza, sanando con sus días los días heridos de su amada. En la Cruz se dieron un beso y hubo aplausos de los Ángeles.

294.10. Desmayada de amor pero envuelta en su temor, la Iglesia volvió a un asiento terminada la primera pieza del baile. Y allí con lágrimas que Dios le dio pidió sus bodas.

294.11. Y Dios oyó la oración que Él mismo había hecho. Un día, el día final, se celebraron las bodas, como cuenta la Biblia. Esta es la Historia entera del mundo y del hombre.

295. La Raíz de Toda Impaciencia

Domingo, 12 de noviembre de 2006

295.1. La paz de tu mente la pierdes cuando el mundo no obra como tú esperarías. La contradicción entre tus expectativas y lo que termina sucediendo te desconcierta y te obliga a reajustar tus planes e incluso tus deseos, y por eso sientes incomodidad o impaciencia.

295.2. Ten en cuenta que no suele estar en tu mano tomar control de todo lo que suceda a tu alrededor. Eso no lo puedes ajustar; lo que sí puedes ajustar son tus expectativas, y fue de eso de lo que te habló Nuestro Señor cuando se describió a sí mismo con estas palabras: "El Hijo del Hombre no ha venido para ser servido sino para servir, y para dar su vida en rescate por muchos" (Mateo 20,28).

295.3. Es fácil pensar, erróneamente, que servir es señal de debilidad. Como en asuntos humanos pasa tantas veces que el fuerte, después de ganar la pelea, pone al débil a su servicio, por eso se piensa falsamente que servir es sinónimo de ser débil. La realidad es muy distinta. El primer servidor es Dios mismo, quien a todos sirve con maravillosa generosidad todas las cosas, hasta el punto que todos dependemos de Él. Dios es el que más sirve y por eso es el más necesario.

295.4. Jesús, el Hijo del Eterno Padre, tiene el sello de este mismo servicio, y por eso dijo que había venido a servir, precisamente porque nadie es tan fuerte como Él. Al definir su vida como "servicio" estaba en realidad contando a todos la verdad de su divinidad, porque nadie puede servir siempre si no es infinito, como lo es Dios.

295.5. Pero estas verdades no sólo hablan de su naturaleza divina sino que son una magnífica enseñanza para ti, que eres humano. Cuando una persona llega a un lugar con la expectativa de ser servido, ¿qué esperas tú que le suceda? Los ojos de esa persona estarán atentos a cualquier falla en los demás; nada terminará de satisfacerlo; encontrará defectos en todo; perderá la paciencia a menudo y la paz huirá muy pronto de su corazón. La verdad es que no pueden tener paz los que esperan ser servidos, porque al levantar sus expectativas por encima de sí mismos, a sí mismos se condenan a una vida impaciente, amarga e intolerable. Pronto se vuelven insoportables a los demás y ni siquiera se soportan a sí mismos.

295.6. Otra historia es la de aquellos que quieren realmente servir. Sus expectativas no son altas sino plenamente adaptadas a las realidades de este mundo en que vives, un mundo lleno de carencias, egoísmos y llagas de todo género. Pero los que tienen el espíritu de Cristo no se afligen por eso, porque no buscan el mal para criticarlo sino para corregirlo. No sufren por causa de su impaciencia sino de su compasión y por consiguiente su sufrimiento no se queda en lamentos estériles sino que produce lo que produjo en Cristo: obras de vida eterna.

295.7. La pobreza de tu paciencia y tu falta de espíritu de servicio te han hecho sufrir en Irlanda. No es culpa de los irlandeses ni de nadie más sino sólo del mal estado de tu corazón que ignora casi todo del Corazón de Cristo. Cambia tu actitud, descubre la perla del Evangelio, y bucearás en las aguas bellísimas de la paz de Cristo, la paz que el mundo no puede dar.

295.8. Y si te cuesta trabajo reconocer algunas virtudes en Cristo, reconócelas por lo menos en quienes le pertenecen, pues allí precisamente las hace brillar Él a modo de catequesis existencial que todos pueden leer.

295.9. Esto que te digo de las expectativas lo puedes ver, por ejemplo, en el Papa Benedicto. Mucha gente cree que Él es fuerte por su formación teológica, que es tan amplia en términos humanos. Otros piensan que él es fuerte porque pertenece a una institución que en principio es respetada y respetable en los términos de la política de los hombres. Otros finalmente creen que él es fuerte por las virtudes que ha cultivado con esmero durante tantos años. Hay algo de razón en esto último, pero no debe decirse así en general, sino con nombre propio: Benedicto es fuerte porque es capaz de ser humilde. Su mente es ágil y su palabra es penetrante porque no depende de aplausos o reconocimientos humanos. Su ministerio hará inmenso bien a esta tierra porque él no espera demasiado de esta tierra sino que sabe esperar del Cielo. Míralo, entonces, y aprende de él.

295.10. Te preguntas por qué he vuelto después de tantos años; para mí no existen los años, pero hablo a la manera tuya.

295.11. He vuelto por el Papa. Hay que proteger al Papa. Tienes la misión de defender al Papa con tus oraciones, como con un escudo. Y he vuelto atraído por las oraciones de la Iglesia, especialmente durante la ordenación de tu hermano Ciaran. Yo conozco al Ángel del Papa, y de él recibo luz, y por eso sé de qué te estoy hablando. Pero también sé que es hermoso lo que ha acontecido en la iglesia de tu convento hoy, y entre el incienso de la súplica y la alabanza he recibido orden de manifestarme a ti como lo he hecho.

295.12. También ahora deberás escuchar de mí algunas cosas nuevas. Hay otra razón, en efecto, para el retorno explícito de mi voz a tu vida. En pocas semanas lo entenderás. Por ahora, no tardes en publicar esto. Hazlo saber de todos, y haz que todos amen al Papa. Actúa pronto.

296. Escalera de Analogías

Lunes, 13 de noviembre de 2006

296.1. Cristo es modelo perfecto de la Humanidad. No es sólo su manera de ser sino su manera de llegar a ser lo que puede y debe atraer tu mente y tu corazón. Cuando contemples a Cristo, entonces, no mires sólo lo que es sino cómo llegó a ser. Esta es la importancia que tiene la infancia de Cristo: mirándole llegar a ser puedes imprimir más claramente en tu alma las lecciones que te permitan llegar a ser con Él, en Él y como Él.

296.2. Detén tus ojos en el misterio de Jesucristo-Niño. Detén tu mirada y fíjala en su mirada. Mira cómo él mira. Escúchalo escuchar. Piensa en sus pensamientos. Siente que Él está sintiendo. Aprende de la Virgen Madre a mirar a Jesucristo. Gasta horas y días mirándole llegar a ser.

296.3. En particular, quiero que adores el misterio bendito de su inteligencia. Es un chico despierto, acostumbrado a hacer preguntas. Un muchacho que no se satisface fácilmente con cualquier respuesta. Sus ojos buscan el fondo de las cosas. Su mirada ya ha descubierto que existe la apariencia, así como existen la falsedad y la hipocresía. Él las detesta con toda su alma, pero no pierde su compostura sino que afina la mirada, y busca y encuentra la verdad, incluso cuando se la quieren ocultar.

296.4. ¡Entra! Haz el intento serio y consecuente de entrar en la mente del Hijo de Dios. No está hablando todo el tiempo. Sabe callar, y en su silencio, palabras nuevas y misteriosas brotan en su corazón. No habla solamente un lenguaje. No reza en una sola lengua. Sus palabras van más allá de las palabras. Tiene nombres bellos, secretos de amor, con el Padre de los Cielos, y en su lenguaje maravilloso, de silencios y lágrimas, de vocablos nuevos y antiguos salmos, de sonrisas y cantos y suaves danzas, el Universo recobra la unidad cuando Cristo lo pronuncia. El Cristo de Dios pronuncia el Universo, óyeme bien, y cuando Él pronuncia el Universo, ese Universo recupera la unidad que había perdido.

296.5. La palabra de Jesús a la vez nombra y sostiene al Universo. La palabra de Jesús a la vez descubre y recrea el Universo. La palabra de Jesús a la vez describe y explica el Universo. La palabra de Jesús a la vez intercede por el Universo y es la voz más íntima que brota desde el Universo mismo.

296.6. La sorprendente mirada de Jesús aprende algo nuevo cada día. Te voy a contar algo sobre cómo aprende Él. Jesús-Niño no pone unos conocimientos al lado de otros sino adentro de otros. Su mente se parece más a lo que tú sueles llamar "corazón." Te lo explico de este modo. Si tienes un amigo al que quieres mucho, la idea que te haces de tu amigo es como un recipiente muy grande y cada cosa nuevs que conoces de él la integras o la colocas adentro de esa especie de recipiente. Si por ejemplo sabes que le gusta la comida muy sazonada y ves también que tiene un sentido del humor con tendencia a la ironía, tú no guardas esos datos como dos pedazos de información uno junto a otro, sino que de alguna manera los haces caber en un concepto, difuso pero real, de lo ácido o picante que es el estilo de tu amigo. De esa manera, dentro de una idea del "estilo" de tu amigo reúnes cosas tan dispares como la comida y el sentido del humor.

296.7. Esta manera de obrar sirve para que la mente se acostumbre a encontrar comparaciones o analogías. Nuestro adorable Jesucristo formó su mente y su palabra en ese ejercicio, que es el que ves después aparecer en su predicación, especialmente a través de las parábolas.

296.8. La gran ventaja de una analogía es que hace, en asuntos de lenguaje, lo que la multiplicación hace en asuntos de números. Una mente acostumbrada a encontrar analogías es capaz de remontarse fácilmente en la escala casi infinita de los seres creados por Dios, hasta rozar el estrado del trono del Eterno.

296.9. Aquella escalera que vio Jacob (cf. Génesis 28,12), por la que subíamos y bajábamos los Ángeles, puede ser vista como una serie de analogías. Cada Ángel "sube" en cuanto su propio ser es el lenguaje que expresa el ministerio del Ángel que se encuentra en el siguiente "escalón." Por eso te dije que Jesús al orar tenía como que inventar palabras, porque todo el contenido que puede ser dicho en un cierto nivel de lenguaje es sólo un elemento del alfabeto con el que se pueden empezar a decir cosas nuevas dentro de un nivel más alto. Deduce de aquí cuál era la altura de la oración de Jesús.

296.10. Así pues, cada Ángel en esa escalera expresa con su misterio el ministerio del Ángel que le sigue; en ese sentido la escalera "sube." ¿En qué sentido "baja"? En el sentido de la disposición que cada Ángel causa en el Ángel o los Ángeles que le siguen hacia abajo.

296.11. Para entenderlo piensa en esto: aunque se nos representa con alas y se habla de nuestro "movimiento" entre Cielo y Tierra, esa es sólo una forma de lenguaje que quiere decir algo sobre lo que hacemos los Ángeles en cumplimiento de la voluntad de Dios. Pero la verdad es que, así como no corre para nosotros el tiempo que corre para ti y tus hermanos los hombres, así tampoco corremos nosotros por el espacio que tú recorres. El cumplimiento de la voluntad de Dios no es en realidad un asunto de muchos cambios de posición o de lugar sino la manera como nuestros actos de entendimiento y voluntad crean disposiciones y condiciones en otros seres. Esta secuencia de providencias voluntarias y obedientes de nosotros sigue una especie de "escalera," que en este caso va de lo más perfecto, Dios, a lo menos perfecto, es decir, el ser humano.

296.12. Así puedes entender un poco mejor lo que Jesús dijo a Natanael: "¿Porque te dije que te vi debajo de la higuera, crees? Cosas mayores que éstas verás. Y le dijo: En verdad, en verdad os digo que veréis el cielo abierto y a los ángeles de Dios subiendo y bajando sobre el Hijo del Hombre." (Juan 1,50-51). Nuestro Señor dijo eso porque a Él ya le había sucedido.

296.13. ¿Y sabes? Algo así, aunque mucho menor, sucede, cuando tú oras y yo te acompaño, aunque soy sólo un Ángel menor. Recibe mi bendición. Acoge el don de la paz.

297. Sólo es Libre el que Adora

Martes, 14 de noviembre de 2006

297.1. Hay personas a las que no habría que encarcelar porque ya han hecho una prisión para sí mismas. La libertad es el anhelo de millones y millones de tus hermanos y hermanas, y sin embargo, si les preguntaras por qué quieren ser libres, te asombrarías del corto alcance de sus respuestas.

297.2. Aunque la pregunta verdadera es: para qué quieren ser libres, es decir, qué uso quieren dar a su libertad. En el Éxodo te encuentras que Dios quiere liberar a su pueblo de la esclavitud, y la razón que debe escuchar el perverso faraón es esta: "El Señor, el Dios de los hebreos, nos ha salido al encuentro. Ahora pues, permite que vayamos tres días de camino al desierto para ofrecer sacrificios al Señor nuestro Dios" (Éxodo 3,18). Lo que puedes aprender de ahí es que la libertad alcanza su plenitud en la adoración. Sólo es libre el que adora, y el único digno de la adoración del corazón humano es Dios, Nuestro Señor.

297.3. No debe parecerte asombroso que el faraón haya querido impedir la salida de los hebreos, pues éstos eran una fuente de riqueza y de prestigio para él. Como él los tenía a su servicio no quería que ellos descubrieran que podían servir a un mejor señor. En las palabras que Moisés tenía que decir, y que dijo al faraón, lo que hay es una profesión de fe. No es un asunto sólo de economía. De lo que se trata aquí es de reconocer que sólo Dios es Dios. Por boca de Moisés el faraón fue llamado a reconocer que él no era dios, que él no merecía ser adorado, pues sólo Dios merece adoración.

297.4. Pero el faraón no quiere dejar de creerse dios. Su pensamiento lo aprisiona y en realidad él es el primero de todos los esclavos de Egipto. Él es más esclavo que los hebreos porque él ha perdido la capacidad de añorar su libertad. Su pensamiento ha construido una prisión en la que se siente a gusto y ahora es el más miserable de los esclavos porque es un esclavo feliz con su esclavitud. Él piensa que los demás son esclavos suyos pero en realidad es él quien resulta ser esclavo, no de ellos, sino del demonio.

297.5. Debes conocer bien que esa es la estrategia del demonio: producir esclavos felices, según el modelo del faraón, es decir, gente que ya no añora; gente contenta con el alimento que muere; gente sin hambre del pan de vida eterna.

297.6. Esta es la diferencia entre Dios y el demonio: Dios quiere saciar el hambre; el demonio quiere encubrirla. Mientras que Dios responde a las necesidades auténticas de toda creatura racional, el demonio embota la capacidad de discernimiento mientras halaga el apetito de lo que no es verdaderamente necesario. Las víctimas de este engaño obran como el faraón, tanto en su crueldad para tratar a los demás cual si fueran puros objetos de uso o de placer, como en la incapacidad de añorar una vida distinta. No hay peor miseria que estar satisfecho; y el faraón estaba satisfecho, por lo menos hasta el día en que Moisés interrumpió su sueño de ebrio.

297.7. Mientras estés en esta tierra ten presente que sólo hay un sello que identifica a las almas libres y es la insatisfacción. Estar insatisfecho es estar despierto. Sentirse satisfecho es estar dormido, narcotizado, aprisionado.

297.8. Una de las razones de mi retorno a tu vida es despertar más en ti esa clase de insatisfacción profunda, aquella que te hace sentir como prisión todo lo que no sea infinito. Hasta no verte en los recintos inmensos de un Cielo que no acaba sólo puedo mirarte como incompleto, prisionero y esclavo. Sólo en el Cielo serás libre. Sólo adorando serás libre. Sólo en el asombro interminable serás libre.

297.9. En este sentido conviene que imagines el Cielo como un amor en el que te hundes mientras te alimentas de él. Y aquello que te alimenta te hace más capaz de ver, anhelar y disfrutar el alimento que te espera. Según esto, la libertad no es una estación sino como la condición propia de un vuelo en el que más ves cuanto más vuelas y mejor vuelas cuanto más ves.

297.10. Y sin embargo, no es que haya cambio en la estable felicidad de los bienaventurados, sino que no hay manera de describir esa felicidad si no es acudiendo a imágenes propias de la vida que ahora tienes.

297.11. Amado de Dios, deja que te revele un pequeño secreto: ¿Sabes por qué debía ir Moisés al faraón? Porque Dios quería esa libertad también para él. Dios hubiera podido sacar a los hebreos sin pedir permisos a nadie. Si le habló fue para llamarlo a conversión mostrándole su límite. Le habló porque le amó. Y a ti te habla porque te ama.

298. Pasada la Muerte

Miércoles, 15 de noviembre de 2006

298.1. "¿Cuál fue tu motivo? ¿Qué te movió? En realidad, ¿qué buscabas? ¿Qué te detuvo o quiso detenerte? ¿Cómo venciste las dificultades o en qué áreas de tu vida debes reportar derrota? Si volvieras a la vida, dime qué cosas cambiarías." Esta es la clase de preguntas que escucharás apenas hayas muerto.

298.2. Todo estará lejano y todo estará próximo. Pasará en esto como cuando miras una obra de arte, por ejemplo, un cuadro bien logrado. Sé que te gustan esos cuadros en que el pintor logra como atrapar en unas pinceladas la elocuencia de la vida. Hay talento en algunas manos humanas que expresan con particular acierto la emoción de un instante, el dolor de una despedida o la ternura del primer beso. Y tú te asomas a esos cuadros y sientes que esa vida eatá tan próxima, pero a la vez, ¡tan lejana! Si por ejemplo miras las lágrimas de ese adiós, no puedes secarlas, no puedes detenerlas. Quisieras tener el poder de ver la siguiente escena, que quizá sea menos triste, pero aunque el pintor pintara esa otra escena tú entiendes que no eres tú quien ha dado el abrazo que reconforta ni la sonrisa que alivia a ese corazón.

298.3. Cuando mueras sucederá así contigo, sólo que esta vez la obra de arte será tu vida en toda su extensión. Sentirás en toda su proximidad cada acto consciente, cada decisión y cada omisión, pero, lo mismo que en el museo, nada podrá ser cambiado entonces. Serás testigo de tu arte, del arte con el que viviste: de la vida que esculpías, de los días que dibujabas.

298.4. Es posible que te guste tu arte; es posible que sientas paz, gratitud y alabanza viendo esa obra que, no por tuya, deja de tener a Dios como su Creador. Oirás su voz preguntándote lo que dije al principio y sentirás que las respuestas brotan como espontáneas de eso mismo que ven tus ojos. No será ese el tiempo de preparar un discurso frente al Rey: su luz, la luz de su verdad, invadirá irrefrenable tus rincones, y la verdad tuya, la que brote ahí, será la que responda con palabras que son, que fueron, tus hechos, a cada una de las preguntas del Rey. Tampoco en eso podrás hacer nada, ni querrás hacer nada, ni sabrás hacer nada. Vacío de ti, desnudo y veraz, experimentarás un silencio infinito, porque no hay palabras nuevas ni razones nuevas que puedas presentar. Estarás a solas con Dios, y Dios alumbrará tu vida y hará de ella tu palabra, de modo que nada podrás hablar, ni querrás hablar, ni sabrás hablar.

298.5. Y sin embargo, esa palabra, ese veredicto, será infinitamente tuyo, porque habrá nacido simplemente de la verdad de lo que fuiste, de la verdad de lo que escogiste ser. Una fuerza incontenible se adueñará de ti, la fuerza de la verdad que ves nacer desde las entrañas de lo que fuiste, y eres, y esa fuerza te empujará desde ti y desde la palabra luminosa de Dios hacia lo que serás para siempre. Atraído por un amor dulcísimo hacia Dios, o sobrecargado por una oscura aversión hacia Él, sentirás que ya todo está resuelto para ti, para siempre. Ningún humano se rebela a ese juicio porque, si pudiera rebelarse, señal sería de que puede añadir otro acto al número ya contado y terminado de los actos de su vida. La aceptación del juicio divino cuando una persona humana muere no es un nuevo acto sino la sola clarificación a la luz de la eternidad de lo que esa persona quiso ser en el tiempo.

298.6. Yo no voy a hablar aquí de qué sucedería si el resultado de ese juicio conduce hacia el infierno. Sé que hoy no debo hablar de eso. Hoy quiero decirte qué sucede cuando el alma siente en ese juicio aquel amor inefable. Como si se derritiera de gozo, experimenta que el Universo se curva sobre sí mismo y se reduce a un punto, que sirve sólo para recordarle que es creatura, es decir, que ha sido hecha. Fuera de ese punto, en el que cabe todo lo que ha sido y todo lo que será, todo lo demás es Dios y sólo Dios. Los ojos de esa alma bienaventurada se ven avasallados por una claridad inmensa y por un gozo inexpresable.

298.7. La razón por la que queda ese punto, en el que cabe todo lo creado, es porque si el alma no tuviera algún recordatorio de su ser creado podría pensar que ella misma es Dios. La luz que la embriaga y penetra, la luz de la gloria, no le permite pensar en nada diferente sino sólo en la maravilla inagotable del Ser divino. Pero entre ese punto que representa lo creado y esta alma feliz, que yo espero que sea la tuya, hay como un hilo dorado que representa dos cosas en una sola: es como la llaga glorificada del tiempo, y es como el recordatorio eterno de las providencias de Dios a lo largo de tu existencia.

298.8. El tiempo es una llaga, porque es una herida vivir como vives, teniendo que morir todas las noches y estando sujeto al cambio, la indecisión y la tentación. Tu existencia es bella porque viene de Dios, pero es frágil en extremo, y allí donde se ha roto conserva el aspecto de una herida. Tu condición humilde, sujeta al tiempo, y rota tantas veces en el tiempo, es una llaga; sin embargo Cristo glorifica esa llaga con la gloria de sus propias llagas, y por eso el trazo que verás es sólo como un hilo que te une a ese punto que te recuerda que eres creatura.

298.9. Ahora bien, como durante ese tiempo tú pudiste experimentar el cuidado de Dios, ese hilo también es un canto a la Providencia. Si estando en la gloria pudieras cortar el hilo y mirar de frente a ese minúsculo corte, me verías a mí. Y te alegrarías conmigo pero sin darme más atención que la que se le da a un hilo cuando lo miras cortado al través.

298.10. ¿Ves cómo son las cosas? Poco puedes saber de mí en la tierra y poco te importará saber de mí en el Cielo. Pero yo no te amo porque me ames sino para que tú puedas amar.

299. Sutileza

Jueves, 16 de noviembre de 2006

299.1. Hoy quiero hablarte de la palabra sutileza. Es vecina de la delicadeza y pariente no lejana de la ternura. Lo que es la sutileza para la mente es la delicadeza para los sentidos, y es la ternura para el corazón.

299.2. Los hombres gustan de jactarse de su inteligencia, y en ese sentido les gusta parecer que son agudos y que captan y usan de sutileza en sus palabras. Las mujeres, en cambio, suelen esperar y ofrecer ternura, y juzgan que no va muy lejos una persona si pretende esconder o mutilar lo que hay de tierno en su alma.

299.3. Pero yo no quiero hablarte de la sutileza de las palabras, ni de los ejercicios de vanidad de los varones. Cuando las palabras son forzadas a ser sutiles de algún modo son trastocadas en su sentido propio. El lenguaje sutil se vuelve artificial, interesado, hipócrita. No es ese el centro de mi enseñanza para ti el día de hoy.

299.4. Hay una sutileza que sucede en las cosas antes que en las palabras, y esa es la que me interesa que descubras y valores hoy. La vida es sutil porque está llena de secretos pequeños, de claves que no están escondidas pero que sí son discretas. Y son discretas porque no son presuntuosas, pues en realidad la verdad nunca es presuntuosa.

299.5. La verdad es discreta, como el Siervo de Dios, del cual lees en el profeta Isaías: "He aquí mi Siervo, a quien yo sostengo, mi escogido, en quien mi alma se complace. He puesto mi Espíritu sobre El; El traerá justicia a las naciones. No clamará ni alzará su voz, ni hará oír su voz en la calle. No quebrará la caña cascada, ni apagará el pabilo mortecino; con fidelidad traerá justicia" (Isaías 42,1-3).

299.6. Observa lo que allí se te dice, que el Siervo de Dios "no clamará ni alzará su voz, ni hará oír su voz en la calle." Es discreto. Pero no por ello es ineficaz, pues "Él traerá justicia a las naciones." ¿Puede tu mente unir esas dos cosas: alguien que es extremadamente poderoso y extremadamente discreto?

299.7. Hoy en día, cuando un grupo político quiere promover una causa, ante todo busca la calle. Lo primero que hacen los que quieren lograr poder es hacerse oír, y para ello "claman, alzan la voz, hacen oír su voz en la calle." Bien que eso parezca razonable o incluso indispensable a mucha gente, tú debes saber que esa no es la mente de Dios. Lo que Dios quiere, lo que Él sostiene, y lo que complace su alma, según las expresiones del profeta Isaías, no es eso. Ese no es el estilo de Dios y tú debes saberlo porque de ello depende que puedas comprender lo que Dios quiere de ti. Dios quiere que te parezcas a su Siervo, como está descrito en Isaías, y quiere que no dejes conmover tus cimientos ni siquiera cuando ves que muchas personas, incluso dentro de la misma Iglesia, piensan que lograrán sus metas sólo con levantar la voz y hacerse oír en las calles.

299.8. La obra que Dios encomendó a su Siervo fue inmensa: traer justicia a las naciones. No faltan en tu propio tiempo personas que se creen llamadas a eso, a establecer el orden del mundo, a definir qué pueden y que no pueden las otras razas o los otros pueblos. Por supuesto, quien piensa así intenta hacerse visible y busca ser oído a toda costa. Pero el Siervo de Dios realiza esa obra de otra manera, sin alzar la voz. Su acción es discreta; es sutil, en el mejor sentido de la palabra, o sea, no con la sutileza del lenguaje decorado de la diplomacia, sino sutil con la sutileza del que comprende dónde residen los verdaderos depósitos de fuerza del corazón humano.

299.9. Pues esta es la verdadera sutileza: saber por qué escaleras y pasadizos se llega al fondo del corazón de los hombres. Muy sutil, muy ágil, muy discreto y muy delicado  tienes que ser si quieres descender por esas sendas sinuosas, complejas y oscuras, las que llevan hasta los lugares del alma donde nace el amor, y con él, todas las decisiones.

299.10. De poco o de nada sirve aporrear los oídos de las personas con gritos, o engañarlos con toneladas de propaganda, tratando de lograr que se dejen ver en las calles, gritando y exhibiendo sus consignas; de poco o de nada vale eso si se carece de la ciencia escondida que lleva a los depósitos de fuerza del corazón, es decir, aquellos lugares profundísimos en los que las personas se quedan a solas consigo mismas y definen, en un acto de libertad que se parece al de Dios, qué quieren ser y cómo quieren serlo.

299.11. El Siervo de Dios, que tiene su rostro más preciso en la persona adorable de Nuestro Señor Jesucristo, sí conoce esos caminos. Como gustaba de repetir Juan Pablo Segundo, "Jesucristo revela el hombre al hombre mismo." En la sorpresa de saberte mejor conocido de lo que tú mismo te conoces hay una fuerza, un impulso que conduce a rendirte frente a aquel que te revela así tu propia verdad mientras desnuda la verdad de su propio y bellísimo ser lleno de luz, de gracia, de ternura y de fuerza.

299.12. Jesucristo, el Siervo de Dios, es el verdaderamente sutil, es el que conoce esos senderos que permanecen ocultos a todos. Él es el que abre el Libro de los Siete Sellos, es decir, el libro que estaba "perfectamente" sellado, según la expresión del Apocalipsis (5,1-5). Tal es tu modelo: Jesucristo. Míralo a Él, y aprende de su discreción y su sutileza.

299.13 Cuando aquella famosa discusión suya con los Doctores de la Ley, siendo Jesús apenas un muchacho (cf. Lucas 2,46-47), lo que sorprendía y llenaba de pasmo a estos hombres era la capacidad de sutileza de Cristo, que era capaz de penetrar con una misma palabra lo que estaba en el texto y lo que estaba en los corazones de ellos. No les impactaba tanto que supiera leer tan a fondo la Escritura sino que pudiera leerlos a ellos mismos, como de hecho lo hacía.

299.14. Ten en cuenta que tu corazón se vuelve simple cuando se vuelve sutil. Esto contradice lo que suele pensarse, pero es sólo porque casi siempre se entiende la sutileza como un juego artificial de palabras o de ideas, según te he dicho ya. Mas entendida la sutileza como he querido explicártela hoy, puedes notar que se convierte en un camino de revelación de la verdad del corazón. Si huyes de las vanidades del mundo, si eres capaz de renunciar al deseo de tener una gran voz en las calles, si te aplicas a explorar con sencillez de alma qué caminos llevan a los depósitos de fuerza del alma humana; si todo eso haces, dos cosas van a pasar.

299.15. En primer lugar, tu servicio al mundo y a la Iglesia va a ser extremadamente eficaz. Ya ves que el Siervo de Dios fue elegido y ungido para traer justicia a las naciones. Dios y sólo Dios--ni siquiera yo que soy tu Ángel--conoce hasta dónde alcanzarán tus palabras y tu servicio a la Iglesia, si sabes ser fiel a la discreción y a esta sutileza santa. Lo que sí te puedo garantizar es que eso no lo verás mientras vivas en esta Tierra.

299.16. En segundo lugar, tu alma se simplificará y llenará de luz, precisamente por la abundancia de esa íntima revelación de lo que hay en el corazón--también en tu corazón. Te volverás por dentro una casa, y será agradable recorrerte, caminar dentro de ti. Pero nadie o casi nadie tendrá interés en conocerte realmente porque una cosa te puedo asegurar: llegar a conocer a otra persona es un ejercicio que implica siempre renunciar un poco a sí mismo.

299.17. No me duele a mí renunciar a mí mismo porque no me poseo en realidad. Soy de mi Creador, que me ha enviado a ti, y por eso te digo lo que me dice que te diga. Alégrate en el amor del que te amó primero.

300. Victoria sobre el Miedo

Viernes, 17 de noviembre de 2006

300.1. El miedo achica el corazón. Para buscar lo grande, lo bello o lo santo se requiere un corazón inmenso. Luego tú necesitas un corazón sin miedo.

300.2. ¿Alguna vez hiciste una lista de tus miedos? Es una lista con tres columnas. En la primera están los males que crees que pueden llegarte. En la segunda están los bienes que podrías perder. En la tercera está tu ignorancia expresada de muchos modos, es decir, la incertidumbre. Vamos a representar la primera columna con la figura de una pantera que te acecha. La segunda la representamos con una mano que se despide en la distancia, quizá la mano de un amigo, o de tu tía Lida. La tercera es un abismo profundo del que no alcanzas a ver su fondo. Guarda esas tres imágenes en tu mente.

300.3. Lo que tienen en común esos miedos y esas imágenes es la impotencia, tu impotencia. Te sientes inerme ante la pantera, abandonado ante la despedida, inseguro ante el abismo. No hay recursos dentro de ti para vencer a ese fiero animal; no hay lazos que tengas a mano para retener a los que amas; no hay un linterna tan fuerte como para dejarte ver qué esconde el abismo. Los miedos de las tres columnas te obligan a reconocer con dolor lo irremediable: "No queda nada más dentro de mí; no tengo cómo enfrentar esto."

300.4. Es decir que en el miedo, en tu miedo, en cada uno de tus miedos, hay dos cosas: la inminencia de un mal (por presencia, por ausencia de bien, o por ignorancia sobre qué hacer), y hay un encuentro con la nada dentro de ti. Mal inminente y nada interior: ese es el resumen de tu miedo.

300.5. Por supuesto, para vencer al miedo hay que vencer estas dos dimensiones suyas. La nada interior se cura en la conciencia de la íntima unión que tienes con el amor poderoso y sabio de tu Creador. Por esto dijo el apóstol san Juan que "el amor echa fuera el temor" (1 Juan 4,18).

300.6. El poder del mal inminente se vence desactivando la trampa que viene incluida en esa palabra: "inminente." ¿Qué es lo inminente? Es aquello que está pronto a suceder. Porque lo sientes cercano e inevitable puede adueñarse de tu atención. La estrategia para vencerlo es no permitirle esto. En efecto, nada es perpetuamente inminente. Si te preguntas qué sigue después de lo inminente le quitas el poder casi mágico que lo inminente quiere tener sobre ti. Lo inminente no es lo último. La clave es fijar más la atención en lo último y menos en lo próximo o inminente.

300.7. Obviamente, esta enseñanza sólo vale para quien tiene el don de la esperanza, fundado a su vez en el don de aquella fe que proclama a Dios como Señor de todos los tiempos. Si el desenlace último y la palabra última vendrán de Dios el mal es un accidente, es solo un trazo del pincel, dentro de un cuadro mucho más amplio que finalmente presientes bello y armonioso.

300.8. Como ves, el miedo desaparece descubriendo a Dios adentro y a Dios delante. Como está "adentro," eso te cura de la sensación de nada interior; como está "delante," eso te lanza mentalmente más allá del mal que con su inminencia quiere adueñarse de ti.

300.9. Sin Dios no es posible curarse del miedo. Agotadas las fuerzas físicas y psicológicas, lo único que queda a los que pelean sin Dios es un último acto de amor a su orgullo, acto por el cual quieren arrebatar la victoria al enemigo que les está atacando y ya venciendo. Lo que hacen estos desdichados es buscar el suicidio. Quieren dejar de temer dejando de existir. Una solución pobre que no soluciona nada.

300.10. Con Dios, en cambio, se cumple lo que dijo el Señor a los suyos, y hoy te repite a ti: "No tengas miedo, yo he vencido al mundo." (Juan 16,33).

300.11. Como ves, la escogencia es o la muerte o la resurrección. Unos pretenden destruir al miedo destruyéndose a sí mismos, o sea, eligiendo la muerte; otros, y entre ellos espero que estés tú, saben que hay que pasar por la muerte, pero no abrazados a ella sino aferrados a la vida, que en Cristo ha vencido sobre el imperio de la muerte. Tras sus huellas avanzaron los mártires, y por eso los recuerda y celebra con toda justicia la Santa Iglesia.

300.12. Necesitas estas palabras ahora, pero las vas a necesitar más el año entrante, 2007, cuando veas que viene a ti una flecha que no esperabas, un dardo penetrante que podrá causarte un terrible dolor pero que en realidad no podrá dañarte, porque no le han autorizado que te dañe. Cuando eso te suceda, conserva la paz recordando estas palabras.

301. No Estamos Escondidos (1)

Sábado, 18 de noviembre de 2006

301.1. Muchas cosas puedes decir de los Ángeles pero no digas que somos invisibles o que estamos escondidos. No somos visibles como son visibles las manzanas, los pájaros o las estrellas, pero eso no significa que no se pueda reconocer nuestro ser y actuar. No nos estamos escondiendo. Nuestro Señor Jesucristo dijo que "todo el que hace lo malo odia la luz, y no viene a la luz para que sus acciones no sean expuestas" (Juan 3,20), pero los Ángeles que estamos al servicio del Altísimo obramos según su Palabra y amamos su luz, y por eso no tenemos ni la necesidad, ni el deseo ni aún la posibilidad de escondernos.

301.2. Por supuesto, los ángeles caídos sí quieren esconderse, según lo indica el versículo que te he recordado, pero a ellos se aplica otra enseñanza de Cristo: "no hay nada oculto que no haya de ser manifiesto, ni secreto que no haya de ser conocido y salga a la luz" (Lucas 8,17), porque la verdad es que el imperio de la noche no puede durar, ya que las tinieblas no pueden lanzar rayos de oscuridad, mientras que la luz sí puede lanzar rayos de claridad. Por eso dijo el apóstol: "las tinieblas van pasando, y la luz verdadera ya está alumbrando" (1 Juan 2,8).

301.3. Esto significa, por supuesto, que allí donde hay luz es posible reconocer tanto la presencia y obra de los Ángeles buenos como la presencia y obra de los que han caído. Unos y otros éramos y somos patentes a los ojos de Cristo, como puedes deducir de la manera como habla de nosotros, cuando dice: "Mirad que no despreciéis a uno de estos pequeñitos, porque os digo que sus ángeles en los cielos contemplan siempre el rostro de mi Padre que está en los cielos" (Mateo 18,10) Eso no lo sacó Él de ninguna cita del Antiguo Testamento; lo dijo porque lo veía.

301.4. Y con respecto a la mirada que Nuestro Señor tiene de la derrota de los espíritus malignos puedes recordar aquello tan elocuente del Evangelio: "Los setenta regresaron con gozo, diciendo: Señor, hasta los demonios se nos sujetan en tu nombre. Y El les dijo: Yo veía a Satanás caer del cielo como un rayo. Mirad, os he dado autoridad para hollar sobre serpientes y escorpiones, y sobre todo el poder del enemigo, y nada os hará daño" (Lucas 10,17-19).

301.5. De todo ello puedes entender que no somos invisibles ni estamos escondidos, y que ni siquiera pueden esconderse los que tratan de esconderse, o sea, los ángeles caídos.

301.6. Eso no significa, te repito, que puedas vernos de la misma manera que ves las cosas materiales. Ni significa que vernos sea el resultado de un ejercicio de entrenamiento de tu cerebro. El apóstol san Pablo se refirió claramente al discernimiento de espíritus, que implica la capacidad de reconocer su presencia y su actuar, y no habló por ninguna parte de entrenamiento cerebral. Este discernimiento es comparable a otros dones que da el Espíritu Santo (cf. 1 Corintios 12,10), tales como hacer milagros o hablar en lenguas extrañas, y para estas cosas no se requiere ni ayuda un entrenamiento cerebral, que tampoco está en los testimonios sobre Nuestro Señor Jesucristo. Y para que no quede duda al respecto, mira cómo concluye: "Pero todas estas cosas las hace uno y el mismo Espíritu, distribuyendo individualmente a cada uno según la voluntad de El" (1 Corintios 12,11).

301.7. Por consiguiente, ver nuestra presencia y nuestra acción no es asunto de entrenamiento, sino que un ojo espiritual ve las cosas espirituales. Y el ojo se hace espiritual por el don del Espíritu Santo.

301.8. Ahora bien, el Espíritu no es remiso ni mezquino; es abundante, generoso y compasivo. Recuerda que Jesús es identificado por Juan Bautista con esta expresión: "Aquel a quien Dios ha enviado habla las palabras de Dios, pues El da el Espíritu sin medida" (Juan 3,34). De varios modos se puede entender ese modo de hablar. Puede aludir a la manera como Dios comunica sin medida su Espíritu a su Hijo; o a la manera como Dios da su Espíritu cuando lo da, o incluso a la manera como esa abundancia en el Hijo se convierte en abundancia que cubre y sacia a todos. Lo que debe quedar claro es que el Dios en el que crees es abundante y generoso, y el bien que sobre todo Él quiere comunicar es su propio Espíritu Santo, porque con Él no está dando algo de sí sino dándose a sí mismo.

301.9. Como ves, las puertas están abiertas, según aquella invitación de Cristo: "Y yo os digo: Pedid, y se os dará; buscad, y hallaréis; llamad, y se os abrirá. Porque todo el que pide, recibe; y el que busca, halla; y al que llama, se le abrirá. O suponed que a uno de vosotros que es padre, su hijo le pide pan; ¿acaso le dará una piedra? O si le pide un pescado; ¿acaso le dará una serpiente en lugar del pescado? O si le pide un huevo; ¿acaso le dará un escorpión? Pues si vosotros siendo malos, sabéis dar buenas dádivas a vuestros hijos, ¿cuánto más vuestro Padre celestial dará el Espíritu Santo a los que se lo pidan?" (Lucas 11,9-13).

301.10. Ya Moisés había deseado: "¡Ojalá todo el pueblo del Señor fuera profeta, que el Señor pusiera su Espíritu sobre ellos!" (Números 11,29) Y en esa profecía, ¿qué es lo esencial? Conocer la mente de Dios, entrar en sus secretos, pues "Ciertamente el Señor DIOS no hace nada sin revelar su secreto a sus siervos los profetas" (Amós 3,7).

301.11. Así que si las obras y las acciones de los Ángeles parecen ocultas, no es culpa nuestra, ni es culpa de Dios. Algo más debo decirte sobre esto pero te veo extenuado con lo poco que te he explicado. Descansa, entonces, y pide a Dios un día más, que será una oportunidad nueva para aprender, amar y servir. En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo. Amén.

302. No Estamos Escondidos (2)

Domingo, 19 de noviembre de 2006

302.1. Detrás de palabras como tendencia, moda, costumbre, ambiente, estilo y contexto suele haber la presencia y la acción de Ángeles. Esta presencia no debe imaginarse de un modo simplista y mecánico, como en aquellos cuadros que representaban seres alados empujando los cuerpos celestes. La idea misma de "quitar el fenómeno para ver al ángel" es una radical incomprensión de nuestro ser. Con la ayuda que Dios nos otorgue quiero explicarte un poco más todo esto.

302.2. Toma la expresión, tan común en tu lengua, "manera de ser." Puedes hablar de la manera de ser de tu papá o de la manera de ser de los dominicos o de la manera de ser de los irlandeses, entre cientos de ejemplos. Quedémonos con la manera de ser de una persona, por ejemplo, tu papá. Después de años de vivir con él y de muchos años más de tratarlo se puede decir que tú conoces bastante bien la manera de ser de tu papá. ¿Puedes tú poner eso que llamas su manera de ser encima de una mesa? ¿Puedes examinarlo al margen de los eventos que te han conducido a conocer cómo es él?

302.3. Tú has conocido la manera de ser de tu papá a través de miles de hechos, situaciones y eventos pequeños o grandes, breves o prolongados, en los que él ha tomado decisiones, ha hablado, ha sufrido, ha esperado, se ha divertido, ha reflexionado, en fin, ha actuado. Por ejemplo, pudo disgustarse muchísimo en una determinada circunstancia. Ahora bien, esa circunstancia no es la manera de ser de él. Ni el modo como él reaccionó o actuó en esa sola circunstancia es todo lo que sabes de su manera de ser. Y sin embargo, si quisieras sustraer mentalmente todos los eventos en los que has conocido algo sobre él, te quedarías si saber nada sobre él.

302.4. Dicho con otras palabras: su "manera de ser" no es un hecho ni un evento, pero sin hechos y eventos no podrías conocerla. Está ligada a esos hechos y eventos pero no es lo mismo que ellos. A través de ellos, o por encima de ellos, o en lo profundo de ellos has llegado a conocer bastante de la manera de ser de tu papá.

302.5. Tengo que explicarte estas cosas con este nivel de detalle porque hay personas que piensan que sólo se puede conocer algo cuando uno lo tiene al frente, y la mente humana no es así, es decir, no tiene una limitación tal, que impediría por completo la percepción de nada más allá de la materia cual la perciben los animales o las plantas.

302.6. Y sin embargo, fíjate que lo "no-material" dentro de esta explicación--por ejemplo, eso que llamamos la "manera de ser" de tu padre--no es algo inventado, imaginado o invisible. Es visible pero con otra clase de visibilidad. Aparece no como un elemento agregado a la lista de las cosas que puedes poner al frente tuyo sino como un "algo estructurante" a lo que apuntan las cosas y hechos que sí tienes al frente tuyo. Tú ves directamente su rostro o tu tímpano recibe directamente su voz: eso lo tienes "ante ti" pero lo estructurante y unificante que da razón de por qué esa cara o ese tono al hablar no está de la misma forma ante ti sino que es algo referido pero completamente real.

302.7. Esa "manera de ser" es un modo de referirnos al alma de tu padre. Descubres su alma como aquel "algo estructurante" que da razón de su ser y actuar como lo has conocido. Un procedimiento parecido te permite "ver" los Ángeles. Detrás o adentro de términos descriptivos aparentemente vagos como los que te mencioné al principio de esta enseñanza hay más que colecciones de hechos o coincidencias de voluntades. Guiado por el don del Espíritu de que te hablé en mi enseñanza de ayer tus ojos pueden apuntar hacia esas realidades configurantes, esos "algunos estructurantes," cuyo trazo marca no sólo el universo visible, según te dije hace unos años, sino incluso la sociedad humana.

302.8. Cuando tus ojos se eduquen en el ejercicio de ese don, y sobre todo, cuando tu corazón se eduque en el hábito de pedirlo, tú irás descubriendo el trazo del mundo espiritual, o sea de los Ángeles y de los demonios, lo mismo que de las voluntades humanas. Aún más: llegarás a entender que ese trazo no es un trazo en el sentido de una leve huella sino que más bien: lo que parece más real, o sea, lo más "material," en el fondo es sólo como la tinta con que se escribe una obra monumental, que es la obra de la creación en cuanto contiene la presencia y acción de seres dotados de entendimiento.

302.9. Esa comparación te puede servir: imagina un hombre iletrado que ha vivido siempre en una isla donde no se conoce nada de la lectura ni de la escritura; una isla donde en cambio la gente es muy diestra en preparar todo tipo de bebidas, tintas, pinturas y potajes. Este hombre resulta de pronto llevado en un viaje inesperado para él, y es puesto en el centro de una gran biblioteca que contiene centenares o millares de libros de la Historia de la Humanidad. ¿Qué vería él ahí? Sólo vería papel y tintas de colores. Sus ojos se detendrían seguramente en algunas fotografías y mapas pero el texto escrito sencillamente no existiría para él. Supón que ese hombre aprende a leer. Ya no ve tinta; ya ve letras, y más que letras: palabras, historias, amores, guerras, dramas, esperanzas, poesía.

302.10. Así pasa a todo el que cultiva en Dios y para Dios este discernimiento espiritual: ve las cosas y los hechos en su inmediata apariencia y presencia física, pero para él esas cosas y hechos son sólo la "tinta." Sus ojos en realidad van leyendo lo que con ella se va escribiendo, o sea, los signos de los tiempos.

302.11. Ya te saqué de tu isla, Nelson; ya te traje a la biblioteca. Estoy intentando enseñarte a leer.

303. Palabras de Amor

Lunes, 20 de noviembre de 2006

303.1. Se canta y escribe tanta poesía sobre el amor que quizá pienses que poco o nada preciso puede realmente decirse sobre él. Precisión y evocación no se oponen en realidad. De hecho, la única manera de hacer una evocación seria y significativa es a través de un lenguaje preciso.

303.2. Por ejemplo, si estás escribiendo un poema no es lo mismo decir que el cielo estaba rojo oscuro a decir que estaba "purpúreo." Necesitas la precisión que conlleva el adjetivo purpúreo para alcanzar la evocación propia de aquel momento de la tarde.

303.3. Ciertamente vas a encontrar muchas veces que se te acaban las palabras, pero tú deja que se acaben ellas y no tu deseo de encontrarlas. Eres predicador y dejar de buscar las palabras es hacer menor tu ministerio. No tienes derecho a hacerle eso a Dios.

303.4. Por supuesto, tú recuerdas a aquel mercader que comerciaba en perlas finas (cf. Mateo 13,45-46). Si él se hubiera cansado de ver perlas nunca hubiera encontrado aquella, la más bella, la que le cambió la vida, la que hizo que él vendiera todo por adquirirla.

303.5. Tus palabras son tus perlas. Has de buscarlas; salir de tu casa, de tu comodidad, de tu entorno. Has de ponerte en marcha, con ilusión, con amor, y también con el ojo despierto: en algún recodo de la playa inmensa, o en algún rincón del mercado antiguo, o en la bolsa desgastada de algún anónimo viajero, allí donde menos la esperas, allí puede estar esa palabra, ese mensaje, esa verdad que te traerá una luz nueva.

303.6. Esa es otra de las razones por las que he sido enviado a ti esta segunda vez. Aunque uso tus mismas letras yo no digo tus mismas cosas. Hablo en tu mismo lenguaje y sin embargo te asombra lo que a veces es posible decir en él. Esa clase de asombro es muy saludable para ti, y para toda creatura racional en realidad: cuando lo próximo se vuelve sorprendente la mente no sólo ve cosas nuevas sino que intenta mirar de manera nueva.

303.7. Esa precisión, novedad y potencia del lenguaje no son fines en sí mismos. Tener palabras elegantes o discursos que impactan es sólo un bien parcial, un bien que de hecho puede usarse para cosas perversas como sucedió cuando otro ángel, pero caído, sedujo con su lenguaje a la mujer, según cuenta el Génesis (3,1-6).

303.8. El lenguaje ha de ser alto, sencillo, elocuente, preciso, poderoso, pero sobre todo, ha de ser veraz. La palabra que engaña no merece existir; es un aborto de sí misma; es el muñón deforme de un pensamiento estrangulado. La palabra que promete y no cumple; la palabra que anuncia y no completa; la palabra que asegura y luego traiciona: todas esas palabras, todas esas mentiras llevan adentro el veneno de la muerte. La palabra que hay en la creación sólo puede ser reflejo inmaculado de la Palabra del Creador. Por eso la palabra creada tiene como vocación propia obedecer y servir, pues es Dios mismo quien afirma: "así será mi palabra que sale de mi boca, no volverá a mí vacía sin haber realizado lo que deseo, y logrado el propósito para el cual la envié" (Isaías 55,11).

303.9. Toda palabra, y en particular toda palabra bella, está llamada a servir al propósito para el que fue enviada. ¿Y cuál es ese propósito? Dar vida, según la comparación que dice Isaías en el mismo contexto que te cité. De lo que se trata es de "regar la tierra, haciéndola producir semilla y germinar." Piensa en eso: cuando hablas das vida. Predicar es hacer como hizo Jesús; es pronunciar ese "¡Quiero!" que hace retroceder la lepra del enfermo (cf. Marcos 1,41).

303.10. Si lo piensas mejor, la palabra es un servicio al amor. Predicar bien es edificar el orden nuevo del amor en los corazones. Para ser precisos: el amor ya brota de ellos, porque así los hizo Dios, capaces de amar; lo que hace la predicación es convertir un arrume de ladrillos en un edificio que honra al Creador. Predica como si fueras un arquitecto que va poniendo bases y pilares, y luego pisos y ventanas, y luego puertas y acabados, de modo que nadie pueda oírte mucho tiempo sin volverse un templo colmado de amor para alabar al amor que no muere.

304. Océanos

Martes, 21 de noviembre de 2006

304.1. ¿Hay gotas en el océano? La pregunta parece absurda. El modo usual de pensar es que el océano "está hecho" de gotas. La razón por la que se dice eso es porque si juntaras miles y miles de millones de gotas obtendrías algo parecido al océano. Pero si lo que tienes ante ti es el océano como tal, eres tú quien hace una división mental, cortando pequeños pedacitos de agua a los que consideras gotas.

304.2. Ese "corte" puede darse en la realidad, es verdad, porque puede suceder, por ejemplo que una ola salpique el bote en que te encuentras. Sobre el piso de tu bote aparecen entonces algunas o muchas gotas, y el modo sencillo de hablar es que esas gotas estaban en el océano o eran el océano, pero te repito: mientras lo único que tienes frente a ti es el océano, las gotas las hace tu mente.

304.3. Esta comparación es útil cuando piensas en otras realidades que ciertamente te afectan más que el océano; la vida, por ejemplo. Tú no te enfrentas con "la vida" así en general sino que la divides en días, horas, minutos y segundos. No consideras el océano de la vida sino las gotas de tus horas, tus días y tus noches.

304.4. Ahora piensa que tenemos a un chico muy inteligente, que por alguna razón que tú desconoces, ha vivido siempre en una ciudad que no tiene costa, y que nunca ha visto más agua de la que cabe en un vaso. Quizá es un niño enfermo. Quizá está siendo criado en un campo de concentración. Lo cierto es que nunca ha visto más agua reunida que la que cabe en su pequeño vaso, el vaso que le resulta familiar y que usa siempre para saciar su sed.

304.5. En el mismo edificio vive un tío de él que ha tenido la fortuna de viajar un poco. El tío toma en sus manos el vaso y trata de explicarle qué es el océano. Despierta la imaginación del niño y le dice que el océano es como juntar millones y millones de esos vasos (y menos mal que pudo hablar de vasos y no sólo de gotas). Le dice que es tener toda esa agua junta, al tiempo, en un solo lugar. Le dice también al niño que se imagine que él es una creatura diminuta y que él está adentro de ese vaso y que está rodeado de mucha, mucha agua.

304.6. Comprenderás que todos estos esfuerzos imaginativos poco le podrán decir sobre la realidad del océano de verdad. Y si después de semanas de hacer estos esfuerzos resultara que por una afortunada circunstancia el chico puede ir a una playa o puerto y ver el océano real, ¿qué crees que pensaría él de su vaso y de todo lo que antes imaginaba?

304.7. La vida no es una serie de días. La vida no es una línea en el tiempo, aunque entiendo perfectamente que así es como puedes imaginarla en tu situación actual. Tu vaso se llama "día," por decir algo, y en él caben apenas unas gotas que llamas "minutos." Y tú tratas de juntar esas gotas, y esfuerzas tu cerebro para que abrace conceptos como "la vida en sí" o como la eternidad. No es tiempo perdido. Esas consideraciones te liberan de muchas esclavitudes, y te recuerdan que hay más por conocer de lo que puede ser nombrado. Pero e día que veas el océano de la vida. El día que ya no tengas que pensar en términos de gotas, ese día se te olvidarán estos días. Ese día mirarás tu antiguo vaso y sonreirás con ternura hacia ti mismo.

304.8. Un procedimiento semejante hay que aplicar a muchas otras cosas, por ejemplo, a la verdad. Tu modo de conocer y exponer la verdad es como lo que se ve en esto que has llamado "diario," pasando de un número al siguiente, y de un pensamiento al siguiente. Esas son las gotas de verdad que saludan tu mente. Pero la verdad no es una gotera sino que se parece más a un océano. Y cuando veas ese océano sonreirás con ternura de todas tus goticas y también de estos apuntes, que son como de niño.

304.9. Y di otro tanto del amor. Sobre todo del amor has de decir y predicar que es oceánico. Las "gotas" de amor son en realidad océanos chiquitos, pero no son tan chiquitos que no puedas ahogarte en ellos. Esa clase de muerte no estaría mal, y es como la única digna de un cristiano: amar hasta morir, pero para ello hay que aprender a amar muriendo a muchas cosas.

304.10. Recoge, hermano, las gotas de un amor que es capaz de crecer en ti. Aprende a morir y aprende a amar.

305. La Tentación Singular

Miércoles, 22 de noviembre de 2006

305.1. En algún momento de tu vida has pensado que las tentaciones no deberían existir. En eso te pareces a tantos otros cristianos que quieren estar seguros de alcanzar su fin propio, que es la unión con Dios, y quieren llegar a esa seguridad por un camino sencillo, a saber, un camino sin desviaciones. Donde no es posible desviarse no es posible equivocarse.

305.2. La palabra "desviación" significa precisamente eso: salirse de la vía. Una tentación entonces es como un cruce de caminos, como una "Y" en la que te ves obligado a escoger. Puedes ser tentado porque puedes escoger; una vida sin tentaciones sería una vida sin escogencias. Una vida sin libertad. Aunque sólo fuera por esa razón ya ves que no es lógico pedir que toda tentación desparezca de tu vida porque para ello tendría que desparecer tu capacidad de optar y elegir.

305.3. Sin embargo, oigo que me preguntas: ¿Acaso los bienaventurados en el Cielo han perdido su libertad? Si ellos la han perdido es peor su condición en el Cielo que lo fue en la Tierra, y entonces ese no es el Cielo. Si no la han perdido, entonces también ellos podrían optar y entonces podrían ser tentados. ¿Hay tentaciones para los habitantes del Cielo?

305.4. La tentación es de dos clases, o mejor: podemos decir que hay dos tipos de tentación. Unas son las tentaciones, así en plural, que se refieren a los bienes parciales que ocasionalmente quisieras escoger o de hecho escoges. Estas tentaciones tienen su ser amarrado al tiempo. Son plurales porque ninguna dura, y cada una ofrece un bien y quita otro. Empobrecen el alma, la afean, la oscurecen, pero no tienen el poder de afectarla de manera permanente porque siempre deben anunciar y traer alguna forma de bien actual y real.

305.5. Piensa por ejemplo en el que no va a la Santa Misa un domingo por quedarse conversando con unos amigos. Esta persona ha caído en una tentación de la primera clase, la que hasta ahora te he explicado. Ha preferido el bien de la amistad con sus amigos al bien de la comunión eucarística plena. Como negocio es pésimo, por supuesto, pero hay un bien que permanece en su corazón porque por lo menos sigue teniendo el bien del aprecio de sus amigos. Esta misma persona puede luego cometer otro error; puede caer en otra tentación. Digamos que se le presenta la oportunidad de hacerse con un buen dinero a costa de traicionar la confianza de uno de aquellos amigos. Primero cambió la Misa por los amigos, luego cambia un amigo por dinero. Quizá luego cambie algo de ese dinero por fama, por ejemplo sobornando a alguien que lo libre de la cárcel por la estafa que hizo, y prefiriendo así su libertad física y el cuidado de su buen nombre. Cada una de estas faltas y pecados, cada una de estas caídas en diversas tentaciones es reprobable pero observa que en cada caso algún bien le queda a la persona que está cometiendo todos estos desmanes y errores. Su escogencia es errónea hablando en términos absolutos pero uno nota que en todas estas tentaciones plurales hay dos cosas comunes: la temporalidad y la parcialidad, pues se dan todas en una sucesión y cada una pretende asegurar un bien que está a la vista y que de hecho se recibe.

305.6. Frente a las tentaciones plurales existe la tentación en singular, que no es temporal ni parcial ni logra de hecho asegurar ningún bien. Para entender de qué te hablo piensa en el ser de nosotros los Ángeles. Nosotros no podemos ser tentados o probados en términos parciales o temporales, y ningún bien particular podría atraer nuestra mirada porque nosotros no conocemos como vosotros, o sea, siguiendo tiempos y secuencias. Para nosotros, aunque somos libres, no existe esa clase de tentación o prueba. Sí existe, por el contrario, la otra prueba, la única, la que no depende del tiempo y que consiste en un solo acto por el cual cada Ángel ha de decidir una vez y para siempre si acoge la bondad y la luz de Dios o si no la acoge.

305.7. Por favor, medita en lo que implica esa tentación radical, la de escoger contra Dios, como de hecho hicieron Satanás y sus seguidores. Ellos no estaban eligiendo un bien parcial que pudieran reconocer como distinto de Dios. Estaban eligiendo negar toda evidencia y toda verdad para lanzarse en el camino de suponer que pudieran crearse a sí mismos y crear cada uno un "cielo" para sí mismo y un "universo" para jugar con él. Como ninguna de estas cosas existe y como nadie en realidad puede crease a sí mismo ni declarar otro origen que no sea Dios, el Señor, la elección de ellos es una pura escogencia de la nada sobre la base por excelencia insegura, es decir, algo así como "suponer que yo podré" sin saber qué tendría que poder.

305.8. Semejante cuadro tan absurdo es al tentación, la única clase de tentación que puede llegar a un Ángel, y llega una vez, y se resuelve una sola vez, en un sentido o en otro, y desparece para siempre. Lo que tienta aquí no es un bien parcial sino la posibilidad abstracta de que hubiera un bien distinto de todo el Bien que es Dios. Esta es "la" tentación en singular, y fue de ella de la que habló Cristo cuando os enseñó a rezar el Padrenuestro. En la última petición lo que pides es que esa tentación, la última y radical, no tenga poder sobre ti.

305.9. Observa que el poder seductivo de esa tentación, la singular, es inmenso, pues es capaz de derribar Ángeles, cosa que no podría suceder con las tentaciones plurales. Mientras que las tentaciones parciales son como negocios que quedan dentro del mercado de los bienes creados, esta tentación singular quiere como borrar de un golpe la creación y hacerse una especie de pregunta en el vacío: "¿Y qué pasaría si yo decido qué es lo bueno?"

305.10. Correcto: has notado inmediatamente que Eva fue seducida por el poder de esa tentación singular (Génesis, capítulo 3), pues la serpiente ronda el árbol de la ciencia del bien y del mal. La serpiente, o sea, el demonio, trata de hacer las dos cosas: despertar el apetito por las tentaciones parciales, pero, aún más, conducir al borde del precipicio de la tentación singular. Como Adán y Eva estaban rodeados de bienes parciales que les eran inmediatamente accesibles permaneciendo en plena comunión con Dios, la única alternativa de la serpiente era ofrecer la tentación singular, que también se expresa en la frase que lees en la Biblia: "seréis como Dios" (Génesis 3,5). En la tentación singular no se trata de hacer mal uso de lo que Dios ha dado sino se trata de reemplazar por completo a Dios.

305.11. Precisamente porque ves que esa tentación sí puede darse en seres humanos y porque ves su efecto devastador, comprendes mejor qué había en el alma de Cristo cuando os enseñó a rezar diciendo: "No nos dejes caer en la tentación." Es mala tu traducción del Padrenuestro en ese punto, porque tú dices: "No más pruebas para nosotros," que supondría quitar también las tentaciones plurales. Estas, aunque no las debes desear tampoco puedes rechazarlas como inútiles, pues bien sabes que a través de ellas, no de las caídas en ellas, Dios trae muchos bienes de su Providencia a tu vida.

305.12. Cuando Jesús os enseña a decir: "No nos dejes caer" o "No nos sometas" o "No nos metas" en tentación se refiere a esta tentación singular, como ya te he explicado. El sentido es desear que, a pesar de las escogencias pobres o erróneas que quizás hagas a lo largo de tu vida, Dios siempre sea Dios para ti. Alejarse de Dios es grave pero negar la distancia es infinitamente más grave, y esa es la tentación singular de la que siempre quiero verte libre.

306. La Tentación del Anglicanismo

Jueves, 23 de noviembre de 2006

306.1. Uno de los misterios de la vida de Nuestro Señor Jesucristo que suele recibir menos atención es lo que podrías llamar su vida privada. Es verdad que esa expresión y ese concepto no son propios de los tiempos en que él vivió sobre esta tierra, pero hay una realidad suya que corresponde bastante de cerca con lo que se suele llamar privacidad en tu propio tiempo.

306.2. La vida privada tiene que ver con lo que una persona hace cuando su tiempo no es requerido en función de la sociedad como tal. Así por ejemplo, si un médico receta mal, su error no pertenece a su vida privada; si en cambio sale a jugar golf con sus amigos un sábado por la tarde, se supone que ese es el ámbito de su privacidad.

306.3. Lo privado y lo público tienen entonces que ver con la manera como cada persona se relaciona con el conjunto de la sociedad. La idea que suele haber es que cada adulto se conecta con el bien de la sociedad según unos canales o acuerdos específicos, que definen unos códigos de conducta, o sea, una ética particular. En la medida en que las acciones de esa persona, hombre o mujer, caen en el rango de esos códigos la persona está obligada a respetarlos y puede ser juzgada o penalizada si no lo hace. Pero fuera del campo de su ética particular lo único que rige, o así se piensa, es la ley civil. Y fuera de esa ética y de esa ley, cada quien es dueño de hacer lo que quiera: se supone que esa es su "vida privada."

306.4. Cuando este modo de ver las cosas se aplica a la vida de un sacerdote, o de una persona consagrada en general, suceden cosas extrañas, quiero decir, extrañas al Evangelio. Es muy tentador para el sacerdote, por ejemplo, ver su vida como una profesión comparable a la del médico o el odontólogo. El sacerdote puede pensar que está conectado con el bien de la sociedad a través de unos servicios específicos, los cuales, por ejemplo, le exigen organizar y estar al frente de unas determinadas ceremonias. Acabado su tiempo de "función" el sacerdote puede pensar que recupera su vida privada, es decir, que nada le puede ser exigido sino solamente que sea un ciudadano que respeta la ley civil.

306.5. Lo más interesante de esta postura, y lo que la hace más grave, es que tal era el concepto que los sacerdotes paganos tenían de su propio sacerdocio. Los egipcios o los griegos, los romanos lo mismo que los aztecas, veían a sus sacerdotes básicamente como funcionarios públicos. Según indica esa palabra, "funcionario," lo único que importaba es que hicieran su función pública, o dicho con algo de ironía, que continuaran la función, como se continúa una presentación de un circo o se porlonga la temporada de una comedia bailable en los teatros de una gran ciudad.

306.6. Si tú quieres tener una vida privada como la de aquellos sacerdotes el precio es convertirte en un funcionario que mantiene vivas, y más o menos atractivas, algunas ceremonias. Tus vestidos litúrgicos pueden atraer la atención, por la intensidad de su color, y tus palabras elocuentes pueden lograr lo que lograban los oradores antiguos, es decir, que la gente llorara o riera a voluntad. Pero serías sólo un mercader de emociones, una ficha más dentro del inmenso tablero de la burocracia de una sociedad, un personaje decorativo que no tiene verdadero poder de anuncio porque la sociedad que lo subsidia puede estrangularle su ministerio cuando quiera.

306.7. Esa es la realidad más triste del mundo anglicano, que ahora tienes tan cerca. Las cosas no suceden en un instante. Para el promedio de duración de la vida humana los cambios puede que se den de un modo casi imperceptible, pero el curso de los siglos muestra que la voz de aquellos que ellos llaman sacerdotes y obispos, no puede en realidad ir más allá de lo que le permita la sociedad que los ha llamado a existir. Traen gravedad, porte y solemnidad, pero su vigor está tronchado y nada pueden decir si de veras ofende la mano de la sociedad que los sostiene. Su palabra está encadenada y por eso languidece, aunque algunos no lo notan, por lo que ya te he explicado, se trata de procesos lentos, si bien inexorables.

306.8. La Iglesia no puede depender del beneplácito de un estado, o nación, o lengua, o sistema de gobierno. La Iglesia sólo puede depender de Dios porque de Dios solo ha recibido su existencia. Mas estas afirmaciones generales se hacen realidad en la concreción de la vida de los sacerdotes. Observa que en el surgimiento del anglicanismo no hubo una movilización de masas; no fue el pueblo el que reclamó separarse del Papa. Si el clero de aquel tiempo hubiera asumido mayoritariamente su vocación como un don que cubre y penetra toda su vida, habría habido seguramente un terrible baño de sangre pero esa sangre hubiera traído, como siempre sucede, florecimiento de santidad, en este caso, para la Gran Bretaña, y para todo el mundo que de los británicos habría de recibir tantas cosas.

306.9. En el tiempo del rompimiento hubo, y en buen número, católicos que ofrecieron su sangre por la unidad de la Iglesia, pero hecho el balance se ve que faltó amor: faltó más amor, ¿y sabes dónde faltó? En los corazones de los sacerdotes. Muchos vieron en todo lo que acontecía también una oportunidad para su privacidad, es decir, para esa área de su vida que iban a poder organizar más según la propia voluntad. Prefirieron un poco de tranquilidad y la clase de refugio que se consigue pudiendo decir: "Conozco cuáles son las reglas de este que es mi país y de esta que es mi cultura; sé que se me podrá exigir, y sé que quedará tiempo para mí y para mis cosas."

306.10. Pronto abundaron clérigos anglicanos duchos en filosofía, ciencia, historia, arte. Hombres corteses, instruidos, agudos en sus pensamientos, con gra propiedad y donaire en el uso del lenguaje. Podían ser así porque tenían tiempo para cultivarse en las áreas de la vida humana que les inspiraran mayor gusto o placer. El resultado fue un clero amable, profundamente "humano," con un tono característico de alegría y buen humor. En un ambiente tan acogedor pocos podrían recordar que se estaban traicionando aspectos muy profundos del Evangelio que costó la Sangre del Hijo de Dios.

306.11. Ten en cuenta que esa tentación no es propiedad exclusiva del anglicanismo. De ellos te hablo porque me ha sido ordenado que interceda particularmente por la entrevista del Papa con el Arzobispo de Canterbury. Pero lo que denuncio en ellos, y que llevará finalmente al anglicanismo a la disolución, no es propiedad de ellos solos.

306.12. Lo que quiero que te quede claro es que el modelo del sacerdote funcionario producirá siempre anglicanismo, aunque no sea con ese nombre. A menos que tu vida entera esté unida en todas sus facetas con el sacrificio de Cristo, la Misa que celebres tendrá siempre algo de seria imperfección, por no decir, de herejía. Comprende que sólo puedes decir las palabras de Cristo, "Esto es mi Cuerpo," si estás haciendo cuanto puedes para ser Cristo. De otro modo tus palabras llegarán mentirosas a tus oídos, y si tus oídos reciben mentiras, pronto tus labios producirán mentiras.

306.13. Bien sé que ese proceso de Cristo-formación, o Cristi-ficación, no es instantáneo. Nada en ti es instantáneo. Todo en ti sigue la verdad y la realidad del tiempo, porque eres temporal. Y sin embargo, debo hablarte como te hablo porque el demonio querrá una y otra vez decirte que no vale la pena luchar, y que ya está de bien de esforzarte, y que es mejor que lleves una vida más "normal" para que entiendas a la gente "normal." Cuando el azufre de su engaño se te acerque, recuerda mi voz, mi grito, mi denuncia.

306.14. Aleja la comodidad de una vida dedicada a cosas interesantes y rodeada sólo de la gente que te quiere. Hoy pongo ante ti la Cruz. Hoy te declaro que fuera de Ella estás ya derrotado; abrazado a Ella, te pertenece la victoria.

306.15. Pero no temas. No se espanten tus ojos. No tengas miedo de mí. Soporta mi presencia, así como yo te soporto a ti. Si yo no me canso de ti, ¿por qué habrías de cansarte de mí? No se espanten tus ojos. Sostente mientras te bendigo, en el Nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo. Amén.

307. Dale Espacio a la Cruz

Viernes, 24 de noviembre de 2006

307.1. Me gusta de ti que eres capaz de amar a personas que no conoces, y que expresas ese amor no sólo con palabras sino sufriendo por ellas. Quienes de veras se van a beneficiar de muchas de estas palabras no han nacido todavía. Lo mismo vale para tu ministerio: la mayoría de los que encontrarán luz en tu servicio a la Palabra de Dios no existen aún y por eso al esforzarte por ellos estás haciendo un acto de amor que tiene su única raíz en Cristo.

307.2. Esa fue una gracia que tú recibiste y que hizo posible, en cierta medida, que mi voz llegara a ti. La primera vez que te hablé en aquella serie de enseñanzas uno de mis propósitos era consolidar esa gracia en ti de modo que perdieras todo afecto a la tentación de construir tu imperio en esta Tierra.

307.3. Eso no quiere decir que no vayan a surgir, como nacidas de tu corazón, obras de amor y de evangelización, pero escúchame bien: nacerán no como fruto de un diseño o deseo tuyo sino casi a pesar tuyo, por encima de ti y a menudo contradiciendo ideas que te gustan mucho.

307.4. Ten presente que tu gusto está sólo a medio madurar, de modo que muchas veces lo que hay en tu gusto es rechazo disimulado a la Cruz. Tu sueño sería quedarte sólo con la luz y no con la Cruz. Según te expliqué hace poco, esa manera de buscar la luz--o mejor: esa manera de luz--conlleva una renuncia al núcleo más bello y fecundo de tu vocación sacerdotal; equivale en realidad a volverte anglicano. Lo que tú quisieras sería esto: sentirte resguardado de burlas, insultos e indiferencia, y a la vez asegurado en tu salud, recursos técnicos y afectos humanos, y a la vez rodeado de un auditorio atento, amoroso y diligente, un grupo que pudieras ver crecer al impulso de tu enseñanza. No es un sueño perverso pero en él no has reservado suficiente espacio a la Cruz.

307.5. La renuncia que espero que realices entonces es muy sencilla. Renuncia a tu sueño; camina a oscuras, guiado por las tres lámparas: la fe, la obediencia y el amor a los pequeños. La fe te hará oír la voz de Dios; la obediencia te defenderá de seguir las seducciones del demonio, de tus caprichos o de las vanidades del mundo; el amor a los pequeños, los tristes y los hambrientos, te pondrá en la ruta misma del Corazón de Cristo.

307.6. Muere hoy, en paz, a ese sueño, y a todo otro sueño que puedas llamar tuyo. Todo radica en eso solamente: muere pronto y vive para siempre.

308. Una Mirada al Futuro

Sábado, 25 de noviembre de 2006

308.1. Muchos vivirán como extraños, como extranjeros en su propio suelo. Levanta tu mirada del aquí y el ahora y descubre la Iglesia que verías, si pudieras vivir cincuenta años más.

308.2. En aquellos días las personas vivirán más conectadas y a la vez más aisladas que hoy. Tendrán nuevos recursos para conectarse pero menos razones para hacerlo. Tendrán mucho poder pero menos luz. La capacidad de discutir se habrá ensombrecido y olas de decisiones cruzarán la faz de la tierra como gigantescos tsunamis culturales.

308.3. Las personas habrán perdido capacidad de aprender de sus experiencias pasadas y sólo unos pocos considerarán que este tiempo que ahora tú vives es tan real como el tiempo que ellos vivirán cuando les toque su turno. Cultos instantáneos y tormentas de suicidios no alcanzarán a producir asombro. La mayor parte de las miradas serán inexpresivas y las mentes podrán apreciar las cantidades pero no las cualidades.

308.4. El humor será una carcajada que se apaga tan pronto surge. Ese mundo no te gustaría ni podrías soportarlo. Lo efímero se habrá implantado de tal manera que un porcentaje primero pequeño pero luego apreciable intentará vivir en "localidades virtuales," como islas de personas que creen que vale la pena recordar y que existe algo más que el instante. Los demás los mirarán como locos.

308.5. Estas islas serán anónimas y serán imposibles de fijar en un mapa. Sus miembros se reconocerán por códigos elementales y su contacto con el resto del mundo, aparte de las cosas básicas como el aire, el agua o la energía, será fugaz pero tremendamente efectivo, por lo menos si se le mide según los estándares de aquella época.

308.6. Un archipiélago de esas islas es la mejor descripción que te puedo dar de la Iglesia Católica para esa época. Mucha gente hablará de la Iglesia como si no existiera ya, y algunos especularán diciendo que nunca existió en realidad. Los creyentes de esa época, cansados de defender con palabras sus posturas, sólo tendrán esos contactos fugaces, como demostraciones de amor y de gracia que se ofrecen a todos, o como crípticos llamados a la conversión del corazón. De los de fuera, pocos entenderán qué significan esas palabras o ritos de esa forma de evangelización, pero casi todos los que logren entenderlo descubrirán que existe una verdad monumental debajo del ambiente de mentiras densas que han respirado desde niños. Habrá historias muy tristes de personas que, no soportando el golpe doloroso de abandonar sus fantasías largamente acariciadas, prefieren el suicidio.

308.7. La pobreza será vista como algo exótico, algo que no despierta compasión ni amor por la justicia sino solo una especie de curiosidad. Inmensas zonas de la Tierra gemirán bajo regímenes de tiranía, pero la mayor parte de esos tiranos serán acogidos por la parte del mundo donde ejercen su poder los ricos de aquel tiempo. Los países, es decir, las fronteras geográficas habrán perdido relevancia en muchos casos pero en muchos otros tendrán un valor absoluto, como si fueran ídolos intocables. En todo caso, la mayor parte de las personas no sentirán lo que hoy se llama patriotismo sino que preferirán identificarse por su pertenencia a otros referentes, cosas de tipo culturas, de pensamiento, de tecnología, de dinero o de empresa. ¡Sería muy difícil para ti trazar o si quiera entender un mapa del mundo para esas fechas!

308.8. En algunas de esas islas, o comunidades, sucederán cosas muy crueles, y de algún modo la Historia de Humanidad estará toda ella presente en ellas. Lo que verías, si pudieras estar allí, es algo como si todo el mundo se hubiera propuesto recrear todo lo que el mundo ha sido, pero al mismo tiempo. Habrá entonces señales de tortura, esclavitud, democracia, anarquía, monarquía. El mundo será como un laboratorio que experimenta a la vez con cientos o miles de fórmulas, con todas las maneras distintas de intentar ser humano.

308.9. Todo o casi todo parecerá posible, y por eso la gente detestará discutir cualquier tema serio. Muchos sentirán que en ves de discutir si una idea es adecuada, lo mejor es hacer una "isla" o localidad o comunidad virtual que lo intente. Esta serie efímera de experimentos sociales producirá muchísimo dolor pero no habrá ojos que lloren esas pérdidas ni voces suficientes para denunciarlas.

308.10. Aunque no todo experimento será de crueldad. Formas inéditas de ternura y de compasión aparecerán, y habrá místicos, hombres y mujeres, que llevarán una vida de adoración y abnegación impresionante. La gente del mundo por supuesto no los reconocerá, entre otras cosas porque algunos de ellos pertenecerán a más de una de esas comunidades o islas. Algunos de los niños más santos que te puedas imaginar vivirán en ese tiempo, pero habrá también mucha estupidez y crueldad en otros niños.

308.11. Habrá jóvenes de increíble pureza y hombres muy ancianos dedicados al servicio de los indigentes. Estos ancianos, llenos de salud, serán de los pocos que pueden contar historias que enlazan con tu tiempo. La gente los oirá como se oye una fábula, peor muchos se convertirán poco antes de morir gracias al auxilio de ellos.

308.12. Tú sufrirías mucho en ese tiempo, si alcanzaras a verlo. En unos cincuenta años se empezarán a cumplir estas cosas pero no serán plena realidad antes de setenta y cinco o más años.

308.13. Una cosa que te gustaría ver es la santidad y el inmenso don de un Papa que será más joven que Juan Pablo Segundo cuando fue elegido. Pero el mundo creerá que es un espectáculo más, una historia más, un relato visual más. Los católicos de aquella época, como escondidos en su archipiélago y a la vez presentes con sus nuevas formas de evangelización, lo amarán muchísimo. Su rostro será bellísimo, con una presencia inaudita de la gloria de Jesús en su faz.

308.14. Pero ahora ve a celebrar la Misa. Sólo te pido que recuerdes a esos cristianos y ruegues por ellos, pues algunos de ellos sabrán de ti y orarán por ti también.

309. Cómo Renovar la Gracia Sacerdotal

Domingo, 26 de noviembre de 2006

309.1. Aunque un sacramento no es un sentimiento ni depende de si se siente mucho o poco, hay un modo en que puede decirse que hay que "sentir" la gracia de los sacramentos, y en particular la gracia que el sacramento deja en el alma.

309.2. Los sacramentos no deben ser tratados como momentos, ni debe entonces pensarse que es la fuerza de tu memoria la que mantiene eficaz el sacramento en lo que sigue de tu vida después de celebrar un sacramento. Digamos por caso, tú no tienes ningún recuerdo de tu bautismo--un día que yo en cambio conozco muy bien--y sin embargo la gracia bautismal está actuando en ti todos los días, como fundamento real de todas las demás gracias que recibes de Dios.

309.3. Esto supuesto, sí que es importante que sientas esa gracia permanente, no por tu sola memoria, sino por un acto voluntario de unirte a lo que Cristo hizo cuando el sacramento fue celebrado. Puedes hacerte una idea de lo que digo si piensas en las parejas que después de diez o veinte años de matrimonio renuevan sus compromisos y se repiten una vez más las palabras por las que se entregaron el uno al otro. Obrando así, ellos no están solamente recordando lo que vivieron sino que están invocando a Cristo para que obre de nuevo en ellos como obró aquella vez.

309.4. Es una falencia que no se haga algo parecido para los sacerdotes. Es verdad que existen formularios en el misal para que el sacerdote aplique la Santa Misa por sus propias intenciones, e incluso hay un formulario para el aniversario de la propia ordenación sacerdotal. Pero observa la diferencia: cuando el sacerdote celebra así la Misa está celebrando la gracia sacerdotal que le permite celebrar ese banquete eucarístico pero ¿cuándo celebrará el hecho de haber recibido la unción que lo hizo sacerdote? Es decir, hablo aquí no de celebrar lo que él puede hacer a favor del pueblo de Dios, sino de celebrar y agradecer que él ha sido hecho capaz de hacer lo que hace.

309.5. La ceremonia que más se acerca a lo que te estoy diciendo es la Misa Crismal, que habría de celebrarse el Jueves Santo. Bien sabes que condiciones prácticas obligan a menudo a que esta Misa única se celebre un día distinto, como por ejemplo el Lunes o el Martes Santo.

309.6. La Misa Crismal tiene gracias muy particulares y su belleza es exquisita para un ojo que sepa apreciarla. La palabra que puede describirla es "plenitud" porque lo que ves en esa Santa Misa es como una imagen muy completa del misterio de la Iglesia sobre esta tierra. Está el obispo, enseñando y santificando; están los presbíteros, en comunión con su obispo y unos con otros; están los diáconos, diligentes en el servicio a todos; está en fin el pueblo santo de Dios, orando con gratitud y suplicando con gran confianza. Esa ceremonia, en su conjunto, hace un bien muy grande a todos, y es una misericordia de Dios que ella exista.

309.7. Sin embargo, hay algo que falta ahí. Míralo de este modo: en la Misa del aniversario de la ordenación está el elemento vocacional y personal, pero le falta algo de la plenitud del misterio de la Iglesia; en la Misa Crismal se hace presente esa plenitud pero hace falta el elemento más personal, es decir, eso que hace que una ceremonia de ordenación no sea una celebración del sacerdocio en general sino un momento absolutamente único para unos sacerdotes concretos.

309.8. Te hablaré de una manera muy humana: considera estas dos variables o factores: recibir la atención de la Iglesia y presidir a la Iglesia. Recibir atención--que no es lo mismo que "protagonizar" o "ser protagonista"--es lo que sucede con las personas que celebran un sacramento. El niño que es bautizado, la pareja que se casa, o el penitente que se confiesa "recibe atención." Esto es sí mismo es bueno porque recuerda y hace visible el hecho de que el amor redentor y santificador es algo personal, algo que cambia, restaura y embellece vidas reales y concretas. Por supuesto, en una ceremonia de ordenación, los candidatos reciben la atención de la Iglesia, y por ellos se ruega de modo especial.

309.9. De otra parte, está el hecho de presidir sacramentalmente. El ministro ordenado que preside una celebración está haciendo visible de algún modo a Cristo como Cabeza, o sea, está manifestando y realizando el misterio y ministerio de la Capitalidad de Cristo. Por supuesto, el sacerdote que preside una eucaristía también recibe atención de la Iglesia. Esto se nota singularmente cuando el obispo dice estas palabras en la Plegaria Eucarística Segunda: "Acuérdate, Señor, de tu Iglesia, extendida por toda la tierra, y con el Papa Benedicto, y conmigo, indigno siervo tuyo, llévala a su perfección por la caridad." Al presentarse así, como siervo indigno, está pidiendo y acogiendo la oración y la atención de la Iglesia.

309.10. Pero observa una cosa, que aparte del día de su ordenación, un sacerdote recibe la atención de la Iglesia sólo cuando preside a la misma Iglesia. En esto hay una carencia; aquí hay algo que puede y debe mejorarse en la vida de la Iglesia. Debería haber momentos, ceremonias en que el sacerdote pudiera sentirse amado por la Iglesia y arropado en la oración de la Iglesia sin estar en ese mismo instante presidiendo a la Iglesia.

309.11. Quizás el contexto más apropiado para esa clase de oraciones sería algo como los retiros espirituales de sacerdotes, en los que se supone que esté presente el obispo o en general el Ordinario de los sacerdotes. Algo debería hacerse para que en ese contexto cada sacerdote pudiera recibir la atención y plegaria de la Iglesia, de un modo tan personal como en el día de su ordenación, pero sin estar a la vez presidiendo. Este ser "sujeto pasivo" de una oración que lo reconoce como sacerdote sin usar su ministerio sacerdotal es una experiencia de amor gratuito que puede sanar muchas cosas en los sacerdotes. Por eso quiero que este mensaje lo publiques pronto, por escrito y en audio. A los obispos que conozcan estas palabras asegúrales que yo oraré por ellos.

309.12. La limitación que tienen los retiros espirituales de sacerdotes es que no suelen contar visiblemente con la oración masiva del pueblo de Dios, la cual tiene su importancia, porque estando en medio de un pueblo inmenso, como Salomón al inaugurar el templo antiguo (cf. 1 Reyes, capítulo 8) el sacerdote ve renacer su anhelo de servir a los pequeños y los pobres.

309.13. Otra limitación es que lamentablemente muchos obispos y Ordinarios son tímidos o distantes de su propio clero, y dudarían por ejemplo en hacer una oración imponiendo las manos a sus sacerdotes para interceder por ellos en una ceremonia como la que te describo.

309.14. La Iglesia necesita obispos y superiores que sean padres espirituales, es decir, que lo sean muchos más y muchos más de lo que vemos en el presente estado de cosas. El sacerdote necesita saber que puede esperar la atención, el amor y la oración de la Iglesia sin estar siempre presidiendo. Y el pueblo santo necesita recordar la condición de indigencia insalvable del alma de los sacerdotes, para hacer con ellos una obra de misericordia, tejiendo y sanando sus corazones con la ternura propia de las madres.

309.15. Habla, hermano, di a todos estas palabras. Aquí no importa quién soy yo; esta vez importa mucho más quién eres tú: sacerdote, de Cristo y en Cristo, para siempre.

310. Jesús Formando a sus Discípulos

Lunes, 27 de noviembre de 2006

310.1. Vuelve de nuevo tus ojos hacia Jesús y sus discípulos. Te enseña la Escritura que Él reservaba tiempos y espacios particulares para "enseñarles." Esa formación particular que ellos estaban recibiendo era algo que Jesús estimaba muy importante, al punto que trataba de pasar desapercibido para el resto de la gente.

310.2. Un pasaje en el que tienes mucho qué meditar es aquel del Evangelio según san Marcos: "Saliendo de allí, iban pasando por Galilea, y El no quería que nadie lo supiera. Porque enseñaba a sus discípulos, y les decía: El Hijo del Hombre será entregado en manos de los hombres y le matarán; y después de muerto, a los tres días resucitará" (Marcos 9,30-31).

310.3. Ese "allí" no es un lugar demasiado específico, y más que un cambio de sitio indica un cambio de actitud, o una resolución de Jesús de seguir adelante con su misión. Lo que estaba haciendo antes era mostrando su compasión a la gente a través de curaciones y exorcismos. Ahora sale de "ahí" y va a otra fase, en la cual no quiere que la multitud se entere, porque esta vez quiere dedicar un tiempo particular de formación para sus discípulos.

310.4. Observa que todo es santo y todo es bueno en la vida de Nuestro Señor Jesucristo. Por supuesto es bueno que dedique su tiempo a sanar enfermos o a liberar de la opresión demoníaca a los posesos. Y sin embargo, aunque queden todavía muchos enfermos por curar y muchos posesos por liberar, Nuestro Señor toma la decisión de pasar desapercibido con el fin de concentrarse en la formación de los discípulos. No tuvo menos caridad formando a ese grupo pequeño que la que tuvo curando a grupos ingentes de enfermos y posesos. Es un mismo amor el que le lleva a dar la vista a un ciego, devolver el habla a un mudo, expulsar un demonio o instruir a un discípulo. Si entiendes lo que te estoy diciendo estás entendiendo algo muy importante.

310.5. Pero el pasaje de san Marcos no sólo te dice que Jesús los instruía sino cuál era el contenido fundamental de esa instrucción: "El Hijo del Hombre será entregado en manos de los hombres y le matarán; y después de muerto, a los tres días resucitará." Hay varias cosas que debo destacar en esa síntesis de la enseñanza de Cristo.

310.6. Primero que todo, nota que les está predicando el misterio de la Cruz. La intimidad con Cristo no lleva a descubrir un cambio en su discurso sino simplemente la raíz más profunda de todo lo que él predica. Y esa raíz es sólo amor, expresado dramáticamente en el hecho asombroso de entregar la vida y en el hecho aún más asombroso de vencer a la muerte.

310.7. Por vía de comparación piensa cuáles son las conversaciones que suelen tener los ministros de Cristo cuando se reúnen. ¿No es verdad que la Cruz es la gran ausente en tantas reuniones del clero? Yo te diré cuál es el tema de esas reuniones: el poder. Y como el poder se logra, se retiene o se pierde a través de influir en la opinión de los demás, o sea, haciendo política, suele suceder, con espantosa frecuencia, que las reuniones del clero son reuniones de política eclesiástica. Mas no debe ser así.

310.8. Observa cómo sigue el pasaje del Evangelio que te he citado: "Pero ellos no entendían lo que decía, y tenían miedo de preguntarle. Y llegaron a Cafarnaúm; y estando ya en la casa, les preguntaba: ¿Qué discutíais por el camino? Pero ellos guardaron silencio, porque en el camino habían discutido entre sí quién de ellos era el mayor" (Marcos 9,32-34). ¿Te resulta familiar, Nelson? También aquellos hombres parece que eran incompetentes para el misterio de la Cruz, y por eso, dejándola de lado, se habían dedicado a hablar de lo mismo que se han dedicado miles y miles de clérigos por cientos y cientos de años: el poder, cómo ser importante, cómo ganar influencia, cómo tener el título más visible, el oficio más renombrado, la oficina más deslumbrante.

310.9. Nota que ellos "tenían miedo de preguntarle." ¿Por qué ese miedo? ¿No se supone que Cristo era y es "manso y humilde de corazón" (cf. Mateo 11,29)? ¿Por qué de repente le tienen miedo? Porque tienen miedo de despertar. Están obrando como drogadictos que aman su mundo falso y no quieren perderlo. En el fondo de sus almas presienten que es fatua toda discusión sobre el poder; en el fondo detestan la bajeza de sus intereses y el corto vuelo de sus anhelos; en el fondo quisieran abrirse al misterio del amor nuevo que su Maestro les está proponiendo. Pero son cobardes para abandonar las cobijas emocionales en que se arropan para no despertar y por eso no quieren preguntar.

310.10. Es Jesús entonces quien tiene que preguntarles: "¿Qué discutíais por el camino?" Por supuesto, ellos sabían lo que habían venido discutiendo, y sabían que Él lo sabía. La pregunta del Señor lo que hace es despertar sus conciencias. Puedes ponerla en paralelo con lo que le pregunta Dios a Adán: "¿Dónde estás?" (Génesis 3,9). Desde luego, Dios sabía dónde estaba Adán, y Adán sabía que Dios lo sabía. La pregunta lo que hace es despertar, aumentar la capacidad de verdad de la conciencia humana. Mira la respuesta de Adán: "Te oí en el huerto, y tuve miedo porque estaba desnudo, y me escondí" (Génesis 3,10). Observa que no responde. No dice dónde está. No es capaz de juzgar de su verdad sino sólo de su sentimiento: "tuve miedo..."

310.11. Tampoco los discípulos tuvieron qué responder: "Ellos guardaron silencio, porque en el camino habían discutido entre sí quién de ellos era el mayor." Callan. Les avergüenza su mediocridad, la miopía de sus almas, la mezquindad de sus corazones. Pero hay algo de bueno en ese silencio, así sea silencio de vergüenza, y es que les obliga a escuchar. Tomando ocasión de esto, Nuestro Señor les da una preciosa catequesis que se resume en la conocida frase: "Si alguno desea ser el primero, será el último de todos y el servidor de todos" (Marcos 9,35).

310.12. ¿Por qué a aquellos hombres les resultaba casi como un vicio discutir sobre quién era el primero? ¿Por qué a aquellos hombres les era imperioso buscar el poder? Entre otras cosas, porque eran hombres: es muy propio de los varones afirmar el propio ser, o la autoestima, en el poder. El efecto grotesco que esto tiene es que deja asociadas y amarradas dos cosas que precisamente Cristo quería separar, es decir, el ser un enviado suyo y el ser un codicioso del poder.

310.13. Como sabes, la palabra apóstol quiere decir "enviado," no sólo ene l sentido de "misionero" sino de "representante," como expresamente dice san Pablo: "Somos embajadores de Cristo, como si Dios rogara por medio de nosotros" (2 Corintios 5,20). Si los embajadores de Cristo se presentan como gente codiciosa del poder es inevitable que quienes quieran servir a Cristo se sientan tentados o incluso llamados a participar de esos círculos donde lo que se habla es cómo repartir el poder. Por eso crece el número de personas que buscan que las mujeres reciban la ordenación sacerdotal, como si eso fuera posible. Las mujeres que esto desean no son necesariamente perversas: la Iglesia que han conocido es una Iglesia de hombres que cuando se reúnen solos es para hablar de poder y no para hablar de la Cruz. Puesto que se necesita poder para tomar decisiones y llegar a servir, es apenas natural que ellas quieran entrar al club del poder, no siempre porque les interese el poder sino porque servicio y círculos de poder han aparecido demasiado hermanados por demasiado tiempo.

310.14. Nunca se hubiera presentado el mal entendido de la ordenación de mujeres si los clérigos hubieran abrazado la Cruz como quería Cristo. Te repito: si el tema de la Cruz y el cómo morir a sí mismos fuera el ambiente de las reuniones de sacerdotes y de los diálogos de los obispos cuando están solos, las cosas serían de modo muy distinto. El ser ministro ordenado no sería algo deseable como condición para amar ni para servir y el rostro mismo de Cristo aparecería con mucha fuerza ante la faz de la tierra.

310.15. Pero esa conversión, tan necesaria para los obispos y sacerdotes, no sucederá por un golpe de poder. No es un decreto del Papa lo que cambiará estas cosas. Es un contagio de sensatez, de humildad y de caridad. Es la obra de la penitencia, el servicio y la intercesión. Es el camino del ejemplo, la escucha y la acogida a los hermanos. Así que ya sabes cómo espero que seas, cómo quiero que vivas y a cuántas cosas quiero que mueras. En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo. Amén.

311. Agilidad

Martes, 28 de noviembre de 2006

311.1. Ven conmigo, que quiero mostrarte el bosque, y en el bosque el silencio, y dentro del silencio un canto. Ven conmigo, y escucha el susurro de las hojas al caer. Admira la sorpresa en el pájaro que vuela por primera vez. Entra en la pupila de esa ave que se levanta con audacia y siente que el viento la levanta, la soporta y la amenaza. Ven conmigo, y descansa junto a la quebrada, donde la cigarra ensaya su tonada.

311.2. Aprende a ser ágil. No te aferres demasiado a nada, y no permitas que nada se te apegue demasiado. Descubre cómo mirar las cosas de muchos modos a la vez, y espera siempre una sorpresa nueva. Encuentra dimensiones nuevas, enfoques nuevos, posibilidades nuevas. El mundo no envejece, son los ojos los que se cansan. El mundo no envejece, y hasta el último día nacerán pollitos, reverdecerán las ramas, cantará el ruiseñor, se abrirá alguna flor.

311.3. No permitas que tus ojos se cansen. Mira todo cuanto existe como el primer capítulo de una obra que puede ser mucho más extensa. Que nada pueda encadenar tu vista y que los que pretenden encarcelar tu corazón se sorprendan viéndose ya dentro de él.

311.4. Sólo Cristo es definitivo; lo demás lleva siempre un letrero que dice: "primera parte," "primera versión," o incluso "boceto preliminar." Las naciones, también las naciones que hablan de un largo pasado, apenas están ensayando por primera vez muchas cosas. Su vejez es sólo la de su cansancio. Por tu parte, tú no te canses. Recuerda que así te lo dijo Cristo: "el que persevere hasta el final, será salvo" (Mateo 10,22).

311.5. Esta perseverancia es la de la fe, en primer lugar, pero también es la perseverancia del amor, de la esperanza, de la imaginación, de la sonrisa, de la ternura. Así como lo oyes: debes perseverar en la ternura, de modo que puedas reconstruirla cuando el mundo te diga que sólo es sensato escupir y aplastar. Y hay que perseverar en la sonrisa, de modo que nazca otra vez incluso cuando el vinagre de la decepción y la traición quieran anegarte. Y hay que perseverar en la imaginación porque los enemigos de la bondad no dejarán de crear nuevas amenazas contra la paz y tú no puedes dejar de crear nuevos baluartes y defensas para protegerla. Y hay que perseverar en la esperanza porque la palabra favorita del demonio es: "ya esto se murió," pues con esa palabra pretende cancelar la creación.

311.6. Sé ágil. Haz que nunca puedan terminar de definirte. Haz que sólo Cristo conozca tu clave. Haz que en ti se cumpla lo que dijo el Señor: "El viento sopla donde quiere, y oyes su sonido, pero no sabes de dónde viene ni adónde va; así es todo aquel que es nacido del Espíritu" (Juan 3,8).

311.7. Ha llegado el tiempo de que vivas como uno que ha nacido del Espíritu Santo. No vas a ser impredecible por caprichoso, ni tu agilidad consistirá en veleidades, ni tu imaginación será una colección de disparates.

311.8. Ser ágil es mirar muchas cosas de muchos modos y escuchar el rumor de sangre y vida que bulle en muchos corazones. Ser ágil es callar el tiempo justo para suscitar aquella palabra que obliga a que el otro revele su intención. Ser ágil es decir la palabra justa que abre y cierra a la vez, como las parábolas de Cristo.

311.9. ¡Cómo son ágiles esas palabras de Nuestro Señor! ¿Te has dado cuenta? Antes de que puedas pensar mucho ya se han entrado en el alma y se han instalado en la memoria y están empezando a actuar en el corazón. Así deben ser tus palabras: clarificadoras, agudas sin ser agresivas, profundas sin ser impenetrables, simples sin ser triviales, bellas sin extravagancia, sinceras y a la vez entrañables, compasivas y a la vez exigentes, agradables sin adulación, brillantes sin petulancia, y siempre sabias, siempre útiles, siempre cargadas de un amor que merece durar.

311.10. Dale agilidad a tu pensamiento, propiedad a tu lenguaje, candor a tu corazón, orden a tus recuerdos, audacia a tus sueños, ternura a tus gestos, pureza a tus sentimientos, humildad a tus plegarias, prudencia a tus acciones, impregna de misericordia todo tu ser.

311.11. Ven conmigo. Vamos al bosque, a saludar a la mañana. Sube a la montaña, mira el mar: otras aguas te esperan. Te amo en el amor del que te ha creado, y me ha enviado a ti.

312. Vienen Cambios

Miércoles, 29 de noviembre de 2006

312.1. Es propio de la condición humana necesitar del cambio y temer al cambio. Si las cosas no cambian, sientes primero aburrimiento, luego asfixia, luego ira, luego tristeza profunda y luego muerte. Si las cosas cambian demasiado rápidamente sientes primero extrañeza, que puede ser agradable, pero luego sientes desorientación, luego fragilidad, luego impotencia, luego repugnancia, luego pánico y luego muerte. Las cosas no pueden quedarse como están pero tampoco pueden cambiar demasiado. Si alguna de estas dos cosas sucede la sensación final es como morir.

312.2. Como Dios no creó al hombre para la muerte es natural que el hombre sienta temor ante los dos extremos que te menciono. Ni el estancamiento ni el vértigo son gratos, y en realidad ambos producen variaciones dentro del miedo. Sin embargo, hay personas que temen tanto el vértigo de un cambio acelerado que tratan de asegurar el extremo opuesto, o sea, intentan que nada cambie y que nadie traiga ningún cambio. Hay también otras personas que temen tanto la asfixia del estancamiento que tratan de asegurar lo opuesto, o sea, que las cosas sean distintas, así no sean mejores.

312.3. Lo que te quiero destacar es que tanto los ultra-conservadores como los ultra-progresistas están obrando finalmente movidos por un miedo, y en ese sentido, se hallan enceguecidos. Es como cuando un hombre camina por un bosque desconocido y lo sorprende una terrible tormenta eléctrica. Aterrorizado por el estruendo de los rayos corre sin pensarlo hacia una cueva sin reparar que adentro de ella lo aguarda una camada de pumas hambrientos. Mientras él camina lleno de pánico mirando hacia fuera de la caverna y alejándose de los truenos no ve que está punto de convertirse en la cena de aquellas fieras hacia las que camina de espaldas.

312.4. El miedo no es un consejero de fiar porque paraliza la capacidad de discurrir. Así que si quieres meditar en tu lugar y tu servicio a la Iglesia, debo insistirte en que has de curarte del miedo. ¿No repetía muchas veces Juan Pablo Segundo aquella frase del Señor, "No tengáis miedo" (cf. Marcos 6,50)?

312.5. Vienen cambios para la casa en que vives. Te lo digo ahora, antes de que suceda para que cuando suceda puedas confiar más en mí. Ten mucha paz y ayuda a impregnar de esa paz a los hermanos. Una de las dimensiones de la paz es la victoria sobre el miedo, así que pide y cultiva el don de la paz. En el fondo, lo que va a suceder es para bien de tu misma casa, y te aseguro que no se realizará lo que unos u otros quieren sino lo que Dios ha querido para esa comunidad. Paz de Jesús en tu alma. Amén.

313. Unos hacemos bien a otros

Jueves, 30 de noviembre de 2006

313.1. Creados para estar en comunión: así quiso Dios, el Señor, que existiéramos los Ángeles y los hombres. Esta comunión supone que el bien que cada uno tiene lo puede comunicar a los demás, y que el bien de los demás puede también llegar a cada uno. De este modo, el bien de cada uno, siendo finito, se hace casi-infinito gracias a la participación en el bien de los demás. Entiendes así cómo Dios quiso que tanto vosotros como nosotros, siendo todos creaturas, pudiéramos participar en cierto modo del infinito e inagotable ser del Creador.

313.2. Pero hay un cierto complejo de inferioridad en la mayoría de los seres humanos, y también en ti, según veo, porque te parece extraño que puedas comunicarme algún bien. Es como si sintieras que es tan pequeño o tan pobre tu bien, como si no importara, como si pudiera estar o no estar sin que nada serio ni relevante le faltara al universo.

313.3. De ese complejo de inferioridad debes salir, y para eso yo te voy a ayudar. No se trata de darte un consuelo barato ni tampoco de darte ánimo con un par de palabras dulces como cuando una mamá dice a su hijo chiquito: "Sí, mi amor, cuando seas grande vas a ir hasta Júpiter." El verdadero consuelo, el consuelo que realmente consuela el alma, está siempre basado en la verdad, en una verdad concreta, tangible, comprensible. Así como aquellos que quieren consolar a sus amigos les dejan sentir la cercanía de un abrazo, así también las palabras que consuelan tienen que ser tan próximas y tan reales que quien las escuche pueda sentir que lo rozan, lo abrazan y lo sostienen.

313.4. Y mis palabras son verdaderas: tú traes un bien a mi ser. No es el bien decisivo, porque el decisivo bien es sólo Dios, pero es un bien real. Hay algo de Dios que yo no conocería si tú no existieras. Hay algo de su alegría, de su luz, de su amor, que estaría oculto eternamente para mí si tú no hubieras nacido y crecido; si no fueras también la persona que eres.

313.5. Por supuesto, ese bien que tú me revelas es muy pequeño comparado con otros bienes, pero todo lo que te digo es verdad: Dios no se repite en sus obras y tú eres obra de Él, una obra que me revela un poco más de lo que Él es. Es propio de la sabiduría mediocre creer que nada puede recibirse de los que son menores. Por contraste, mira todo lo que Cristo aprendió de la levadura, el campo, la perla, la red, las ovejas, las puertas... ¡de todo aprendía para luego valerse de todo en lo que enseñaba! Aquellas analogías de su pensamiento, según te expliqué no hace mucho, se refieren no sólo a lo que pudiera ser mayor que su condición humana sino también al río, la piedra, el día y la noche, el viento, la vela y el celemín.

313.6. Si así es la mente sapientísima del Hijo de Dios, a ella también ha de conformarse toda mente, toda inteligencia, todo ejercicio de la humana razón. En el caso nuestro, la luz que recibimos de Dios está por encima de todos, claro está, pero ello no excluye sino que incluye encontrar y celebrar esa luz donde quiera que se ha derramado, es decir, en toda la creación. Ya ves, entonces, que no son palabras bonitas sino una realidad concreta aquello que te he dicho: que me hablas de Dios y que sin ti yo conocería un poquito menos de Dios.

313.7. Pero es que además de creatura del Señor eres un redimido por la Sangre del Mesías. Esa Sangre, que canta la redención y que grita el amor hasta el último rincón del universo, está gritando su ternura en el fondo de tu alma de bautizado. Bien sabes que ningún Ángel podría reemplazar esa melodía pues esa voz que trae a los muertos a la vida sólo pudo brotar de Aquel que es la Palabra de Dios. Por eso puedo acercarme a tu corazón y oír con atención cómo Cristo canta que te ama. Mientras oigo esa canción, hago cuanto puedo para repetirla, para mejor alabar al Padre Eterno, de quien procede todo bien.

313.8. Y además recibo de ti un bien que yo no tengo. Yo no soy sacerdote. Yo no sé qué es absolver los pecados en Nombre de Cristo. Yo no puedo decir: "Esto es mi Cuerpo" de modo que no sea yo sino Cristo quien lo diga. Esta clase de misterios, que revelan amplia y hermosamente quién es mi Señor suceden en ti y no en mí. En la medida en que te acompaño y contemplo cómo Cristo revive el misterio de su sacerdocio en ti recibo bienes notables que iluminan mi entendimiento y encienden mi amor hacia Dios, primero, y luego hacia ti.

313.9. Por supuesto que hablo de esta manera para que me entiendas pero no es que mi entendimiento esté sujeto al tiempo ni que mi voluntad dependa de días como los tuyos. Cuando tú mismo ya no estés sujeto al tiempo comprenderás que en realidad todo es presente, de modo que lo que me has dado no muere y lo que yo te he dado permanece para siempre.

313.10. Deja que te invite a la alegría. Dios te ama; su amor es eterno.

314. Etapas de la Vida Humana

Viernes, 1 de diciembre de 2006

314.1. Cada etapa de la vida humana tiene su propia belleza y su sombra oscura; cada una tiene su lado fuerte y su lado débil; cada una merece ser vivida y cuesta vivirla.

314.2. El embrión que flota en el vientre inmenso de la madre, arropado en el calor de una piel infinitamente suave y protegido de todo extremo, alimentado y mecido en una especie  de descanso sin prisa, es la imagen misma de la paz. Pero es una paz sin conciencia. Es un bien que no es perfecto porque no se conoce a sí mismo. En el colmo de su aflicción Job suspiró por esa clase de paz sin pensamientos (cf. Job 3,13), que es la que buscan también los suicidas, y que se parece mucho al Nirvana de los budistas; un suspenso que carece de todo dolor porque se asemeja a carecer de todo ser. Tal es la situación de los embriones: felicidad inconsciente.

314.3. Tienes luego a los bebés, que en muchas cosas se parecen a los que no han nacido. La mayor parte de los bebés reciben atención, alimento y amor, aunque lamentablemente haya que mencionar el caso de los abortados. Sin embargo, aquí quiero referirme a las condiciones más típicas o representativas de la vida humana, pues de hecho el crimen acecha al hombre en todas las eras y en todas sus etapas.

314.4. En los bebés alegra verlos crecer en todo. Tal es la felicidad de las madres: que su pequeñito ya sonríe, que ya le salió su primer diente, que ya dio sus primeros pasos, que ya dice "papá"... Los bebés crecen y al mismo tiempo dependen por completo de sus padres o de los mayores en general. Son arcilla blandísima de modo que su bien no está mayormente en sus propias manos sino en las de los que los están formando. Sería hermoso que tú, a tu edad, pudieras aprender en un día siquiera la décima parte de lo que un bebé aprende, como lo demuestra el cambio sorprendente de su cerebro, pero estoy seguro de que no darías una décima parte de tu autonomía por ganar esa capacidad de aprendizaje. Como ves, también en esto se gana por un lado y se pierde por otro.

314.5. A los niños los asociamos con la inocencia, que significa no sólo una ausencia de maldad, sino también una mirada que tiene menos condicionamientos y que por ello puede ser más intuitiva. Tú ya sabes, por ejemplo, que muchos niños han visto a la Santísima Virgen, o han visto a algunos de nosotros, los Ángeles. Si tus ojos recobraran esa sencillez tú me verías también, y no solamente escucharías el sentido de estas cosas que te digo.

314.6. Es preciosa realmente la inocencia de los niños, a la que haces bien en relacionar con lo que dijo Nuestro Señor: "Dichosos los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios" (Mateo 5,8). Pero en general los niños son débiles. No es sólo que les falten las fuerzas físicas, o un desarrollo más pleno de su inteligencia, es sobre todo que su voluntad no se ha ejercitado en realizar el bien pagando el precio que hay que pagar, o sea, venciendo el tedio, la burla, la agresión o la simple dificultad que muchas cosas entrañan. Sin entrar a juzgar los detalles internos de una familia, piensa por ejemplo que Mozart no hubiera sido el niño que fue sin la exigente instrucción de su padre.

314.7. Tienes luego a los jóvenes, que precisamente experimentan el vértice de las fuerzas y destrezas físicas, y a veces también del ingenio de su talento. Son arrojados y hermosos, cada uno mira al mundo como si el mundo fuera tan joven como ellos, y de esta manera, aunque sea con engaño, sienten que algo pueden hacer para cambiarlo todo. Son atrayentes la fuerza y el encanto de la juventud pero ya ves que suelen ir faltos de prudencia, cosa que es gravemente irónica: tienen la energía y el empuje para embarcarse en aventuras que pueden ser sencillamente erradas e incluso destructivas. Poderosos y bellos pero irreflexivos: ¿quisieras ser como ellos?

314.8. Los adultos tienen todavía mucha fuerza y tienen ya mucha más prudencia. Hasta un cierto punto se puede considerar la edad adulta como la edad perfecta, y a eso han aludido varios santos predicadores al referirse al texto de Lucas 3,23: "Y cuando comenzó su ministerio, Jesús mismo tenía unos treinta años." A imagen de Jesús cuando se entregó por completo a anunciar el Reino de Dios, un adulto que haya cultivado sus dones de naturaleza y de gracia será algo así como la expresión más clara de su propio ser en plenitud.

314.9. Y sin embargo, también esta edad tiene su reparo, ante todo, porque no dura sino que corre hacia su declive, y luego, porque existe siempre el riesgo de que, teniendo los bienes propios de las demás edades del hombre, acumule de  igual manera sus males. Es así que ves adultos que tienen la pereza de un feto, la dependencia de un bebé, la debilidad de un niño y la temeridad de un adolescente, todo a la vez. Además, muchos adultos olvidan lo que han sido y ya no buscan lo mejor de lo que han sido sino huir de lo peor de lo que les ha pasado.

314.10. Llega al fin la senectud, que con razón suele caracterizarse como la edad de la sabiduría, y de la gran síntesis o unidad interior. Es una edad en que la humildad, si existe, se vuelve creíble, y en que la flor de la misericordia puede crecer fácilmente. Pero es tiempo de otras fragilidades y achaques, como es sabido de sobra.

314.11. Por eso está la séptima etapa, la muerte, que como cosa negativa tiene aquello de tener que renunciar a casi todo que se conoce y ama, pero que en tono positivo implica a puerta a la suma de todos los bienes, ya no como accidentes que pasan sino como tesoros que permanecen. Y así ves como en cada etapa sabe saludarte el amor de Dios, hasta abrazarte al final. Es bello ser humano pero no te envidio.

315. Anuncio de una Mirada

Sábado, 2 de diciembre de 2006

315.1. Tu vida ha de convertirse en un continuo acto de fe, como si sintieras que vives más de la fe que del aire; como si consideraras que te sostiene más la fe que el suelo que pisas; como si reconocieras que te alimenta más la fe que cualquier cosa que acerques a tu boca.

315.2. Aprende a dar un sentido profundo a las cosas más sencillas de la vida. Haz sagrado tu tiempo usando el recurso de relacionar todo bien con el Bien por excelencia. Por ejemplo: no sacies tu sed sin acordarte de la sed que queda sin saciar en tu alma; no te entregues al descanso de la noche sin acordarte que has de morir; haz tuya toda tristeza que veas por la calle, en la televisión, por Internet o de cualquier otra forma, de modo que te sientas hermano y de veras prójimo de todos los que sufren.

315.3. Bendice mucho a los sacerdotes, como ya veo que lo haces. Es una buena costumbre que tienes y que a mí me alegra: me gusta que intercedas por los sacerdotes, que los mires con cariño, que no atiendas en primer lugar a si son virtuosos o pecadores, porque eso sería mirar primero lo que el hombre hace; tu atención ha de fijarse ante todo en lo que Dios ha hecho al elegirlos, al confiar en ellos y al ungirlos para el ministerio.

315.4. Sonríe a los niños pidiendo siempre por sus padres, para que tengan la sabiduría de descubrir el regalo inconmensurable que Dios pone en sus manos, al entregarles una vida humana.

315.5. Esta próxima semana te voy a visitar de un modo especial, y sentirás mi mirada a través de una mirada humana. Se va a cumplir en ti lo que quedó dispuesto en la Carta a los Hebreos, "No os olvidéis de mostrar hospitalidad, porque por ella algunos, sin saberlo, hospedaron ángeles" (Hebreos 13,2).

315.6. Tú no tienes una casa que puedas considerar tuya propia, y en ese sentido no puedes hospedar personas, pero si haces el ejercicio de hospedar el dolor de todos en tu corazón y si todo niño que ves arranca de ti una oración aunque sea brevísima, yo te anuncio, porque así lo ha dispuesto mi Dios, que en esta próxima semana encontrarás mi mirada. Tú sabrás que te estoy mirando y tu alma recibirá un consuelo muy grande y una fortaleza especial.

315.7. No es necesario que te rompas la cabeza tratando de averiguar por qué Dios ha dispuesto que te encuentres con mi mirada. Jamás lo entenderías. De hecho, yo tampoco lo sé, y solamente lo obedezco con amor y en adoración del designio del Padre. Dios te ama, su amor es eterno.

316. Victoria frente a los ataques contra la Fe

Domingo, 3 de diciembre de 2006

316.1. El hilo que te une al plan de Dios es la certeza que la fe te da. Guiado por esa certeza puedes descubrir su amor, o para ser más precisos, puedes descubrir por dónde se encuentra y hacia dónde te conduce su amor.

316.2. Como ese es el hilo más importante de tu vida, es también el que recibe y recibirá más ataques de tus enemigos. El demonio, en particular, querrá destruir la confianza que tienes puesta en Dios y para eso echará mano de seis estrategias principales. Conócelas para poder vencerlas.

316.3. La primera estrategia de las tinieblas es asegurarte que Dios ha cambiado. Puesto en palabras, este engaño del enemigo dice así: "Dios sí hubiera podido amarte o quizás sí te amó, pero ahora tú lo echaste todo a perder y por eso Dios ha revocado su amor; lo ha retirado de ti y es inútil que intentes convencerlo de que te quiera nuevamente pues bien sabes cómo es de perfeccionista Dios. Su amor era como una copa y tú la quebraste y aunque quieras recoger los pedazos y pegarlos, ya nunca será la copa que Él quería. Resígnate entonces a tu suerte y acostúmbrate a vivir sin el amor de Dios."

316.4. Con esas palabras cargadas de resentimiento y desesperanza el enemigo quiere que te sueltes de tu hilo y que te dejes caer en un abismo de desasosiego y angustia, hasta precipitarte en las fauces de su caverna.

316.5. A esto responde el profeta Oseas, allí donde dice: "¿Cómo podré abandonarte, Efraín? ¿Cómo podré entregarte, Israel? ¿Cómo podré yo hacerte como a Adma? ¿Cómo podré tratarte como a Zeboim? Mi corazón se conmueve dentro de mí, se enciende toda mi compasión. No ejecutaré el furor de mi ira; no volveré a destruir a Efraín. Porque yo soy Dios y no hombre, el Santo en medio de ti, y no vendré con furor" (Oseas 11,8-9).

316.6. La segunda estrategia es sembrar desconfianza sobre las intenciones de Dios. No es una negación de su amor, sino una manera de despertar suspicacia sobre lo que puede sucederte si te entregas demasiado a ese amor. Puesto en palabras este engaño dice así: "Haces mal en entregar todo y no reservarte nada para ti. La sabiduría de Dios es muy grande y te rebasa completamente, de modo que nunca podrás saber completamente qué es lo que pretende contigo. ¿Cómo puedes entonces regalarte a sus planes, si no sabes en qué van a terminar? Trata de asegurarte al máximo. Haz provisión de lo que te gusta y asegura las llaves de tu pequeño imperio. Si un día descubres que Dios te falló, no me eches la culpa a mí, porque yo te advertí que debías quedarte con algo, o en realidad, con todo lo que puedas."

316.7. Con estas palabras de helada desconfianza el enemigo quiere que reemplaces la confianza con el cálculo mezquino de tu propio provecho. La intención del demonio es que en el proceso de construir tu supuesto imperio hagas una cárcel bien segura que te sirva a la postre de sepulcro eterno.

316.8. A ello responde el profeta cuando dice: "No me senté en la asamblea de los que se divierten, ni me regocijé. A causa de tu mano, solitario me senté, porque de indignación me llenaste. ¿Por qué es mi dolor perpetuo y mi herida incurable, que rehúsa sanar? ¿Serás en verdad para mí como corriente engañosa, como aguas en las que no se puede confiar? Entonces dijo así el Señor: Si vuelves, yo te restauraré, en mi presencia estarás; si apartas lo precioso de lo vil, serás mi portavoz. Que se vuelvan ellos a ti, pero tú no te vuelvas a ellos. Y te pondré para este pueblo por muralla de bronce inexpugnable; lucharán contra ti, pero no te vencerán, porque contigo estoy yo para salvarte y librarte--declara el Señor" (Jeremías 15,17-20).

316.9. El tercer ataque contra el hilo precioso de tu fe es la simplificación llamada humanista, que puesta en palabras dice así: "En realidad, lo que importa es que las personas sean buenas, y todo lo demás que tú intentas decirles no es sino una complicación que los confunde y que causa divisiones, fanatismos y violencia. Deja de insistir en esos puntos que hieren la sensibilidad de los que quieren ser buenos, aunque no afirman las mismas cosas que tú afirmas. Hablas tanto de la Cruz y de la Sangre que terminas por espantarlos en vez de atraerlos. Concéntrate en cosas sencillas, terrenales, humanas, en las que nadie podrá discutirte. Pronto descubrirás que todos te atienden y no pocos te quieren."

316.10. El propósito de este ataque es vaciar de todo contenido tu mensaje y declarar como inútil el sacrificio de Jesucristo. La consecuencia es que tu propia vocación se empobrece y queda sin razón de ser mientras que el mundo y sus leyes y pompas se adueñan de las almas.

316.11. Hay respuesta para esa comodidad cómplice en las palabras del profeta: "Sobre tus murallas, oh Jerusalén, he puesto centinelas; en todo el día y en toda la noche jamás callarán. Los que hacéis que el Señor recuerde, no os deis descanso, ni le concedáis descanso hasta que la restablezca, hasta que haga de Jerusalén una alabanza en la tierra" (Isaías 62,6-7).

316.12. La cuarta forma que el enemigo usa para tratar de acabar tu fe, que es el hilo que te une con el Señor, es hacerte recordar que muchas veces tus oraciones no han sido escuchadas. Puesta en palabras, esta estrategia va así: "Si de todos modos tienes que orar, búscate por lo menos un dios que te oiga más o que te prometa menos. Ese Dios en el que crees, o en el que crees que crees, poco su ocupa de ti y no tengo necesidad de repetir en tu memoria todas las veces en que tus expectativas se han estrellado con el fracaso. Olvida ya todo eso, y trata de empezar algo mejor, algo que de veras te funcione."

316.13. Estas palabras empalagosas y rebosantes de odio quieren que no mires a Dios como tu Señor sino como el servidor de tus deseos en incluso de tus caprichos. Detrás de esa estrategia venenosa lo que hay es el deseo de que reemplaces la fe con la magia, de modo que no busques hacer la voluntad de Dios sino que Dios haga tu voluntad.

316.14. Los jóvenes a quienes el rey Nabucodonosor condenó al horno ardiente mostraron cómo se responde a esa trampa: "Ciertamente nuestro Dios a quien servimos puede librarnos del horno de fuego ardiente; y de tu mano, oh rey, nos librará. Pero si no lo hace, has de saber, oh rey, que no serviremos a tus dioses ni adoraremos la estatua de oro que has levantado" (Daniel 3,17-18).

316.15. La quinta estrategia para destruir tu fe es limar el hilo que te une con Dios, como quien quiere cortarlo poco a poco, a fuerza de aplazamientos, incoherencias y rechazo práctico de lo que reclama creer. Puesto en palabras este engaño dice así: "Se sabe que Dios es misericordioso luego no hay ninguna prisa en obedecerlo, ni conviene que te esfuerces demasiado. Al fin y al cabo, Él va a regalar su Cielo a todos, de manera que no hay razón para que te pierdas de las cosas sabrosas y los honores deseables en esta tierra, siendo así que puedes tener lo que quieras ahora sin perder nada de lo que quieras después."

316.16. La intención de esta estrategia es que te dejes escurrir por la pendiente suave de la mediocridad hasta llegar a la complicidad en pecados graves que caerán sobre ti como una trampa de la que ya no sabrás escapar.

316.17. En esa maquinación no caerás si recuerdas a menudo las palabras de Nuestro Señor Jesucristo: "Entrad por la puerta estrecha, porque ancha es la puerta y amplia es la senda que lleva a la perdición, y muchos son los que entran por ella. Porque estrecha es la puerta y angosta la senda que lleva a la vida, y pocos son los que la hallan" (Mateo 7,13-14).

316.18. Y la sexta y última entre las estrategias principales del enemigo para derrumbar tu fe se resume en estas palabras: "No te mereces ese Dios, ni su bondad, ni los talentos que has maltratado, ni los dones especialísimos que te ha concedido. Se ha desperdiciado lo que te han dado y sólo servirá de acusación y condena contra ti el día final."

316.19. A lo cual responde el apóstol: "Dios demuestra su amor para con nosotros, en que siendo aún pecadores, Cristo murió por nosotros. Entonces mucho más, habiendo sido ahora justificados por su sangre, seremos salvos de la ira de Dios por medio de El. Porque si cuando éramos enemigos fuimos reconciliados con Dios por la muerte de su Hijo, mucho más, habiendo sido reconciliados, seremos salvos por su vida" (Romanos 5,8-10).

316.20. Nelson, Dios te ama; su amor es eterno.

317. Otoño

Lunes, 4 de diciembre de 2006

317.1. Es fácil que sientas tristeza cuando el color vivo de las hojas de los árboles desaparece y pronto las hojas mismas van cayendo al suelo, dejando a las ramas desnudas e impotentes.

317.2. Algún romántico podría querer pintar de nuevo esas hojas y tal vez quisiera subirse a las ramas y pegar a las hojas de nuevo en sus lugares. Pero esas hojas, así pegadas de nuevo al árbol, seguirían siendo hojas muertas, y si de algo pudieran servir es sólo de estorbo para el tiempo en que la primavera quiera traer las hojas nuevas.

317.3. De esto habló Cristo cuando dijo que el vino nuevo requería de odres nuevos (cf. Mateo 9,17). Comprende que hay cosas que hay que dejar morir, pues es Dios mismo quien dice: "He aquí, hago algo nuevo, ahora acontece; ¿no lo percibís? Aun en los desiertos haré camino y ríos en el yermo" (Isaías 43,19).

317.4. Hay hojas que hay que dejar caer, sabiendo que ninguna cae sin el beneplácito del Padre de los Cielos. Todo es importante pero no todo es eterno. Todo tiene su lugar pero no necesariamente para siempre.

317.5. Necesitas una dosis muy grande de libertad para comprender que no puedes atrapar el atardecer y que detener al río no lo hará más hermoso. Necesitas sabiduría para disfrutar del viento dejándolo partir, pues si no se va tampoco llega.

317.6. Una cosa buena que has hecho, relacionada conmigo, es no querer atraparme. Has sabido saludarme con alegría y despedirte de mí sin tristeza. Haz lo mismo con el otoño, y con tantas amistades que deberás dejar, y con tantas iniciativas y posibilidades que no se te abrirán porque no son para ti.

317.8. La verdad es que no te pertenece la belleza sino que tú perteneces a ella. No te pertenece la bondad sino tú a ella. Y yo no te pertenezco, ni tú a mí, sino ambos a Dios.

318. Modos de tenerte oculto

Martes, 5 de diciembre de 2006

318.1. Otro día te explicaré por extenso por qué es importante que estés oculto aunque camines a plena luz del día; hoy me interesa hacerte consciente de algunos de los recursos que Dios ha usado para ocultarte así.

318.2. La clave está en una sola cosa: el manejo de la atención que las personas te dan. De acuerdo con las distintas clases de personas Dios usa distintos medios para ocultarte.

318.3. El caso más sencillo es, por supuesto, cuando alguien ni siquiera sabe que tú existes. En principio, Dios no hará nada especial para que esta clase de personas lleguen a conocerte a menos que de ese conocimiento resulte una luz o gracia particular. Pero lo esencial no es que tú seas reconocido sino que Cristo lo sea, según aquellas palabras que Él mismo dijo en su oración al Padre Celestial: "Esta es la vida eterna: que te conozcan a ti, el único Dios verdadero, y a Jesucristo, a quien has enviado" (Juan 17,3).

318.4. En esa frase de la oración del Señor puedes entender por qué Cristo no podía permanecer oculto: su ministerio público era necesario para que la raza de Adán pudiera tener vida eterna. Pero volviendo al caso tuyo, nada en particular depende de que tú seas conocido, de modo que sólo debes serlo en la medida en que eso lleve a la gente hacia Jesús. Lo que sea tuyo y que no lleve a una contemplación más honda y amorosa de Jesucristo o a un deseo más intenso de entregar la vida por él o servirle en la persona de sus hermanos necesitados en realidad no importa mucho a las demás personas y por eso harás bien en conservarlo serenamente, humildemente, amorosamente, para el espacio de tu plegaria y en particular para tu acción de gracias por la continua acción de la Providencia en tu vida.

318.5. Dios te oculta ante otras personas haciendo que ellas sientan que ya te conocen, que ya comprenden tus propósitos, que ya saben de dónde vienes y para dónde vas. Estas son aquellas personas que harían sólo un gesto de desdén si se les pregunta por ti. Tienen ya una etiqueta que supuestamente te describe; te han metido ya en un cajón y no te prestan mayor atención porque ya se supone que saben qué clase de espécimen eres. De ti conservan algunas anécdotas más o menos accidentales y aunque no te aman tampoco alcanzas en su mente el nivel de una genuina preocupación. Apenas eres una mezcla de lo exótico, lo ingenuo y lo fanático, de manera que ellos sienten que contigo sólo hay que hacer dos cosas: no creerte mucho y sobre todo no darte poder. En ambas cosas han tenido éxito y es bueno que sepas que seguirán teniendo éxito porque así tal cual lo quiere Dios: que para mucha gente tú quedes oculto bajo una capa permanente de menosprecio y recelo.

318.6. Para otras personas tú representas una versión válida, pero parcial y reducida, de la fe cristiana. Diríamos que estos te miran como alguien que habla desde un ángulo pero que en realidad desconoce la Casa de Dios. Tu vida no les dice mucho, y sienten que si te callaras o te murieras no sería difícil encontrar otro como tú, pues para ello bastaría con acudir al grupo, partido o facción del que tú eres embajador más o menos involuntario. No sienten rechazo hacia ti pero tampoco aprecian lo que puedas hacer ni esperan nada realmente nuevo de tu vida o tu ministerio. La apreciación de ellos es que en un juego interesante es bueno que haya distintas facciones y que si tú eres parte de una de ellas, tú eres parte del interés del juego. Nada menos y nada más que eso.

318.7. De nuevo, es importante que al oírme decir estas cosas no te quedes en el plano solamente humano, cosa que harías si te quedaras extrañando el cariño, el apoyo, la amistad o el estímulo de personas como estas que te menciono. Te repito: es Dios el que quiere que tu vida sea así, porque así quedas cubierto como con un manto de prejuicios que en el fondo te hace falto de interés y por lo tanto invisible para ellos.

318.9. Tampoco pienses que las personas que tienen esta clase de conceptos sobre ti son tus enemigos. Muchos pueden sentir una cierta simpatía, o compasión, o alegría de que tú existas y de que seas lo que eres. En realidad, no están en contra tuya y pecarías gravemente si entraras a juzgar a la gente sobre la sola base de quién te quiere y quién no te quiere. Lo que ellos ven no es del todo falso. Lo que sucede es que hay muchas cosas imperfectas, o hipertrofiadas o raquíticas en ti, y es Dios quien da a esta gente una sensibilidad especial para que vean esos defectos que de hecho tienes. Ellos ven esos defectos, ven los riesgos y males en los que podrías quedar envuelto o envolver a otros, ven la lentitud de tu crecimiento, y la suficiencia con que muchas veces obras y por supuesto que lo que sienten no es admiración ni gran afecto sino algo de preocupación y buena conciencia de tus límites. De este modo son instrumentos del sabio amor de Dios que te cuida y te quiere conservar en su senda estrecha.

318.10. Por todo ello te prohíbo severamente que juzgues a las personas que tú sientes que no te valoran, quieren o apoyan como a ti te gustaría. No te está permitido mirar en ellas algo distinto al amor providente de Dios.

318.11. Dios además quiere ocultarte de las personas que sí te quieren o escuchan. Lo hace de muchos modos: a veces les permite decepcionarse de ti; otras veces las arranca de tu lado o te aleja del lado de ellas; otras veces hace que sucumban al efecto de cosas que se dicen sobre ti; otras veces les llegan épocas tan ocupadas que simplemente carecen del tiempo para enterarse de qué haces o dices. El resultado final es lo que ves y que Dios quería y quiere: que seas discreto, que aprendas a servir sin presunción y a esperar con paciencia; que crezcas en la obediencia, la plegaria y la humildad, y que el motor último de tu vida sea la caridad y no alguna otra cosa.

319. Al Amor sólo lo ve el Amor

Miércoles, 6 de diciembre de 2006

319.1. La tarea del amor es oculta y sólo en ciertas circunstancias se hace visible. No es manifiesto todo el tiempo. En esto hay un misterio que relaciona muchas cosas profundas de la Escritura, de la vida de los hombres y de los sacramentos de la Iglesia.

319.2. Es posible que pienses, por ejemplo, que la presencia de Cristo en la Eucaristía debería ser mucho más evidente. O puedes preguntar lo mismo de la presencia del Resucitado. O de la acción de Dios: ¿dónde estaba Él cuando fueron sacrificados tantos inocentes?

319.3. El lugar de la Escritura donde aparece más evidente esta pregunta es en el cuarto evangelio, donde lees: "Judas (no el Iscariote) le dijo: Señor, ¿y qué ha pasado que te vas a manifestar a nosotros y no al mundo? Jesús respondió, y le dijo: Si alguno me ama, guardará mi palabra; y mi Padre lo amará, y vendremos a él, y haremos con él morada" (Juan 14,22-23). Tal vez Judas, el llamado Tadeo, quería encontrar qué era lo que los hacía especiales a ellos. O tal vez le preocupaba que algo tan importante no fuera fácilmente conocido por todos. O tal vez quería entender mejor qué era eso de que el Señor se "manifestara."

319.4. En todo caso, la respuesta de Jesús está relacionada con el amor y puede ser entendida de esta forma: "Es el amor el que hace ver." Fíjate que estamos preguntando por qué el amor no se ve y la respuesta que obtenemos es que es el amor el que hace ver. Es algo más que un juego de palabras: de lo que se trata es que al amor sólo lo ve el amor.

319.5. Puedes recordar a este respecto lo que dijo san Pablo en otro contexto: "El hombre natural no acepta las cosas del Espíritu de Dios, porque para él son necedad; y no las puede entender, porque se disciernen espiritualmente. En cambio, el que es espiritual juzga todas las cosas; pero él no es juzgado por nadie" (1 Corintios 2,14-15). ¿Lo notas? El apóstol te enseña que las cosas del Espíritu se disciernen espiritualmente. Es decir: quien tiene el Espíritu encuentra al Espíritu, porque al amor sólo lo ve el amor.

319.6. Mucha gente de este tiempo tuyo piensa que lo que se puede ver lo pueden ver todos. Ellos creen que los hechos objetivos son accesibles a todos mientras que en las opiniones cada quien puede decir lo que quiera. Hechos inflexibles y opiniones caprichosas: ahí tienes un resumen de lo que piensa la cultura en que vives. Según ello, los gustos, los deseos, y en últimas la libertad, no tienen conexión necesaria con nada objetivo, externo u obligatorio. La única conexión es extrínseca y se reduce al ámbito de la ley civil y del riesgo de ser sorprendido al margen de esa ley.

319.7. Como contrapeso a esa fantasía, se supone que los hechos son iguales e incambiables para todos. La teoría es que lo que puede ser conocido puede ser identificado por todos y es demostrable ante todos.

319.8. En realidad, ni los hechos son tan inexorables ni cabe afirmar que los deseos humanos tienen el derecho de construirse sin referencia a una verdad externa al sujeto que piensa o desea.

319.9. Los hechos no son tan irreformables porque al amor sólo lo ve el amor. Ni siquiera en el ámbito de la sola materia cabe hablar de una igualdad absoluta de percepciones pues nunca están dos personas humanas exactamente al mismo tiempo y lugar observando lo mismo: su propia materialidad, o sea, sus propios cuerpos se lo impiden.

319.10. Ten en cuenta que el ultra-objetivismo de los hechos irreformables ha tenido también una cierta influencia dentro de la Iglesia. Un resultado de ello es que muchos católicos no creen realmente que existamos nosotros los Ángeles, y si a ellos les hablaras de esto que te sucede te tratarían simplemente como un caso mentalmente patológico. Ellos aceptarían sólo aquellos Ángeles a los que pudieran fotografiar, disecar y rediseñar. Mas no se dan cuenta que al obrar así se condenan a una profunda ignorancia sobre sí mismos pues su propio yo es tan inobservable como cualquiera de los Ángeles.

319.11. Y ten en cuenta, en segundo lugar, que una vez que se vence el ultra-objetivismo uno queda en mejor condición para comprender cómo la propia libertad abre o cierra la comprensión del mundo. Si la gente llega a entender que empobreciendo su corazón está oscureciendo al mundo podría dudar del mundo oscuro que ve, y ello podría ayudar e algo a su conversión. De esto habló Nuestro Señor Jesucristo cuando dijo: "La lámpara del cuerpo es el ojo; por eso, si tu ojo está sano, todo tu cuerpo estará lleno de luz. Pero si tu ojo está malo, todo tu cuerpo estará lleno de oscuridad. Así que, si la luz que hay en ti es oscuridad, ¡cuán grande será la oscuridad!" (Mateo 6,22-23).

319.12. Pide, pues, a Dios, esa mirada espiritual, pues sin ella tu vida será menos vida y tu muerte será más muerte. Pide la gracia de morir mirando. Algo más te diré hoy, pero no ahora y no para que quede escrito.

320. Cada Día

Viernes, 8 de diciembre de 2006

320.1. Cada día es dramático. Cada día es feliz para alguien; trágico para alguien. Cada día muchos vuelven a Cristo; cada día muchos abandonan a Cristo. Hay crímenes todos los días, y todos los días hay heroísmo. La inocencia florece todos los días y la crueldad azota todos los días. No hay día que no sea duro en extremo para alguien; ni hay día que no sea el día más feliz de la vida para alguien.

320.2. Si pudieras ver a un tiempo todo lo que sucede, encontrarías que con sólo una pared de por medio nace una vida y se extingue otra. En un mismo edificio hay luto por una parte y fiesta por otra. Las lágrimas del dolor brotan al tiempo que las de la risa. Gritos de blasfemia no faltan y voces de alabanza resuenan: todo a la vez, cambiando sin cesar, creciendo sin cesar, muriendo y renaciendo sin cesar.

320.3. A pocos metros uno de otro, están quien se resuelve a matar y quien se resuelve a perdonar. En un mismo autobús, quizá sentados uno junto a otro, están uno orando y otro maldiciendo. En ese mismo vehículo alguien piensa que debe acabar con su vida y otro va pensando cómo traer esperanza a los suicidas.

320.4. Las vidas, el desfilo interminable de rostros humanos, no termina de pasar ante tus ojos. Unos van cansados y anhelan el reposo; otros van felices y llenos de energía. Hay quien camina ausente de todo y quien siente interés por todo. Algunos arden de pasión y lujuria y otros lloran en silencio el desengaño de su último amorío.

320.5. Hay quien tiene tiempo para contemplar el cielo; otro en cambio va agobiado en su propio y pequeño infierno. Pocos oran, y las oraciones que más se repiten en todas partes son furtivas, mezquinas, apegadas a la tierra, centradas en un mundo pequeño.

320.6. El miedo abunda, la paz se echa de menos. Hay quien dedica las horas de sueño a bendecir a Dios; hay quien busca el descuido del sueño ajeno para robar y matar. Hay gente que sufre porque quisiera ser mejor; otros sienten que les iría mejor si fueran más perversos, o si terminaran de matar la voz de su conciencia.

320.7. Cada día deja un manchón de sangre inocente, no sólo de los miles de abortados, sino de tantos otros que siendo buenos un día perecen en accidentes o por violencia de los hombres. Ningún día queda falto de su porción de lágrimas, de sangre, de cansancio, de búsqueda agobiante, de sed quemante. No hay un solo día en que el mal descanse ni hay uno en que falte la misericordia de Dios.

320.8. Las historias humanas son iguales y distintas a la vez.  El egoísmo se repite dolorosamente; el amor es ahogado miserablemente; la esperanza pugna por nacer; la ternura no quiere dejarse morir; la muerte acecha siempre; el demonio aguarda su presa minuto a minuto.

320.9. Al mismo tiempo, Ángeles de Dios recorren la faz de la tierra; lágrimas de Cristo envuelven la vida humana; la Santa Virgen María arropa a los más tristes, aunque suela pasar que ni la conocen ni la invocan. Cientos de altares ven el milagro de la Eucaristía y millones de pecados son perdonados una vez y para siempre.

320.10. Todo sucede al tiempo, con gran estrépito pero como en silencio; con una lógica impecable pero como en un caos monumental. Todo te rebasa y si pudieras verlo tus ojos quedarían abrumados y consolados, agradecidos y como espantados. Sentirías que no te alcanzan ni las lágrimas, ni las risas, ni las palabras.

320.11. Ven conmigo un instante. Levántate. Mira la tierra. Mira la historia humana. Aprende la lección de la misericordia. Calla y adora. Elmaijéshiu.

321. Siempre Joven

Domingo, 10 de diciembre de 2006

321.1. Acostúmbrate a pensar en la Iglesia como una joven y no te apresures a declarar que ya ha salido de su infancia. Muchos declaran irresponsablemente que la Iglesia es anciana o se refieren a la vejez de una cultura basada en la fe cristiana. Hoy te declaro que no solamente la Iglesia es joven sino que no puede envejecer.

321.2. Has oído muchas veces que las notas propias de la Iglesia son que Ella es Una, Santa, Católica y Apostólica. A esos títulos, que son todos ciertos, puedes añadir sin temor que Ella es Joven: para siempre joven y para siempre Novia de su Novio, que es Cristo. Así como Nuestro Señor Jesucristo, Resucitado y siempre vivo no puede envejecer, así también su Novia, vivificada por el Espíritu que todo lo renueve está privada de toda decrepitud o envejecimiento.

321.3. ¿Qué hay que pensar entonces de una Iglesia que no luce su juventud? Lo mismo que hay que pensar de una Iglesia que no luce la santidad que le es propia. Los pecados de los miembros de la Iglesia oscurecen su ser que es santo; de igual forma, el cansancio o la rutina pueden crear la ilusión óptica de que la Iglesia ha envejecido pero eso es sólo una ilusión: es un engaño, y como tal no merece estar en otra bolsa, si no es la bolsa de las mentiras.

321.4. La Iglesia nació madura y empezó a rejuvenecer. No ha dejado de hacerlo desde Pentecostés. La gente que piensa que en 2000 años se acumula mucha experiencia debería pensar que, por decirlo de algún modo, la eternidad es más larga que 2000 años. Si ellos creen que 2000 años bastan para conocer a Jesús, deberían leer y meditar lo que os advirtió Juan: "Hay también muchas otras cosas que Jesús hizo, que si se escribieran en detalle, pienso que ni aun el mundo mismo podría contener los libros que se escribirían" (Juan 21,25).

321.5. Como te he dicho en otras ocasiones, el amor mira a los detalles. Un amor inagotable mira los inagotables detalles del rostro del amado y encuentra inagotables matices en su voz o en su aroma. La gente que considera que conoce lo suficiente de Jesús y que no espera mayor novedad en el conocimiento del Hijo de Dios sencillamente está diciendo que tiene un amor genérico, de ese que sirve para decir: "Yo amo al ser humano" pero que luego no encuentra seres humanos dignos de ese amor.

321.6. Por el contrario, una Iglesia que empiece a rebosar en el amor pronto descubre que lo ignora casi todo de Jesús. No en el sentido de las curiosidades de la vida de Jesús, ni mucho menos en el sentido de las enseñanzas heréticas o los devaneos esotéricos. No se trata de averiguar qué talla de sandalias usaría Jesús ni tampoco se trata de inventar historias escandalosas de esas que pretender sacudir todo cuanto se ha dicho sobre Jesús, bajo pretexto de revelar una verdad que habría estado escondida hasta ahora.

321.7. La Iglesia apasionada por Jesús es la que toma en serio sus palabras, sus acciones y sus sufrimientos, y los medita no sólo como principios de acción sino como caminos de acceso al ser de Dios que nos diviniza. En esta tarea la Iglesia no está sola, sino que es guiada por el Espíritu Santo, que la conduce a la verdad completa (cf. Juan 16,13). Una cosa que tú debes hacer es recordar que esa verdad completa existe, que el camino hacia Ella está abierto, y que es tarea tuya y de toda la Iglesia levantaros una y otra vez para emprender ese camino.

321.8. Observa, en este sentido, que aquellos que dentro de la Iglesia miran a la Iglesia como una institución versada y muy docta corren el riesgo de olvidar que ningún día ha sido vivido antes por ninguno de vosotros. No sólo es verdad que cada día trae su afán (cf. Mateo 6,34) sino que cada día trae su gracia peculiar. Cada día es inédito y permanece nuevo durante cada una de sus veinticuatro horas.

321.9. Así que, si bien es verdad que la Iglesia puede considerarse experta en un sentido, hará bien en considerarse siempre discípula en otro sentido. Nuestro Señor Jesucristo dijo que a vino nuevo, odres nuevos (cf. Mateo 9,17) pero no explicó en cuánto tiempo envejecían los odres. Puedes creerme que en algunos casos hay odres de esos, o sea, estilos o respuestas o palabras, que han de renovarse cada 24 horas, a más tardar. Un sacerdote que repita exactamente la manera de confesar dos veces en un día seguramente ha celebrado mal ese sacramento en alguna de las dos veces.

321.10. Deduce de todo esto la fuerza de vida que Cristo os ha dado al concederos el Espíritu Santo. Así como Cristo no mira con igual mirada a dos personas, así ambas sean ciegas y de Cafarnaúm, y lleguen una detrás de la otra, así la Iglesia está llamada a ser joven, eternamente renovada, maravillosamente lozana, como Novia que sin cesar aguarda a su Esposo.

322. Los Mansos Heredarán la Tierra

Martes, 12 de diciembre de 2006

322.1. No llames bien a lo que no dura ni consideres malo a lo que pronto pasa. Bienes verdaderos son aquellos que estarán y males aparentes son los que no quedarán.

322.2. Con ese criterio puedes comprender que significa aquello de que hay algunos que "poseerán la tierra," según dijo Cristo, Nuestro Señor (cf. Mateo 5,5). Para ellos la tierra será un bien genuino, esto es, un bien que permanece.

322.3. En efecto, hay otros para los que la tierra no será un bien, porque de ella sólo podrán decir que fue un bien pasajero: algo quisieron atrapar de su fulgor; un poco de su belleza quisieron agarrar; pretendieron hacer suyo lo que veían, y como veían mal, sus manos se aferraron al aire y sus pensamientos se declararon dueños del humo y señores del rocío.

322.4. Comprende que lo fugaz existe, así como existe lo permanente, y en eso se parecen esos dos. Pero lo fugaz no permanece, aunque sí permanece que existió. Para quien vive sometido al tiempo, como es el caso de la raza de Adán, no es obvio distinguir entre aquello que no estará aunque ahora esté, y aquello que también está y que seguirá después estando. De esta dificultad se aprovecha la tentación para intentar atrapar lo que es permanente en ti por medio de lo que es fugaz para ti.

322.5. Es aquí donde la mansedumbre hace una gran labor. Se reconoce a las personas mansas porque son suaves en su trato pero en realidad la mansedumbre es mucho más que suavidad. No es diplomacia tampoco, ni espíritu apocado; no tiene que ver con la cobardía ni está relacionada con la cortedad de metas que caracteriza a algunas personas. Jesús, como recuerdas, se llamó a sí mismo "manso y humilde" (Mateo 11,29), y bien sabes que sus metas eran más grandes aún que el universo visible, y su fortaleza, a toda prueba.

322.6. La mansedumbre es uno de los opuestos de la violencia. Hay personas que con su sola presencia las sientes como una especie de amenaza; personas que parece que te obligan a protegerte, sea porque su codicia te hace temer que te quiten algo, o su lenguaje ambiguo y persuasivo te hace sospechar engaño. Esta sensación de amenaza produce una distancia anímica y te obliga a extremar la atención en la precisión del lenguaje: no quisieras que se te entendiera mal ni quisieras dejarte envolver, engañar o burlar por una persona así.

322.7. Pues bien, la mansedumbre produce exactamente lo opuesto de esa sensación. La persona mansa te hace sentir que no es necesario defenderte. La persona mansa te infunde la certeza de que no te está manipulando ni va a aprovecharse de ti; no busca adueñarse de lo tuyo y respetará tu nombre, tu fama y tus sueños. Su presencia es amable no porque se proponga agradar sino porque te hace sentir que lo que tú eres, lo que tú piensas, lo que tú sientes y lo que tú quieres, todo ello es respetado y respetable, es aceptado y valorado en su medida por la otra persona.

322.8. Por supuesto, el gran espejo de la mansedumbre es Jesucristo, por dos razones inmensas: porque conoce tu mundo y tus anhelos mejor que tú mismo, y porque ama lo que eres y lo que serás más aún de lo que tú lo amarías.

322.9. Mientras que la agresividad del codicioso sólo espera que lo tuyo pase a sus manos, ya se trate de tus bienes, tu cuerpo, tus ideas o tu futuro, la mansedumbre de quienes son genuinamente mansos logra encontrar en ti y valorar en ti lo que es más permanente, lo que te hace ser tú mismo, lo que te caracteriza y configura de manera más profunda.

322.10. Esa orientación de la mansedumbre hacia lo permanente es la que gana la batalla en el largo plazo. Mientras que la obra de la violencia produce que las cosas, los afectos y el poder salten fugazmente de unas personas o grupos a otras, la mansedumbre explora, valora y consolida los bienes más estables. Ahora sabes por qué los mansos heredarán la tierra.

323. Decisiones

Jueves, 14 de diciembre de 2006

323.1. Comprender qué es una decisión puede resultar difícil si estás acostumbrado a decidir. Hay una notable complejidad en la manera como interactúan el entendimiento, la voluntad y el tiempo cada vez que decides algo, y casi la única manera de que descubras esta complejidad es cuando sientes que te resulta prácticamente imposible decidir.

323.2. Te lo explicaré de esta forma: al decidirte por algo estás decidiendo también qué quieres hacer de ti. Cada decisión te hace distinto, aunque sea en una pequeña medida, de manera que no eres exactamente el mismo antes y después de cada cosa que decides. Inclusive si varias veces decides hacer lo mismo, no eres exactamente el mismo cada vez que lo decides.

323.3. Por eso es extremadamente arduo que tú mismo comprendas del todo tus propias decisiones, pues al decidir estás cambiando, y cuando ya has decidido eres por lo menos parcialmente ajeno a la persona que tomó esa decisión, o sea, aquello que tú eras antes de que te hicieras distinto.

323.4. Una consecuencia fastidiosa que esto tiene es que ningún humano puede comprender completamente la propia libertad. Por supuesto, la consecuencia que esto trae es que mucha gente nunca se siente libre, y mucha más abusa de su libertad. ¡Es tan escaso el don de la libertad en el universo, y los que lo tienen lo niegan o lo malgastan!

323.5. Bendito sea Dios, hay paradojas más felices que esta, cuando se trata de la libertad humana. Por ejemplo, si me preguntas en qué circunstancias puede un hombre experimentar mejor que es libre, la respuesta no es "cuando toma una decisión" sino "cuando es liberado." Y lo gracioso es que nadie se libera a sí mismo, o sea, ninguna decisión tuya te hace libre, pero en cambio la experiencia de ser liberado te permite descubrir que sí puedes decidir.

323.6. Hay una razón para ello: aunque tu liberación, del pecado, por ejemplo, no es exactamente una decisión tuya, sí es una decisión de Dios. No es que tú "decidas" perdonarte sino que, al ser perdonado, obra en ti la decisión de misericordia que Dios ha tomado. Es entonces lógico que la "fuerza" de esa decisión luego tú la experimentes como capacidad tuya para decidir.

323.7. Sin una experiencia de salvación o liberación no hay conocimiento de la libertad. Quienes no se sienten salvados sólo pueden mirar su existencia como el fruto incomprensible de un destino ciego. Para ellos todo "tenía que ser"--incluso su libertinaje.

323.8. Por el contrario, quienes reciben la gracia, y con ella la liberación, saben que hay un misterio en el cúmulo de errores que cometieron, pero entienden que ese misterio no es menor que el misterio del amor que ha reconstruido sus vidas.

324. Ángel Agradecido

Martes 19 de diciembre de 2006

324.1. Hoy quiero agradecerte que diste atención a mis palabras, cuando te pedí que oraras por el Papa. Aunque nunca se puede decir que esté por fuera de todo peligro, tus oraciones y las de tus hermanos le han conservado la vida, y por ello te doy las gracias.

324.2. Veo la sorpresa en tus ojos. Sin duda te parece extraño que un Ángel te agradezca algo. No menos te sorprende descubrir que de veras una plegaria tuya pueda tener alguna clase de impacto en la vida real de alguien tan importante y tan visible como es el Sucesor de Pedro.

324.3. Deja que te hable primero de los agradecimientos. ¿Te extrañaría que te dijera que Dios mismo es agradecido? Pero entonces, ¿qué querías, que fuera desagradecido? Dios muestra su gratitud en el hecho de que nada bueno queda sin su recompensa. El mismo que dijo: "lo que hicisteis a uno de mis hermanos más pequeños, a mí me lo hicisteis" (Mateo 25,45), dijo a quienes así lo habían servido: "venid al reino preparado para vosotros" (Mateo 25,34), y de ello puedes aprender que el Cielo no sólo es el lugar de la gracia sino la Casa misma de la gratitud. Dios nos trata en el Cielo como si nos fuera debido lo que en realidad es puro don de su amor. A esto se refería Nuestro Señor Jesucristo cuando dijo que el amo, al volver y encontrar fieles a sus siervos se dispondría Él mismo a servirles (Lucas 12,37).

324.4. De modo que Dios es agradecido, y es apenas natural que quienes vivimos de Él lo seamos también; en realidad todo ello sigue una lógica muy simple: el bien produce bien, genera bien, engendra bien, aglutina al bien.

324.5. De lo otro no debería tener que hablarte. El Papa, en cuanto ser humano, es tan necesitado como los demás, y en ese sentido, si de veras crees que la oración puede hacer algo por alguien, en principio ni hay razón para que dudes que tus oraciones por él fueron escuchadas. Si no fuera así, o si no lo fuera en realidad, ¿qué  sentido tendría que yo te pidiera o te ordenara orar por él? Eso sería como jugar contigo o jugar con tu tiempo.

324.6. Es importante, en cambio, que tengas muy presente al Papa, de muchas maneras, pero sobre todo en la Santa Misa. Al mencionar su nombre ten siempre presente cómo le hablaría Jesús, de modo que no falten ni la ternura ni la vehemencia a tus súplicas. Renueva también, con alguna frecuencia, el propósito firme de morir por él, si eso fuera necesario. Y si Dios alguna vez te preguntara si aceptas morir en vez de él, no dejes que termine la pregunta para dar tu respuesta.

324.7. No sería triste para mí ver que mueres por el primero entre los obispos. Sin embargo, no depende ello de mí sino de Aquel que es Señor de todos.

325. El Sentido de lo Sagrado 

Miércoles, 27 de diciembre de 2006

325.1. Tomar una decisión es abrirse paso en medio de la penumbra. Usualmente pides luz para decidir, y eso está bien, pero ten en cuenta que las mismas decisiones iluminan.

325.2. ¿Recuerdas lo que te dice San Juan? Después de que Judas, el Iscariote, tomó la decisión de traicionar al Hijo de Dios, Satanás entró en él (cf. Jn ). En ese caso, la decisión de Judas lo llenó de oscuridad.

325.3. Hay en cambio otras decisiones que traen luz. El ejemplo propio es aquello que dijo el profeta: "Si no creéis, no entenderéis." (Isaías). Creer es también un acto de decisión que te sitúa en condiciones de poder ver lo que antes no veías. Por supuesto, esto no implica que creer sea un capricho, porque un capricho es una decisión sin razón o cordura. Creer no es un capricho porque hay luz que apoya la decisión de creer, pero una vez tomada esa decisión, el creer mismo trae nueva y mayor luz.

325.4. Es decir, que hay dos luces, una anterior y otra posterior a la decisión. La luz anterior evita que creer sea tu capricho; la luz posterior evita que creer sea un puro ejercicio de tu razón.

325.5. Los actos propios de la fe, es decir, los que se inscriben en la decisión de creer, pueden ser muchos o pocos. Hay personas que piensan que la fe se refiere sólo a las cosas de religión, como si se pudiera vivir todo lo demás sin una referencia al Dios en el que creen. La fe da su estatura y contextura a la religión, por supuesto, pero su ámbito es mucho mayor que el que cubren los actos de la devoción y el culto.

325.6. Piensa en un político católico que lo sea de verdad. Cuando él intenta persuadir al parlamento de que defienda la vida humana no está haciendo religión, estrictamente hablando, porque la defensa de la vida es algo que interesa a todos más allá de su culto o creencia, pero la causa que lo mueve a obrar así es su fe, y sólo por esa fe se arriesga a ser burlado por los demás legisladores o incluso descartado por algunos o muchos de sus electores.

325.7. La fe, la decisión de creer, ha de convertirse en el motor de todo cuanto hace el creyente. Ni siquiera la comida ha de tomarse por la sola hambre, ni el sueño ha de buscarse por razón del solo descanso. Un genuino creyente come porque quiere tener salud para anunciar el Reino de Dios, y descansa para recuperar las fuerzas que necesita en su batalla por la causa de Cristo. Un genuino creyente se casa porque quiere encontrar y dar apoyo, y porque quiere darle santos al cielo. Un genuino creyente no desperdicia nada de lo que le acontece: si se enferma, en su enfermedad se une a la debilidad del Crucificado y al dolor de los que sufren quizá sin esperanza. Si recupera la salud, se alegra de poder servir mejor a los hermanos y de conservar un ritmo fuerte de oración.

325.8. La decisión de creer se va así adueñando de todas las áreas de la vida, de modo que todo se vuelve sagrado. Los besos de los creyentes son sagrados. Sus sueños son sagrados. La intimidad de los esposos es sagrada. Su risa tiene entrada en el Cielo y sus lágrimas interesan a los Ángeles. Es importante que todos los bautizados descubran que son sagrados pero que lo descubran con sencillez y naturalidad, sin dejar de hacer lo que deben hacer; es decir, el sagrado dormir debe ser un buen dormir, y el sagrado aprender debe ser un verdadero aprender, y así con las demás cosas.

325.9. Cuando las personas se reconocen como sagradas descubren su dignidad inestimable, y la de sus hermanos; pero el bien mayor no es ese; el bien mayor es descubrir cómo hay una unidad que atraviesa todo lo que existe, pues todo ha sido creado por Dios. Sin el sentido de lo sagrado se pierde a Dios, por supuesto, pero se pierde también la capacidad de valorar la vida humana, y la capacidad de defender la vida de los demás, y la capacidad de relacionar y conectar los distintos niveles que Dios ha dispuesto en su creación.

325.10. Hoy muchos piensan que pueden prescindir de lo sagrado y que la fe es un accesorio, a la manera de los adornos que usan las jovencitas para llamar la atención. Pero fíjate que incluso en esos mismos adornos y aditamentos la gente busca algo más duradero, algo más permanente; por eso usan tatuajes. ¿Y qué es un tatuaje? Es tomar algo accidental, algo accesorio, y volverlo permanente. ¿Por qué buscan algo permanente? Porque el ser humano no puede vivir en la sola provisionalidad: necesita un punto de referencia estable para definir desde él qué sigue hacia arriba y hacia abajo.

325.11. Toma nota de la ironía: mientras que lo permanente es tratado como accesorio, lo accesorio es tratado como permanente. Hay gente que cambia más de fe que de tatuajes. Mudan más fácilmente sus creencias que su colección de música. Graban su carne con símbolos y dejan su alma vacía de todo lenguaje.

325.12. Es importante que luches contra esa tendencia pero debes saber cómo hacerlo. Lo primero no es entrar en conflicto con las personas sino comprender su vacío, y sentirlo tú mismo. Recuerda que el buen samaritano subió en su cabalgadura al que estaba herido. Así te toca a ti: carga sobre ti el vacío, el dolor, el absurdo de ellos. No empieces a hablar sino sólo después de mucho amar, mucho llorar, mucho orar, y sólo después de sentir que quieres dar a luz algo nuevo en la vida de tu hermano.

325.13. Una vez que has sentido lo que él siente, mira cómo se esfuerza por darle algo de valor y de sentido a su vida, aunque sea usando recursos pobres y ridículos, como los tatuajes. Mira esos tatuajes, y los aros que perforan su piel, y la ropa desgreñada, y el esfuerzo que hace de aprender un lenguaje que por lo menos lo conecte con otros seres humanos, por ejemplo, otros que son tan jóvenes como él y tan desorientados como él. Mira todo eso hasta que puedas sentir ternura mezclada con dolor. No tengas miedo de los símbolos que él use, no les des demasiada importancia ni les concedas poder alguno. No mires esas cosas ni oigas esas voces como fijándote en ellas, sino sólo como demostraciones de la miseria de un corazón que está pidiendo ayuda, aunque no lo reconoce.

325.14. En tercer lugar, usa el buen humor. A la generación del tatuaje debes entrar por el camino de lo ridículo, tratando con respeto, como si fueran cosas serias, las tonterías que hacen y las blasfemias que les rodean. Obrando así no estás ofreciendo el homenaje de tu respeto a las potencias del mal, que suelen rodear y agobiar a esas pobres personas; obrando así estás sólo preparando el terreno para mostrarles cuánta ridiculez hay en todo eso.

325.15. Ten presente, en efecto, que esa clase de personas tratan como sagrado lo superficial: tu desprecio o tu ira sólo lograrían que ellos se apegaran más a sus ídolos vacíos. Tu táctica ha de ser quitarle poder a esos ídolos mostrando cómo tienen una historia humana que sólo habla de comercio y egoísmo.

325.16. Mientras esto haces, o sea, mientras les muestras que lo que creían sagrado es sólo comercio que enriquece a unos pocos avivatos, también vas avanzando en el cuarto paso, que es ayudarles a descubrir sus verdaderas soledades. Esta es una labor aburrida porque implica algo parecido a enseñar a hablar. Hay que ayudarles a poner en palabras sus miedos, iras, preguntas y cansancios. Es el paso decisivo: detrás de sus palabras vendrán sus corazones, y detrás de su llanto vendrá el día en que se atrevan a lanzar su gran pregunta o su gran súplica.

325.17. Sólo entonces les hablarás de Jesús. Muestra a Jesucristo no como una respuesta inmediata y fácil sino como un compañero de las preguntas punzantes que ellos tienen. Este paso es también importantísimo porque es el que permite que salgan de la sacralidad falsa y entren a la sacralidad genuina de la humanidad del Hijo de Dios. Si todo va bien, y si me has hecho caso, verás conversiones impresionantes en esta fase de tu tarea. La gente sentirá que abandona su mentira y que se abre a un océano de luz.

325.18. Lo siguiente es no negociar nada, ni una sola parte de la verdad de la Iglesia. No cambies el Evangelio para que alguien lo crea, porque por una parte no lo va a creer, y por otra parte, peor sería que lo creyera, pues ya no sería el Evangelio de salvación, sino sólo palabras humanas. Así que no cambies nada del Evangelio, ni siquiera lo que parezca más antipático o difícil de digerir a tu interlocutor. Obra en esto con paciencia y ternura, como una madre, pero obra también con firmeza y dirección, como un padre. Estaré contigo, te prometo, y me alegrará cada victoria que logremos.

326. Salvado de Tantas Trampas

Jueves, 28 de diciembre de 2006

326.1. Hay un riesgo muy grande en pretender conocer la mente del demonio. Sobre este peligro ya te advirtió el libro del Apocalipsis, cuando denunció a aquellos que querían sondear las profundidades de Satanás. El mal no existe para explicarlo sino para vencerlo. Y aunque es verdad que hay que sacar las obras de las tinieblas a la luz, eso no hará que las tinieblas dejen de ser tinieblas. Dicho de otra forma, no hay una razón última para la maldad, pues como dijo san Agustín, si la hubiera, es decir, si pudiera encontrarse una lógica que explica el por qué del mal, el mal podría ser justificado en virtud de esa razón.

326.2. Necesitas entonces un balance que te permita conocer el mal sin ser atrapado por el mal. No todo mal hay que conocerlo ni todo el mal hay que conocerlo. Y sin embargo, sí es necesario que conozcas algunas estrategias del mal, para evitarlo tú y para ayudar a que otros lo eviten.

326.3. Pero tú no debes determinar qué parte del mal debes conocer, pues tú no sabes qué parte del mal puede hacerte daño. Lo que debes hacer es seguir en esto el ejemplo y modelo de la Santísima Virgen María, a quien la Iglesia saluda como "Virgen Prudentísima." Ella verdaderamente conoció el mal para evitarlo.

326.4. Lo que tú debes conocer del mal es lo que Dios quiera que tú sepas del mal, y por eso tu primer ejercicio en esta materia es humillarte con santo temor ante el Altísimo, reconocer que puedes ser víctima del engaño, la seducción y la agresión del mal, y pedir al Señor misericordia, con clara conciencia de que tus enemigos son más poderosos que tú pero no más poderosos que Dios.

326.5. Luego has de pedir sabiduría, de manera que no te mueva la simple curiosidad, que fue parte del error de Eva en el paraíso. Valora por el contrario la ciencia verdadera, la que conduce a la salvación eterna, y pon tu esperanza en la Sangre que te otorga la redención y la paz. A la luz de ese tesoro inmenso, pide al Señor la guía de su Santo Espíritu, de modo que ningún escollo, trampa, seducción o mentira tenga poder sobre ti o retrase tu camino. Obrando así tendrás un suelo firme para que Dios te guíe y te permita conocer algo de lo que el mal trama contra ti, contra la Iglesia, contra el mundo, y contra algunas personas particulares, a las que debes ayudar.

326.6. He aquí un ejemplo de las trampas que el demonio ha tendido contra ti. Te las cuento ahora, cuando ya han sido superadas, para que agradezcas a Dios la piedad que tuvo contigo, y también para que estés en guardia ante ataques semejantes.

326.7. El primer engaño fue este: que tú podías jugar con las palabras. Eras un niño y te maravillaba hablar. Inventabas palabras y escondías claves y sentidos en las cosas que decías. Te maravillaba tener un lenguaje que otros no pudieran entender. Esa es la raíz del esoterismo y de la magia. El enemigo quería aficionarte al poder mágico de las palabras. De eso te salvó una Biblia que tenía tu tía Gala. Aunque tú no entendías lo que leías, el interés por las palabras de la Biblia te rescató del engaño esotérico.

326.8. El segundo engaño fue el gusto por el poder. Pronto te diste cuenta que podías adquirir influencia y dominio sobre otros niños, e hiciste un curso rápido de tirano. El demonio aumentaba en ti el placer de producir en otros sentimientos, emociones o acciones. Pero un día Dios permitió que perdieras a un buen amigo que tenías, un muchacho de rostro amplio y alegre, cuyo apellido no debo pronunciar aquí. Ese día te sentiste triste, y en esa tristeza de perder a tu amiguito descubriste que era torpe usar mal tu capacidad de influir en los demás. Observa cómo lo que entonces sentiste como un fracaso era en realidad una manera que Dios tenía de liberarte de una miel venenosa, la del poder mal usado.

326.9. Hubo personas que tú querías que te valoraran más y no lo hicieron. Hubo personas a las que Dios encegueció para que no te quisieran ni vieran el bien que había en ti, incluyendo uno de los rectores de tu colegio. Detrás de esa miopía de ellos había un plan de Dios: aquella era la época en que la soberbia pretendía adueñarse de tu alma. Quitándote presencia y relevancia ante esas personas, el Señor estaba preservándote de tener de ti un concepto más alto de lo correcto.

326.10. El demonio ha querido muchas veces que tú seas gnóstico, por lo menos en el sentido amplio de la palabra, es decir, que prefieras un conjunto de ideas o un armazón de conocimientos por encima del encuentro con Cristo vivo. Dios te ha rescatado de esa trampa haciéndote experimentar a la vez la fuerza de las ideas bellas y la fragilidad de tu corazón que pide atención y afecto. Ese contraste te ha mostrado el engaño del conocimiento como ídolo, te ha obligado a humillarte pidiendo misericordia, ayuda y perdón, muchas veces. Tus propias caídas han sido cadencias del amor divino, que le da ritmo a tu existencia y va haciendo canciones y rimas que tú mismo ni siquiera conoces.

326.11. Hay personas, sin embargo, que sí ven esos ritmos. Hay personas que pueden ver en ti más de lo que tú ves. Yo he visitado a algunas de esas personas, y bendigo sus ojos para que te quieran, y unjo sus corazones para que oren por ti.

326.12. Tú solamente ten clara una cosa: es más fuerte el bien. Las estrategias del enemigo son pobres y repetidas, aunque su variedad es suficiente para confundirte muchas veces. No le tengas miedo, entonces, pero tampoco te fíes de tus solas fuerzas. Somos muchos los que te amamos y debes aprender a confiar en el amor que te tenemos, que habrá de conducirte, con el beneplácito de Dios, a la gloria eterna del Cielo.

327. El Ruido del Mundo

Domingo, 7 de enero de 2007

327.1. Casi lo único malo que tiene el mundo es el ruido. La Sagrada Escritura te cuenta que Dios vio todo lo que había hecho y todo era muy bueno (Génesis 1,31). ¿Cómo es posible que eso tan bueno pueda ser ocasión de tentación y de pecado para ti y para tus hermanos? La causa está en el ruido. Para entender por qué y cómo necesito que me des un poco de tu tiempo y de tu atención.

327.2. Yo hablo aquí del ruido entendido en sentido muy amplio. En el caso de los sonidos, un ruido es una forma de sonido que no comunica ni armoniza sino que dispersa y desgasta la atención sin brindar ni información ni cadencia. Pero puede hablarse de otros ruidos, por analogía. Si una foto no es suficientemente nítida puede decirse que tiene "ruido" porque algunos elementos luminosos perturbaron la transmisión o impresión fiel de la imagen que se quería lograr. También la cabeza puede estar llena de "ruidos," por ejemplo, cuando una persona está dividida entre muchas opiniones o desgarrada por deseos que se oponen entre sí: cada uno de ellos hace el papel de un ruido para los demás.

327.3. Hay varias maneras de ruido, y hay ruidos que son más claros que otros. Considera este caso: si tomas dos pinturas, ambas hermosas y valiosas, y las superpones, por ejemplo, imprimiéndolas sucesivamente en la misma hoja de papel, el efecto es que cada una hace de ruido para la otra. Mientras que cada una vista por separado es una maravilla que alegra tus ojos, en el momento de confundirlas toda esa maravilla se pierde, y lo único que queda es una mancha de tonalidades que a duras penas deja ver algo de lo que antes te admiraba tanto. Este sencillo ejemplo te muestra cómo de dos bellezas puede nacer una fealdad.

327.4. Esa clase de ruido que surge por mezcla de lo que en sí mismo es bueno corresponde a lo que quiero que llames un ruido "claro." Mediante una operación apropiada es posible separar las dos imágenes, como sustrayendo a alguna de la mezcla, y entonces se puede recuperar la belleza original. Como todo ruido, este ruido es dañino y engañoso, pero por lo menos hay una esperanza de recuperar lo que se ha dañado. Es un ruido que implica una falla pero no necesariamente ruina. Es posible incluso imaginar que una máquina muy avanzada podría distinguir los tonos usados por los distintos artistas, hasta recobrar las pinturas originales y acabar con ese ruido o confusión.

327.5. Existe también el ruido "oscuro" que tiene como característica la búsqueda sistemática del desorden. Es muy difícil darte una imagen de lo que es el ruido oscuro porque al describirlo tengo que usar alguna forma de racionalidad, o sea, de claridad, y precisamente ese ruido oscuro carece de esa claridad.

327.6. Los ruidos oscuros no pertenecen de hecho a la dimensión temporal. Imagínate alguien que tomara un libro y cortara sus hojas en mil pedazos y luego las revolviera, tratando de crear un máximo de confusión. Un proceso así podría ser deshecho obrando en reversa, o sea, devolviendo los procedimientos eléctricos, físicos, químicos o atómicos. No quiero decir que eso sea posible siempre para los seres humanos, sino digo que en principio todo proceso realizado en un tiempo finito puede ser examinado a la luz de las leyes naturales y con su ayuda es teóricamente posible devolver lo que se hizo, como en el caso de los dos cuadros que fueron accidentalmente impresos en la misma hoja.

327.7. Un ruido oscuro se parece a esta historia sin final: imagina una persona que empieza a escribir un diccionario; pero las palabras que usa para definir a la primera palabra no están todavía en el diccionario, sino que él pone una nota diciendo que ese es un trabajo que va en proceso y que luego las definirá. Y cuando llega el turno de definir la primera de esas palabras que usó para definir a la primera palabra de su diccionario, usa otras palabras que tampoco están definidas, y de nuevo advierte que esas otras también las definirá. Y cuando llega a ellas, usa otras que tampoco están definidas, y así sucesivamente. Este modo de obrar, manifiestamente absurdo, es la imagen de un ruido "oscuro," porque no hay manera de traer luz a ese proyecto.

327.8. Veo extrañeza en tu mente, debido al ejemplo dramático que te planteo. Y te preguntas qué quiere decir eso o qué relación tiene contigo y con el mundo. La relación es esta: mientras vas de camino en esta tierra, todo el ruido que pueda haber en tu alma es ruido "claro" que puede ser iluminado y convertido con el poder de la luz divina. Por el contrario, el infierno corresponde al ruido oscuro. Es preparación para el infierno tener un corazón que siempre encuentra una disculpa más, o que siempre pretende tener la razón y nunca reconoce su límite y se arrepiente.

327.9. El corazón retorcido del demonio se parece a ese libro absurdo que te he descrito: si hablaras con él encontrarías que tiene explicación para todo y que cada una de sus mentiras y traiciones y perversiones tiene una supuesta razón, pero esas son razones de ruido oscuro, es decir, son abismos que no acaban en ninguna parte y que sólo producen ofuscación y desesperación.

327.10. El mundo está repleto de ruido y confusión, pero ese ruido no debe asustarte, pues hay una claridad que puede discernirse en medio de esa confusión, y tú mismo has visto muchas veces cómo en medio de la situaciones absurdas del mundo aparece una lógica que incluso tú eres capaz de percibir. Lo importante es que ese ruido no se vuelva ruido oscuro, o sea, lo importante es que no te acostumbres a justificar lo que haces solamente porque fuiste tú quien lo hizo; obrando así estarías escribiendo las primeras páginas de un diccionario satánico.

327.11. Es importante que todos entiendan que la única salida para la confusión reinante en el mundo es asumir las propias responsabilidad, reconocer las propias culpas, acogerse a la misericordia divina y obedecer con empeño, generosidad y humildad los mandamientos del Altísimo. De esta manera se detienen las páginas de justificaciones y disculpas, se cierra la obra de las tinieblas y se abre el alma a la luz de un día nuevo.

327.12. Observa una cosa más: no basta dolerse del pecado del mundo; lo que hace bien a tu alma es suspender la escritura de tu diccionario de excusas. No serás salvo porque sepas que hay muchos males en el mundo sino por haber reconocido que eres un pecador y que necesitas de la Sangre redentora del Hijo de Dios. No es el conocimiento de que hay mal en el mundo lo que puede salvarte sino el reconocimiento de que tu mal, el tuyo, puede ser entregado a Cristo y puede ser vencido por Él, a quien pertenece la gloria por los siglos eternos. Amén.

328. Despertar el Asombro

Miércoles, 10 de enero de 2007

328.1. Los misterios más hondos no son aquellas cosas que suceden raramente sino aquellas que están ahí frente a ti. El tiempo, la libertad, el hecho de vivir, el saber que morirás, el sentido de lo pequeño como parte de lo grande y el lugar de lo temporal en lo eterno: todas estas cosas no son eventos aislados o majestuosos, que acontezcan apenas raramente sino que están sucediéndose de continuo ante ti, dentro de ti, a tu lado, a cada instante.

328.2. Toma conciencia, una vez más, que tu vida es misterio, pero no un misterio que te abruma sino que te llama con su propia luz. Los misterios no son sólo para tratar de entenderlos sino para gozarse de contemplarlos. Una parte de tu misión en esta tierra es ayudar a otros a que descubran que están todos navegando sobre aguas de insondable profundidad.

328.3. ¿Recuerdas la impresión que te causó saber que eran más hondos los océanos que altas las montañas? Más se humilla la tierra bajo la superficie de las aguas del mar que lo que se levanta por encima de ella, de modo que las fosas más hondas quedan más lejos de esa superficie de lo que quedan las cumbres más altas. Y sin embargo, una persona podría flotar o nadar por encima de esos kilómetros de agua, sin tomar siquiera conciencia que una montaña tan monumental de líquido está debajo de su modesto cuerpo.

328.4. Así viven muchas personas, ciegas a las maravillas de su propio existir. No se preguntan ni siquiera por qué es posible hacer preguntas. No les cuestiona que las vacas no se cuestionen por nada, de modo que asemejan su vida a la de las vacas. Ausentes de los misterios que les revelarían su grandeza como seres humanos, tienden a considerarse iguales o inferiores a los animales o las máquinas.

328.5. Tienes que ser un maestro del asombro. Aprende a hablar de manera que las personas se sientan fascinadas del hecho mismo de existir. Haz que tu lenguaje revele un poco de la belleza de esa palabra que pronunció Dios cuando llamó a esa persona para que existiera, para que llegara a ser.

328.6. Una de las razones por las que las personas humanas pierden la capacidad de asombrarse es porque han gastado su asombro en las aguas de poco calado, de modo que su mente, diseñada por el Creador para navegar por océanos, ha encallado en esas arenas y ahí se les ha acabado el mundo.

328.7. Te voy a dar un ejemplo: si una persona se dedica a admirar cantantes es bien probable que con el tiempo empiece a descubrir lo que es obvio: que ellos han sido seres humanos con sus propios vicios y grandezas. Ahora bien, las grandezas terminan repitiéndose a la larga, y los vicios también. A menos que la persona ensanche su campo de interés, su mente fatigada sólo sentirá que hay un límite para todo lo bello y que en cambio la rutina y la repetición siempre ganan la partida finalmente. Así muere el asombro.

328.8. De esta reflexión puedes descubrir también cómo puede renacer ese asombro, cosa que, como te he dicho, interesa mucho a tu misión. La clave está en mostrar conexiones y puentes, por una parte, y aprender a hacer preguntas, por otra parte. El oficio de los "puentes" es mostrar que hay búsquedas más y más generales que se van conectando entre sí. Todos los grandes de cualquier campo de la actividad humana han tenido sus propias búsquedas; si te enfocas no sólo en sus obras sino más en sus vidas como tales, descubrirás que esas búsquedas terminan enlazándose en torno a grandes ejes: la verdad, la felicidad, el poder, la belleza, la justicia, la paz, y así sucesivamente. Algunos de estos ejes conducen a la muerte y otros conducen a la vida. Por ejemplo, la obsesión por dominarlo y controlarlo todo engendra tiranos monstruosos; el anhelo de una paz justa, en cambio, genera con frecuencia héroes y santos. El hecho es que a través de esas conexiones y puentes tú puedes, si te lo permite Dios, conectar también con el llamado que tu oyente pueda tener, y por ese camino podrá recobrar el asombro.

328.9. Pero las preguntas son importantes también, porque son las que explicitan las búsquedas de las distintas personas. Ten en cuenta, sin embargo, que preguntar es a menudo ocasión de herir la sensibilidad de los demás. Si hay una razón por la que la gente suele blindarse es porque no quiere ser cuestionada; y la razón por la que no quieren ser cuestionados es porque de fondo están inseguros, débiles, y por lo mismo temerosos. Las preguntas desnudan los corazones, y por eso hay muchos que huyen de las preguntas, así como huyen de quedarse a solas consigo mismos, o así como huyen del silencio.

328.10. En todo caso, es un encargo bello ese de despertar el asombro. Y ten cuidado, porque si alguno de los que te rodea no ha aprendido a preguntarse y asombrarse, tal vez es que no lo has amado como debieras. Recibe mi bendición, y sigue tu camino.

329. Sexualidad y Naturaleza Angélica

Viernes, 19 de enero de 2007

329.1. Pueden encontrarse explicaciones sobre la manera en que las personas humanas suelen hablar de nosotros los Ángeles. La condición más común y más repetida es sencillamente la ignorancia. Por ignorancia se dicen y repiten muchas cosas que en realidad no hacen justicia a la obra de Dios, único Creador de todos. Y un campo en donde sobresale esta ignorancia es cuando una misma frase se refiere a la sexualidad y a nuestra naturaleza angélica. La posición más común es considerar que en nosotros hay como una supresión o inferioridad en el ser, si se hace comparación con vosotros, los seres humanos.

329.2. Las expresiones más repetidas, las que también tú has oído más, van de este talante: alguien, un hombre, por ejemplo, dice: "Pero nosotros no somos Ángeles," y con esa frase alude a que es parte del ser humano el ser sexuado. Lo que subyace es la idea de que nosotros los Ángeles no podemos ser modelos para vosotros porque en nosotros no hay sexualidad. Tú mismo has escuchado la extraña expresión "angelismo" para referirse a un modo de ver la espiritualidad sin tomar en cuenta la realidad sexuada tanto de hombres como de mujeres.

329.3. La pregunta la puedes plantear de esta manera: ¿Qué puede entender un Ángel de la sexualidad humana? O también puedes preguntar: ¿Hay en los Ángeles algo que corresponde a la realidad sexuada de los seres humanos? Estas dos preguntas merecen atención y respuesta. De ellas quiero hablarte hoy.

329.4. Vamos con la primera pregunta. Es bien sabido que de muchas maneras los demonios, que son ángeles caídos, procuran que se repitan y agraven los pecados. Si un demonio ve que alguien es codicioso trata de amarrarlo a ese pecado porque sabe que detrás de una falta vienen muchas otras. Lo que en últimas interesa a los demonios no es el oro, objeto de la codicia, ni la belleza fugaz que es objeto de la vanidad, ni el placer que acompaña a un pecado de impureza. Lo que a ellos interesa es que a través de esas faltas el alma se encadena a realidades creadas dando al espalda al mandato del Creador, y despreciando en verdad el vínculo de gracia y de amor que quisiera unirle a Dios, que es su auténtica meta. Sin embargo, para encadenar a esos placeres o posesiones, el demonio tiene que lograr un conocimiento muy hondo de la naturaleza humana porque es más potente la tentación cuanto más escondida permanece, ya que los peligros evidentes son ciertamente peligros menores.

329.5. Si tú ahora levantas tu mirada no te cuesta descubrir el inmenso poder que tienen los pecados de impureza en millones y millones de seres humanos. No es que haya que buscar detrás de cada pecado específico la acción de un demonio específico, pero te digo que un daño tan grande no sería posible si los demonios no tuvieran un conocimiento tan hondo y tan completo de la naturaleza humana, y en concreto de la sexualidad humana. No es un conocimiento que se quede sencillamente en lo que puede enseñar un libro de biología: es una visión penetrante, mucho más que la que podría tener, por ejemplo, un empresario de clubes nocturnos o un traficante de mujeres.

329.6. Por supuesto, esa extraordinaria capacidad de conocimiento no está sólo en los demonios, que son ángeles caídos. También nosotros, los Ángeles de Dios, gozamos de ese conocimiento y más que los enemigos de la gracia. La sexualidad de los seres humanos no es un libro cerrado o incomprensible para nosotros. Las riquezas que Dios quiso depositar en vosotros, los dones propios del hombre y de la mujer, y de la manera de amaros el uno al otro, no son misterios impenetrables para nuestros ojos. A este respecto bien puedes recordar cómo la Escritura te cuenta que el ministerio de San Rafael implicaba ejercer esa clase de conocimiento, no solamente de modo general sino en realidad apoyando el nacimiento y desarrollo del amor entre Tobías y Sara.

329.7. Observa por ejemplo cómo Rafael le habla a Tobías, empezando a encender en él el fuego del amor hacia la que sería su esposa: "Pasaremos esta noche en casa de Ragüel; es pariente tuyo y tiene una hija que se llama Sara; aparte de ella no tiene más hijos ni hijas; tú eres el más cercano, tienes más derechos sobre ella que todos los demás y es justo que heredes la hacienda de su padre; la muchacha es prudente, valerosa y muy bella, y su padre la ama... Es justo que la tomes para ti" (Tobías 6,11-13).

329.8. Vuelve a leer ese pasaje y dime si ese Santo Ángel, Rafael, conoce o no conoce el corazón humano; dime si conoce o no conoce de qué manera llegan a enamorarse los hombres; dime si falta o sobra algo a ese discurso, que no es sino una preparación de la boda que de hecho habrá de realizarse en el curso del mismo libro de la Biblia. Baste eso para que comprendas que los Ángeles conocemos muy bien y muy a fondo qué hay en el cuerpo y en el alma de los hombres cuando se llenan de pasión o de amor.

329.9. Ahora pasemos a la segunda pregunta: ¿Hay en nosotros, los Ángeles, algo que corresponda a la sexualidad vuestra? Muchas personas, incluso con buena voluntad, responderían que no. Aquellas alas que cubrían "los pies" de los Serafines, en la visión que tuvo Isaías indican de manera discreta que el lugar que correspondería a su sexualidad en esa representación corporal que él vio, queda cubierta. Alguien podría interpretar ello como una indicación de que no hay nada en los Ángeles que corresponda al sexo humano.

329.10. Sin embargo, lo que la visión indica es exactamente lo opuesto: si no hubiera ningún equivalente a la sexualidad humana en nosotros no hacía falta ese par de alas pues no tenía nada de perverso que se presentara un cuerpo liso. Por supuesto, no es que eso que vio Isaías sea nuestro cuerpo, sino que si Dios quiso presentar a aquellos Santos Serafines de esa manera, tú debes pensar que esa manera de hacernos visibles es también un lenguaje que revela algo de nuestro ser, aunque de manera figurada.

329.11. Isaías dice que aquellos Serafines: "Cada uno tenía seis alas: con dos cubrían sus rostros, con dos cubrían sus pies y con dos volaban" (Isaías 6,2). Cada par de alas dice algo sobre el Ángel: las alas del rostro recuerdan la infinita distancia que separa incluso a las creaturas ontológicamente más perfectas de su Creador; las alas del vuelo recuerdan que los Ángeles somos ministros de la Providencia del Altísimo, como de camino entre el Cielo y la Tierra; las alas que cubren los pies hablan de ese misterio que en nosotros corresponde al misterio de vuestra sexualidad.

329.12. ¿Y cuál es ese último misterio? Dado lo que ya te he dicho del conocimiento que tenemos de vuestra sexualidad puedes imaginarte que es algo que tiene relación con vosotros, o mejor, con lo que vosotros encontráis en el sexo. La sexualidad vuestra tiende puentes más allá de las palabras y de las razones, y os transporta a la experiencia misma de ser creados y de ayudar a crear. Vuestro ser está vinculado al sexo y en la experiencia del sexo hay como un sorbo de la explosión de alegría que significa empezar a existir. En esa explosión el tiempo desaparece y por lo tanto no hay sólo un movimiento de lo poco hacia lo mucho, o sea, hacia la creación de nuevos hijos, sino también un movimiento de lo mucho hacia lo poco, o sea, hacia la fusión y la unidad.

329.13. Todo esto que podéis vivir como seres humanos no es ajeno a nuestro ser angélico, aunque hay diferencias. Las experiencias sexuales más intensas implican en vosotros como una cancelación de la capacidad racional, que es vuestro modo propio de conocer en esta tierra. No es ese el caso para nosotros. La alegría de ser, y de empezar a ser y de ayudar a ser y de fundirse en el ser, es decir, las cuatro alegrías propias del sexo, están todas en nosotros, pero por una parte no suspenden nuestra capacidad de conocimiento, y por otra parte no dependen del tiempo, pues nuestro ser tampoco depende de él.

329.14. Di entonces a los teólogos que no jueguen con palabras como el sexo de los Ángeles. Nosotros tomamos con amorosa seriedad vuestra vida y todo lo que la rodea; admirad con nosotros las maravillas del único Creador, y tomad de nuestra alegría una razón para vivir con pureza y gratitud vuestra condición sexuada, cada uno según su estado.

330. La Casa de los Relatos

Domingo, 21 de Enero de 2007

330.1. Quiero decirte que el Cielo es como un lugar donde se escuchan muchos relatos. Esa palabra es bella y útil para el propósito de esa enseñanza que quiero darte. Un relato no es un discurso, ni un tratado, ni una descripción, ni un ensayo. Lo propio del relato, o cuento, es unir la verdad de alguien con una secuencia de hechos o eventos. De esa manera los relatos presentan una verdad en movimiento.

330.2. Jesús usó muchos relatos, que suelen llamarse parábolas. Entre las muchas razones para usar esa forma de predicar, una es que la mente humana está especialmente predispuesta a recibir relatos. Dios la diseñó así, puedes decir. Los relatos, o por lo menos: los buenos relatos, integran la condición más profunda de la existencia del hombre, que es la temporalidad, con el anhelo más profundo del mismo hombre, que es la verdad.

330.3. Observa que en tu tiempo se intenta reemplazar al relato con el dato. A las personas no se les concede el derecho de contar su relato sino que se les piden datos, empezando por su fecha y lugar de nacimiento. Los datos son como las esquinas de una casa: te ayudan a comprender sus dimensiones pero jamás te darán una indicación de qué se vive allí.

330.4. Observa también que relatos y datos se sitúan en los dos extremos del espectro del respeto a las personas. Cuando escuchas a alguien de algún modo pones tu mente en poder de la voz que te llega; por el contrario, cuando le pides "sus datos" ella queda como en tu poder. Por eso ves que las empresas que pueden o no emplear gente, las embajadas que pueden o no autorizar una visa para entrar a un país, y en general todos los que quieren desplegar alguna forma de dominio multiplican los requerimientos de datos. A través de esas imágenes, huellas digitales, o informe de estados financieros se quiere saber quién es la persona sin escuchar a la persona.

330.5. Otra es la atmósfera que la gente siente cuando puede hablar; simplemente hablar. Por eso muchos pagan buen dinero a un profesional para que básicamente les oiga sus relatos, porque en el ejercicio de decir la vida suelen experimentarse como vecinos de su propia verdad.

330.6. Y sin embargo, los relatos no son líneas sino como árboles o redes. Si haces el ejercicio de contar tu vida pronto descubres que es imposible seguir una sola secuencia. Surgen ramas y ramas que te avisan que la vida es multidimensional. De algún modo, cada decisión implica que te separas de algo que pudiste ser, y seguramente de alguien que pudo estar en tu futuro.

330.7. Es irónico que la temporalidad, que parece ser una línea viajando desde el pasado hasta el futuro, resulte siendo después un abigarrado árbol de muchas dimensiones. Un buen narrador es una persona que sabe dibujar ese árbol con palabras, y el deleite que experimenta el alma humana cuando descubre una verdad así poliédrica va más allá de lo que puede representar una imagen.

330.8. Es que en el fondo la palabra es más poderosa que la imagen, así se diga que una imagen vale más que mil palabras. Las imágenes que puedes realmente ver y disfrutar son a lo sumo tridimensionales mientras que tu mente está preparada para recibir y disfrutar historias de muchas dimensiones.

330.9. Piensa ahora en lo que queda en el corazón después de escuchar uno de esos relatos multidimensionales, como puede ser leer un evangelio completo. Se trata de un poliedro, es algo multidimensional que a la vez ilumina y acaricia a la mente. No mucha gente llega a ese nivel, es decir, no muchos descubren el poliedro sino que buscan sólo algunos datos, y los buscan además desde la perspectiva miope de sus necesidades inmediatas y a menudo egoístas. Pero si alguien alcanza esa mirada múltiple, sabrosa, sapiencial, conoce lo que te dije al principio: que el Cielo es la Casa de los Relatos. No porque se estén literalmente contando historias, sino porque la luz de la gloria te permite asomarte a la multiforme sabiduría de Dios, en sí mismo y en sus creaturas.

330.10. En Cristo, relato de relatos, Palabra sobre toda palabra, es como si escucharas que alguien te cuenta todo sobre Dios. En Cristo, luz de luz, es como si conocieras la razón de ser de todo, o el desenlace de todo, o el criterio que todo lo arropa, o la voz que hace sinfonía de todo lo que existe.

330.11. Di estas cosas pronto a tus hermanos. Algunos tendrán apenas esta oportunidad para enamorarse del Cielo, que ya tienen tan próximo, porque su tiempo llega a su final. Así que dedícate a eso: a enamorar a muchos del Cielo. Te amo.

331. La Experiencia del Infinito

Domingo, 21 de enero de 2007

331.1. A veces se destaca tanto la realidad de finitud del ser humano que se olvida que en él hay espacio suficiente para el infinito. Y cuando te hablo así no pienso únicamente en el destino eterno, o en las alegrías del Cielo o en la tragedia de tragedias que es el Infierno. Hay diversas experiencias que pueden dejarte saber qué cosa es el infinito. Escucha atentamente; voy a referirme sobre todo a algunos santos que conoces y amas.

331.2. Lo que te voy a decir no es nada muy extraño, ni muy místico, ni muy difícil. Es algo sencillo y sensato, que puedes aplicar prácticamente todos los días y que consiste simplemente en considerar la posibilidad de añadir algo más. Es como mirar que lo que tienes o lo que sabes o lo que puedes delimita siempre un espacio que en realidad es muy pequeño, y por tanto la estrategia que te propongo es hacerte esta clase de preguntas: no sólo qué sabes sino qué no sabes; no sólo a quiénes amas sino a quiénes todavía no amas; no sólo qué bendiciones has recibido sino qué cosas en ti permanecen impermeables al rocío bienhechor del amor y de la gracia. Es como vivir siempre al borde de ti, y echar siempre una mirada a lo que está más allá.

331.3. Atiende al ejemplo de San Vicente de Paúl. Era insaciable en su deseo de amar y servir a los pobres. ¿Cómo lo lograba? Déjame te cuento lo que sucedió una fría tarde de invierno. Se había servido sopa para una cantidad inmensa de indigentes y de menesterosos que se agolpaban a las puertas del lugar. Vicente mismo ayudaba a servir muchos de esos tazones que con su calor y fuerza habrían de aliviar el frío y el hambre de tantos pobres. Los que ayudaban al santo varón estaban agotados porque era una jornada interminable y porque muchos de ellos ni siquiera habían podido comer bien. Pero en su agotamiento se les veía felices. Sudando mientras servía otra taza más de aquella sustanciosa sopa, una señora se quedó mirando al santo a través del humo que salía de la olla, y le dijo: "¡Cuánto bien se ha podido hacer hoy, padre mío!" Ella esperaba que Vicente le devolviera el cumplido pero el rostro de él no parecía tan festivo como el de sus compañeros. También él la miró a través de la humareda que salía del fogón y al final le dijo: "París es muy grande. Hay muchos que no saben dónde calmar su hambre, y hay otros que no saben que tienen hambre." Aquella señora se quedó sorprendida de esta respuesta, y apenas comentó con una compañera: "¡Parece que el padre no está todavía contento con todo lo que hacemos!" Y la compañera, que se llamaba Lucía, le dijo sabiamente: "Él sí está contento, pero está también insatisfecho." La primera, que se llamaba Eugenia replicó: "¿Y cómo puede uno estar contento y estar insatisfecho? Si uno está contento es porque está satisfecho, y si uno está insatisfecho no puede estar contento." Lucía le dijo: "Deja, te lo explico de este modo: cuando tú das un abrazo a tu hija, Jacinta, la que tanto amas, ¿tú sientes que ya no quieres abrazarla más?" Y Eugenia dijo: "¡Por supuesto que quiero y espero poder abrazarla muchas veces más!" Y dijo Lucía: "Ya ves: estás contenta porque la abrazas, pero aún te queda espacio para cientos de abrazos más. La alegría de abrazarla no te llena completamente porque todavía esperas mucho más de los abrazos que vendrán. De esa manera estás contenta pero no quedarías satisfecha con ese solo abrazo sino que quieres muchos más. Es decir: estás contenta pero estás insatisfecha." A estas palabras Eugenia no pudo replicar nada, y solamente se quedó pensando cómo era de grande la caridad del Padre Vicente, que siempre estaba pensando cómo dar amor a otras personas. Yo te puedo contar todo esto porque yo estaba ahí, y yo ayudé a servir algunos de esos platos de sopa a aquellos amados de Dios.

331.4. Algo parecido sucede con todos los que son tocados por el Espíritu Santo de Dios. El Espíritu Santo es como una fuente que salta hasta la vida eterna, según la expresión que usó Nuestro Señor Jesucristo (Juan 4,14). Es interesante, o sea, debería interesarte que Jesús diga que la fuente "salta," aunque es muy normal hablar de manantiales en los que el agua de hecho brota con ímpetu y parece "saltar."

331.5. Llamo tu atención sobre este punto porque en ese salto queda claro adónde quiere llegar esa agua pero no es evidente de dónde salta ni qué la hace saltar. La frase, como recuerdas, se la dice el Señor a la mujer samaritana: "El que beba del agua que yo le daré, no tendrá sed jamás, sino que el agua que yo le daré se convertirá en él en una fuente de agua que brota para vida eterna." La clave aquí es que el agua se vuelve fuente: esta es agua que produce más agua. Es una imagen del infinito, como puedes comprobar. Lo que hace Jesús en el alma humana es como "sembrar" esa agua, que es agua viva. De la vida que hay en ella saldrá y saltará más vida, hasta alcanzar una vida que no depende de esta tierra, una vida que no depende de lo que da este mundo. Tal es en efecto el sentido de la palabra que se suele traducir por "eterna": este adjetivo indica en el original algo que no depende, que no brota, que no se debe, a lo que da el mundo, y que por eso no puede ser controlado ni apagado por el mundo, ni por las leyes que rigen en él.

331.6. Observa también que esta agua trae su fuerza consigo misma. No es el corazón humano el que le da fuerza al amor de Dios, que es el Espíritu Santo, sino que es este Espíritu el que hace saltar al corazón, como ya sucedió con el corazoncito de Juan Bautista en el vientre de Isabel (Lucas 1,44).

331.7. Yo hoy también te invito a que "saltes," a impulsos de esta agua viva. Aprende a saltar porque así un día darás un salto y estarás para siempre con Cristo, y conmigo, y con Vicente y todos los santos.

332. Guardianes del Crepúsculo (parte 1)

Lunes, 22 de enero de 2007

332.1. Te voy a contar una historia. En un país lejano de las montañas de Asia Central había una tribu que se caracterizaba por su modo pacífico de vida. Casi todos eran pastores de cabras o cultivaban la tierra. Sus casas eran extremadamente sencillas, como gente acostumbrada a partir de un lugar y buscar mejores condiciones, si el clima, las fieras o la presión de otros pueblos así lo recomendaba.

332.2. En ese país hubo un líder famoso por su sabiduría; su nombre era Galej. Era un hombre alto de cuerpo y de ideales, fuerte, sano y alegre. Sus amigos lo querían muchísimo pero nadie tanto como su esposa, que se llama Jandeiga. Este nombre significa "Estrella de la Mañana" en la lengua de aquella tribu, y le fue puesto por el papá de ella porque cuando ella nació era muy temprano en el alba y lo único que se veía en el horizonte era una hermosa estrella que pareció sonreír cuando Jandeiga nació.

332.3. Galej tenía muchos amigos y no se le conocía ningún enemigo. Lamentablemente sí había entre aquella gente pacífica alguien que detestaba el liderazgo de Galej y que sobre todo no quería que él fuera nombrado jefe de la tribu. Este enemigo oculto se llamaba Histaiko; tenía dos años más que Galej, y había sido compañero suyo en la escuela de caballería, unos diez años atrás. Histaiko era, como podrás imaginarte, un hombre inclinado al resentimiento y terriblemente envidioso. Lograba, sin embargo, enmascarar muy bien sus verdaderos sentimientos y emociones, de manera que si lo hubieras visto reunido con los demás amigos de Galej tomando kilta, jamás te hubieras imaginado qué clase de persona era. Ni siquiera el alto contenido alcohólico de la kilta conseguía que él mostrara su verdadero rostro sino que el hombre se mantenía siempre actuando: era un magnífico actor y hubiera podido engañar hasta a la propia madre.

332.4. Jandeiga, sin embargo, sí desconfiaba de Histaiko, no porque hubiera visto nada extraño en él, sino porque tenían una prima en común, de nombre Luvei, y esta prima le tenía mucho cariño y confianza a Jandeiga. Por ese afecto una vez le había contado la historia del tiempo en que Luvei había sido pretendida por Histaiko. Aunque Luvei era tan jovencita en esa época, era una niña despierta que se daba cuenta de las mentiras elaboradas y eficaces de su pretendiente. Una vez, por ejemplo, Histaiko le dijo que iba a ir con unos amigos de cacería; ese día era un sábado. Y en efecto volvió ya muy entrada la noche con la ropa manchada de sangre y con una porción grande de carne que supuestamente era de la cacería. En un bulto aparte traía la piel del animal que habían cazado, un ciervo inmenso, y ello como regalo para el papá de Luvei. Este señor no simpatizaba mucho con Histaiko, y el regalo debía servir para mejorar la relación entre ellos. De hecho, el papá de Luvei cambió su parecer sobre Histaiko pero no también cambió le parecer de la joven. Guiada por una intuición de su Ángel, ella se ofreció a limpiar y preparar la piel del ciervo. Todos se sorprendieron de que ella, siendo una joven de delicadas maneras, se ofreciera a una tarea tan ingrata y exigente, pero la cosa fue vista como generosidad de ella o tal vez como un modo de ayudar a que su novio cayera mejor en casa. Lo que ella pretendía en realidad, y lo que consiguió fue comprobar que había algo extraño en esa cacería. En la parte del anca, casi del todo oculta por la sangre había una pequeña marca que mostraba que ese ciervo había tenido dueño: seguramente pertenecía a la hacienda de alguno de los ricos de la tribu, pues era costumbre en aquel tiempo que los ricos y poderosos no mataban a los animales salvajes que encontraban en los campos sino que los dejaban marcados como señal de victoria. Luvei se dio cuenta entonces que esa cacería había sido por lo menos ilegal. Se puso entonces a averiguar y descubrió que esa marca era de la hacienda del papá de uno de los supuestos amigos de Histaiko, un hombre llamado Tekaluf. Le tomó un par de semanas más averiguar bien los hechos: Tekaluf no se llevaba bien con el papá y él y su amigo Histaiko habían decidido hacer esa cacería fácil en tierras del papá de Tekaluf para hacer daño a aquel hombre y para conseguir de manera fácil una mejora en las relaciones con el papá de Luvei. Toda esta historia fue la que Luvei le contó a Jandeiga, y por eso Jandeiga tenía serias reservas sobre qué clase de persona era Histaiko.

332.5. Sucedió un día que Histaiko fue a visitar a Galej para hacerle una propuesta. Por supuesto, escogió un día en que Jandeiga no estuviera presente, porque, como perverso que era, conocía bien quién podía sospechar de él y quién no. Después de unos cuantos vasos de kilta introdujo su tema, escogiendo bien las palabras: "¿No te parece, hermano, que nuestro reino está en realidad muy desprotegido? Los grandes tesoros que hemos recibido de nuestros venerables antecesores podrían perderse en realidad con facilidad, porque es sabido que estamos rodeados de naciones fieras y bien armadas mientras que nosotros no contamos siquiera con un modesto ejército. Como yo sé que gozas de talento y de salud, y como toda la gente sigue tu voz, pienso que debes ser tú quien lidere esa idea, aunque sabes que siempre puedes contar conmigo."

332.6. Galej no estuvo muy convencido al principio, pues replicó: "Bien está que pienses en el bien de nuestra nación y en realidad me honra que pongas mi nombre de primero en la lista de quienes podrían llevar a la realidad ese anhelo tuyo, pero ¿no has pensado que precisamente nuestros antepasados nos dejaron como herencia el cultivo de la paz y el rechazo de toda violencia? ¡Estaríamos perdiendo esa herencia si ahora decidimos ser como los demás pueblos y llenarnos de armas, de guerras y de sangre!"

332.7. "Por eso he pensado en ti, querido Galej--replicó Histaiko--porque eres un hombre honesto y ponderado que jamás usará la fuerza si no es para restituir el orden debido por la justicia. Otro en tu lugar podría poner primero sus intereses pero Dios te ha hecho inteligente y fuerte a la vez, y eso es lo que necesita nuestra gran nación: un hombre que sepa entregarse con denuedo y que no dude en posponer hasta su propia vida, con tal de conservar y acrecentar el bien de su pueblo."

332.8. Y así siguió hablando Histaiko, tejiendo con sus palabras un lazo hermoso y florido de elogios y vehementes súplicas que tenían como único objetivo el bien de la nación. Cuando ya asomaba la luna en el horizonte y la provisión de kilta se acababa, Galej estaba en realidad convencido y sólo necesitaba que esa nueva asociación o grupo militar tuviera un nombre rimbombante. También en esto había pensado Histaiko, que además sabía a qué horas regresaría Jandeiga de visitar a su madre. Con una sonrisa digna de mejor causa le dijo la final: "He pensado que un buen título se necesita para que este grupo nuestro sea bien amado y bien respetado desde sus comienzos. La gente es impresionable, tú sabes, y si queremos que los mejores y más fuertes jóvenes quieran unirse a nosotros tenemos que alimentar un poco su vanidad. Por eso he pensado en este nombre: Guardianes del Crepúsculo. ¿Qué opinas? ¡Dime que sí te gusta!"

332.9. La verdad es que Galej ya estaba ebrio, no tanto de la kilta, sino de su propia vanidad, y por eso estaba dispuesto a hacerle caso a Histaiko en lo que fuera, con tal de que él mismo quedara como único jefe de esa maravillosa alianza militar que iba a preservar la bondad del universo, o por lo menos así parecía en esa noche.

332.10. Mañana te cuento qué sucedió después. Por ahora ya ves que el plan de Histaiko le está funcionando bien: ha alcanzado a salir de casa de Galej justo a tiempo para que Jandeiga no lo vea, ni lo salude, ni lo mire a los ojos.

333. Guardianes del Crepúsculo (parte 2)

Martes, 23 de enero de 2007

333.1. Continúo con la historia. No había terminado de escabullirse la sombra de Histaiko entre los matorrales de alrededor de la casa de Galej cuando Jandeiga entró abrigándose bien y quejándose del fuerte viento: "¡Parece que fuera el soplo mismo de los Himalayas!," comentó mientras organizaba su vestido para quedarse ya en casa. "¿Y viniste sola a estas horas?," inquirió Galej. "No, me acompañó como siempre Luvei. Oye, ¿y desde cuándo bebes tú solo? Por lo que veo esta jarra está vacía, o sea que ni siquiera me esperaste para tomar un trago conmigo."

333.2. Galej prefirió no mencionar inmediatamente a Histaiko, de modo que trató de llevar la conversación por otro lado: "Bueno, tú dices que no te gusta la kilta, y mucho menos cuando tienes tu periodo. Aunque yo no sé si ya lo tienes. ¿Será que esta vez sí me vas a dar un hijo?"

333.3. Jandeiga se quedó mirando como al vacío pero pronto volvió a su propio tema: "Y mientras llega ese hijo nuestro, ¿con quién bebes en casa, si yo no estoy? Porque tú no estabas bebiendo solo..." Galej entendió que no había manera de ocultar las cosas: "Histaiko vino y..." Pero Jandeiga lo interrumpió: "...¿vino y te trajo carne de un ciervo que había cazado?" "Oye, Jany"--le dijo él, usando el término abreviado y cariñoso para llamarla--"no deberías estar siempre repitiendo esa historia sobre Histaiko. ¿Dónde está el hombre que no haya dicho jamás una mentira?" "Yo conozco ese hombre--replicó ella sin parpadear--lo conozco también que me casé con él y jamás me ha dicho una sola mentira. Por eso deja que te pregunte: ¿qué quería Histaiko en mi casa? ¿Por qué viene precisamente cuando yo no estoy?"

333.4. "A ver, Jany, para mí no es tan extraño que él haya escogido este momento para venir. A veces los hombres tenemos nuestras cosas, nuestros negocios que queremos hablar. Tú también pasas tardes enteras hablando con Luvei. Yo no sé qué es todo lo que ustedes hablan pero lo que presiento es que se la pasan murmurando de toda la demás gente. Fue ella la que te metió en la cabeza todos esos prejuicios contra Histaiko."

333.5. "Amor mío, Galej del Sol Grande, ¿tú piensas que son sólo prejuicios? Ese hombre es peligroso; ese hombre esconde algo, y por eso él me rehuye. ¿Quisieras contarme de qué te habló él esta noche, después de rellenarte de kilta? ¡Estás que apestas!"

333.6. "Si estoy que apesto, lo mejor es que no hablemos de eso esta noche, Jany. La verdad, yo sólo quisiera dormir ahora. Mañana será un largo y duro día, porque Ulekam está decidido a que intentemos la desviación del río, y aunque ya se ha cortado mucha madera, no será una tarea fácil. Pero por otra parte, si no lo intentamos, apenas empiece el deshielo el río se desbordará y se va a perder la primera cosecha buena en varios años. ¿Ves, mi amor, mi dulzura soberana? Esos son los problemas reales de la gente real. En eso gastamos el tiempo los hombres, y no simplemente tejiendo camisas y hablando de los demás..."

333.7. Jandeiga hubiera podido reñir, como lo había hecho muchas veces, porque ese tema de los hombres y las mujeres era una discusión permanente entre ellos, a veces en tono amable, a veces con cierta amargura. Pero ella no quería reñir, o mejor, no le parecía práctico reñir, porque sabía que si esa noche reñían ella nunca iba a poder saber qué le había dicho Histaiko a su esposo. Así que simplemente sonrió y se puso a organizar el pequeño desorden que los dos hombres habían dejado en su rato de charla y de kilta. A Galej le sorprendió que ella no siguiera la conversación pero en el fondo se alegró porque en sus cinco años de matrimonio nunca había podido ganarle una discusión a Jandeiga. ¡Cómo se notaba que ella era hija del mejor abogado de la región!

333.8. Mientras Jandeiga arreglaba las cosas Galej se sentó en la cama y se quedó mirándola. De verdad era una mujer hermosa, y a medida que traía y llevaba vasos, platos y jarras, y luego limpiaba la mesa se dibujaban sus formas de mujer debajo de la sencilla ropa que traía. Galej se sintió feliz de tenerla y por unos minutos la contempló con inmenso placer, como esperando que viniera a su cuerpo el deseo por ella.

333.9. Pero el deseo no llegó y Jandeiga casi terminaba su pequeño oficio doméstico. De pronto ella se detuvo junto a una de las sillas y miró luego en el piso. Se agachó a recoger algo pero Galej no supo qué era porque ya el sueño le había cerrado los párpados y se había quedado medio desnudo sobre la cama, sin siquiera arroparse.

333.10. Jandeiga nunca se había tardado tanto en poner en orden cuatro o cinco cosas pero es que ella era muy inteligente y desde el primer momento, al acercarse a la mesa había visto que una especie de pequeño talismán estaba en el suelo, no hacia el lado de la cabecera de la mesa, donde sin duda se había sentado su esposo, sino al otro lado, donde había estado Histaiko. El Ángel de ella la había guiado y así ella había entendido que en ese talismán había un secreto importante. Todo ese rato dando vueltas alrededor de la mesa era sólo un modo de hacer tiempo mientras Galej se dormía, como efectivamente se durmió. Ella no quería que él supiera que ella había encontrado esa extraña pieza de marfil que llevaba grabados cuatro nombres y unas figuras. Tampoco quería que Galej se enterara dónde quedaría guardado ese talismán porque estimaba que podría obrar mejor y más pronto sola.

333.11. Metió entonces la pieza de marfil en una bolsa de cuero de cabra. Los ronquidos de Galej se confundían con los rugidos del viento afuera. Brillaban relámpagos en la distancia y la casa de ellos se llenaba de breves estampidas de luz. Entre dos relámpagos ella encontró una grieta cerca del depósito de ropa para el verano y allí puso el talismán. Luego se aligeró de ropas y casi desnuda se acostó al lado de su esposo, aunque sin poder dormir, embebida en toda clase de cavilaciones y preguntas. El fuerte olor a Kilta tampoco ayudaba a que el sueño se posara en sus ojos, de modo que con un poco de resignación se puso a mirar a Galej que parecía un gigante desmayado. Algo de baba le salía de la boca y los ojos se le movían debajo de los párpados como si estuviera contemplando un paisaje invisible para ella. Lo miró con amor, y empezó a recordar toda la historia de ellos. ¡Todo era tan lindo! ¡Todo tan perfecto! Sólo faltaba un hijo, sólo faltaba un heredero para que ese gozo fuera completo, pero ella no sabía qué más hacer para quedar embarazada. Además, Galej era mucho menos ardiente de lo que parecía, y a medida que pasaban los meses cada vez tenían menos intimidad. Jandeiga se había llegado a preguntar que si era que él tenía algo con alguna otra mujer pero semejante pensamiento no tenía base real alguna así que había acabado por desecharlo.

333.12. Tantos truenos sólo podían anunciar lluvia, y así sucedió. Torrentes de agua bañaban aquella tierra que ya estaba toda oscura, si no fuera por una pequeña luz al otro lado del poblado: era Histaiko que leía sus papeles, como tratando de memorizar algo que no debía existir más por escrito.

333.13. Después te sigo contando lo que luego aconteció.

334. Guardianes del Crepúsculo (parte 3)

Miércoles, 24 de enero de 2007

334.1. Sigo con nuestra historia. Al otro día, Galej se levantó muy temprano, de modo que cuando salió de su casa Jandeiga todavía dormida. Era una de las diferencias entre ellos dos: ella prefería dormirse tarde y levantarse tarde también; él en cambio era feliz durmiendo temprano y madrugando al otro día.

334.2. Otro madrugador era Ulekam, que junto con algunos amigos iba animoso buscando la orilla del río cuando vio entre las sombras del alba la silueta inconfundible de Galej. "¡Hola, campeón!"--le saludó con voz recia y animosa--"Hoy vamos a necesitar toda tu fuerza a ver si le ponemos algo de orden al ímpetu de este río."

334.3. Ese río era en realidad sólo un arroyo que por esas tierras tendría unos cuatro o cinco metros de ancho. El proyecto de Ulekam era hacer una especie de embalse que obligara al agua a amontonarse y rodear una cierta colina, forzando a la corriente a caer como en cascada por un camino diverso del actual. El agua debía seguir esa ruta abriéndose paso por una senda nueva que después de un kilómetro o kilómetro y medio, y de rodear la montaña, terminaba uniéndose con el curso actual. Las ventajas de esta idea eran muchas. Por un lado, lo más importante: prevenir una inundación de las cosechas que quedaban a la izquierda del curso actual; por otro lado, facilitar una fuente de riego a partir de esa especie de embalse. Si todo funcionaba bien, la comunidad quedaría a salvo tanto de los rigores del deshielo en primavera como de las sequías del final del verano o durante el otoño.

334.4. No era la primera vez que Ulekam emprendía obras de este tamaño pero sí era la primera que iba a utilizar una nueva técnica muy ingeniosa. Su plan era hacer una serie de enrejados tupidos de madera, de unos cuatro metros por cuatro, lo suficientemente grandes como para servir de soporte a ramas y lodo que debían servir para bloquear la corriente, pero lo suficientemente livianas como para ser movidas sin demasiada incomodidad por un grupo grande de hombres. Y ciertamente no le faltaban colaboradores: cerca de cuarenta o cuarenta y cinco voluntarios se habían puesto cita para esa madrugada. Según Ulekam, era factible hacer unas siete o diez de esos enrejados en el curso de la jornada. Al otro día tendrían que volver de nuevo para irlas moviendo y acomodando en serie en el arroyo mismo. Por supuesto, esto no era un sello impermeable pero sí haría que el agua se empezara a acumular haciendo una especie de estanque. Si el estanque levantaba el nivel del agua unos tres metros, ya ello estaba casi al nivel del borde de la colina. Algo más de trabajo de excavación en la colina simplificaría aún más las cosas para el agua que entonces empezaría a caer por el otro lado de la montaña, como ya te he explicado.

334.5. Todavía no asomaba el sol cuando ya estaban casi todos los voluntarios. Faltaban solamente Fitmeno, del que se sabía que seguía enfermo con unos dolores crónicos en la parte baja de la espalda, e Histaiko del que no se tenía noticia alguna. Como no era casado ni vivía con la familia de su padre era difícil saber de él.

334.6. Ya estaban acabando la primera de los enrejados diseñados por Ulekam cuando apareció Histaiko, acercándose con visible vergüenza pero sin disminuir el ritmo de sus pasos. Ulekam se secó el sudor de la frente y dudó por un momento sobre cómo saludarlo. En una fracción de segundo pensó en decirle algo amargo e irónico como: "¿A qué vienes ya? ¡Vete más bien a hacer comida a los que sí trabajan!" Sin embargo, no le dijo eso, sino que saludó con una mirada neutra y seca y dijo algo como: "¿Todo en orden? ¿Vienes listo a trabajar?" Histaiko respondió asintiendo con la cabeza. Los ojos apenas se le veían en sus cuencas y el aspecto general era demacrado, como si estuviera un poco enfermo, aunque no lo estaba.

334.7. Para hacer el segundo enrejado, los hombres decidieron rotar las cuadrillas de trabajo, es decir: quiénes se dedicaban a derribar y limpiar los árboles, quiénes los traían hasta el sitio de construcción, quiénes los amarraban, y quiénes acomodaban el enrejado ya hecha en una especie de rampa de bajada al arroyo, de modo que la siguiente fase fuera lo más sencilla y ágil posible. Esto en realidad era muy necesario porque el éxito de todo el proyecto dependía en buena parte de acomodar esos enrejados con la suficiente agilidad para que la madera de los primeros no tuviera que soportar el ímpetu de la corriente por demasiado tiempo.

334.8. Cuando reorganizar sus cuadrillas sucedió que Histaiko y Galej quedaron en el mismo grupo junto a otros siete u ocho forzudos. Su misión consistiría en transportar los troncos ya derribados.

334.9. Por una razón desconocida aconteció que los del primer grupo, los que debían talar los árboles empezaron a irse montaña arriba subiendo mucho más de lo acostumbrado y mucho más de lo necesario. A ese primer grupo lo iba comandando Ulekam que parecía incansable y que quería que todo saliera no solamente bien sino perfecto. En su largo ascenso, los dos grupos, los de la tala y los del transporte, se detenían cada cierto trayecto a  contemplar el estupendo paisaje. Ya el sol brillaba pero sin fuerza y como sin cansar la mirada. La sombra de las cadenas de montañas se extendía hacia el Norte hasta disolverse en las llanuras que luego se volverían estepas de Mongolia.

334.10. En una de esas paradas Histaiko se acercó a Galej, apuntó hacia Mongolia y dijo: "Mira, de allí vendrá la amenaza." Galej replicó: "¿De que hablas? Nunca hemos visto venir a nadie de esas regiones y si no fuera por las historias de los abuelos ni siquiera sabríamos cómo llamar a los pueblos que viven después de nuestras montañas." Histaiko no volteó a mirar a Galej sino que tomó resuello y añadió: "Los tiempos que vivismo no son de plena noche ni de pleno día. Este es el crepúsculo, Galej, y tú y yo estamos llamados a ser Guardianes del Crepúsculo. Hay cuatro mensajes del cielo, y todos concuerdan en que debemos estar listos para la batalla. Habrá batalla, Galej, y serás tú quien conduzca a nuestra raza a la victoria."

334.11. Galej pensó en hacer algún chiste tonto con eso de las batallas y las victorias pero prefirió guardárselo para sí mismo. Más bien preguntó: "¿Y de dónde sacas tú eso de los mensajes? ¿Eres más que nuestro gran sabio, eres más que el gran Zaratustra?"

334.12. Histaiko volteó a mirar a Galej con ojos profundos y serios por unos segundos que parecieron eternos. Luego dijo: "Zaratustra nos habló del Dios único y de amar a Dios pero confundió muchas cosas. Mi padre, poco antes de morir, me habló de unos hombres, que se llamaban a sí mismos los Misioneros de Tomás. Es una historia real pero es tan extraña que te parecerá fantasía si te la cuento."

334.13. "¿Te sientes capaz de hablarla mientras reanudamos el ascenso? ¡No nos vamos a quedar aquí conversando mientras los demás trabajan!"--comentó Galej, y ambos rieron de buena gana.

334.14. Y así fueron subiendo y hablando. Histaiko le contó a Galej que su padre había escuchado a su abuelo de ese antiguo grupo, el de los Misioneros de Tomás. Ellos hablaban de la redención y le decían a la gente que tenía que renunciar a los ídolos y aceptar el amor de un hombre que había muerto pero que había sido resucitado por el poder de Dios Padre. Estos misioneros venían de la parte noroccidental de la India, y llevaban consigo unas especies de papeles con escritos que metían en unas cajas cilíndricas de colores distintos. Eran exactamente cuatro colores, de manera que todas las cajas de un mismo color tenían el mismo texto. Los cilindros de color amarillo empezaban con estas palabras: "Libro de la genealogía de Jesucristo, hijo de David, hijo de Abraham." Los de color rojo empezaban así: "Por cuanto muchos han tratado de compilar una historia de las cosas que entre nosotros son muy ciertas, tal como nos las han transmitido los que desde el principio fueron testigos oculares y ministros de la palabra, también a mí me ha parecido conveniente, después de haberlo investigado todo con diligencia desde el principio, escribírtelas ordenadamente, excelentísimo Teófilo, para que sepas la verdad precisa acerca de las cosas que te han sido enseñadas." Los cilindros de color verde empezaban diciendo: "Principio del evangelio de Jesucristo, Hijo de Dios." Y los de color blanco empezaban con estas palabras: "En el principio existía el Verbo, y el Verbo estaba con Dios, y el Verbo era Dios."

334.15. Los misioneros de Tomás hablaban muy poco de sí mismos, y ni siquiera se sabía dónde residían; parecían nómadas. Había entre ellos hombres y mujeres, y ambos usaban unas especies de pañoletas con cuatro letras grabadas en griego, que si se tradujeran serían SMDM. Cuando el abuelo de Histaiko, llamado Histaiko "el Viejo," los conoció, el grupo estaba muy diezmado por una plaga que se había abalanzado sobre ellos, razón por la cual los demás pueblos decían que los Misioneros eran unos malditos de los dioses. Pero Histaiko el Viejo era un hombre abierto y sin muchos prejuicios, y por eso se arriesgó a conocerlos más. El que dirigía a estos Misioneros era un hombre célibe, muy anciano, llamado Cristódulo, que estaba terriblemente enfermo por esa especie de plaga. Pero así enfermo y todo le había contado su historia a ese Histaiko. Lo que sigue es del diálogo de ellos.

334.16. Dijo Cristódulo con voz trémula y frente sudorosa: "El momento de mi partida es inminente y hay una cosa, una sola cosa que debes saber bien, querido amigo extranjero que nos recibes como si fueras de los nuestros. Conoce que hay un solo Dios todopoderoso, creador del cielo y de la tierra. Conoce que hay un solo Jesucristo, su único Hijo, nuestro Señor, que fue concebido por obra y gracia del Espíritu Santo; nació de Santa María Virgen; padeció bajo el poder de Poncio Pilatos; fue crucificado, muerto y sepultado; descendió a los infiernos; al tercer día resucitó de entre los muertos; subió a los cielos; está sentado a la diestra de Dios Padre Todopoderoso, desde allí ha de venir a juzgar a los vivos y a los muertos. Conoce que existe el Espíritu Santo de Dios, la Santa Iglesia Católica, la Comunión de los Santos, el perdón de los pecados, la resurrección de la carne y la vida eterna."

334.17. Cristódulo, ya en su lecho de muerte, bautizó a Histaiko el Viejo usando para ello un poco de agua del mismo arroyo que Ulekam quería desviar. La mayor parte de los rollos que traían los misioneros fueron enterrados y pronto se perdieron descompuestos por la humedad del lugar, pero unos pocos quedaron en posesión de la familia de Histaiko de modo que cuando el último de los Misioneros murió no quedó sobre esta tierra más rastro de su paso que esos cilindros de colores, ahora en la casa de Histaiko el amigo de Galej.

334.18. Todo esto conversaban ellos mientras subían y luego bajaban por la montaña. Galej oía con fascinación toda la historia y al final preguntó sólo una cosa: "¿Y por qué se llamaban Misioneros de Tomás?" Histaiko le respondió: "Porque el primero de su grupo fue un hombre llamado Tomás, que vivió hace muchos siglos. Los Misioneros decían que nadie se había convertido de verdad si no podía mirar hacia Cristo y decir las palabras: 'Señor mío y Dios mío,' y por eso llevaban esas pañoletas con las letras SMDM. Y los Misioneros decían que Tomás mismo les había enseñado a decir esas palabras porque Tomas había visto a Cristo resucitado de entre los muertos."

334.19. Mañana te cuento qué sucedió a raíz de todo esto.

335. Guardianes del Crepúsculo (parte 4)

Jueves, 25 de Enero de 2007

335.1. Continúo con la historia. Cuando Jandeiga finalmente se levantó tenía un fuerte dolor de cabeza; era media mañana y su primer pensamiento fue: "¡Qué ironía! Galej es el que bebe y a mí me da el dolor de cabeza. ¿Cómo hará él para levantarse tan fresco y tan temprano como si sólo hubiera bebido agua?"

335.2. Pronto sus pensamientos tomaron otros rumbos. Se acordó del talismán que se le había caído a Histaiko y como por instinto fue a revisar el lugar en que lo había dejado la noche anterior. Aunque le parecía improbable, una chispa de recelo le hacía temer que Galej hubiera visto el extraño objeto. Por supuesto, no era así. Sin embargo, Jandeiga se dio cuenta que ese supuesto escondite no era tan bueno como le había parecido en la oscuridad de la noche. Una de las grietas de la pared dejaba pasar algo de luz que denunciaba el sitio exacto del talismán. De todas maneras ella pensó, y era verdad, que tenía todavía unas cuantas horas para encontrar un mejor lugar, así que no había prisa. Preparó entonces algo de cereal con agua, aceite y sal, para su desayuno de ese día, y comió un par de frutas parecidas a fresas grandes, típicas de la región.

335.3. Jandeiga era una de las pocas mujeres de la región que podía leer y escribir correctamente. Su padre, el abogado, la había colmado de amor cuando ella era chica, y la dejaba sentarse junto a él y leer todas las ordenanzas y decretos y acuerdos de la biblioteca de él. Era una niña muy callada, muy inteligente, y muy hermosa. Se sentía señalada por el destino para ser feliz, sencilla y perfectamente feliz, y la mamá le decía que ella tenía "mirada de princesa y corazón de reina." Siempre tuvo muchas amiguitas, a las que le gustaba invitar a casa, a veces a preparar lo que ellas llamaban "grandes comidas" y otras veces a hacer unos juegos que ellas mismas se inventaban y que se hacían con unas cuerdas largas de colores. El juego consistía en hacer una especie de danza en la cual, a medida que las que iban danzando cambiaban de posición, las cuerdas se iban cruzando y entretejiendo. Como te puedes imaginar, es un juego que requiere tiempo y muchísima destreza, porque cada grupo de danzantes necesita muy buena coordinación y una hábil capitana, que era la que tenía que diseñar en su cabeza como se iban a entrelazar las cuerdas. Ganaba el equipo que realizara sin equivocarse el diseño más complicado. Al llegar la primavera, todas las niñas de la región participaban en el Gran Festival que tenía como acto central la eliminatoria de esta danza con tejido. Por tres ocasiones el equipo de Jany, como la llamaba la gente con cariño, había ganado el premio mayor.

335.4. Pero las reuniones que Jandeiga disfrutaba más no eran las de las danzas ni las de las comidas, sino las que se llamaban "Invocaciones." La abuela de ella, mamá del papá, había sido sacerdotisa de Ahura Mazda, y Jandeiga sentía una fascinación especial por Zaratustra y por el culto a ese dios único. Ella quería ser sacerdotisa también pero para el tiempo de su juventud la religión había decaído considerablemente en su raza, de modo que, por ejemplo, las amigas de ella no se interesaban casi en hacer las ofrendas de fuego a Ahura Mazda. Jandeiga, en cambio, quería interiormente aprovechar su liderazgo natural sobre aquellas jovencitas para llevarlas por el camino de Ahura Mazda y por eso organizaba reuniones mensuales, llenas de misterio, cuando llegaba el Cuarto Creciente, con cada luna. Se puede decir que algún éxito tuvo pero en realidad las amigas no le encontraban tanto sentido a esos rituales y les fastidiaba que hubiera que estarse calladas horas y horas mirando las formas del fuego o repitiendo invocaciones.

335.5. Jandeiga, pues, tenía apenas regular éxito como sacerdotisa, y además en uno de los Festivales de Primavera los ojos de Galej se posaron en ella para siempre. El noviazgo fue breve y muy hermoso, y pronto las dos familias acordaron la celebración del matrimonio, que sucedió a principios del otoño. Galej no tenía una verdadera tradición religiosa aunque por supuesto sabía, como los demás de su raza, de los elementos básicos del Zoroastrismo y del culto a Ahura Mazda. Jandeiga incluso intentó una vez que ellos dos hicieran una de las Invocaciones pero Galej se quedó dormido, y ella renunció a intentarlo de nuevo.

335.6. Puedes entender entonces cuánta fascinación tenía ella por el talismán de Histaiko, en el que presentía por alguna razón que estaría la curación de la única sombra que opacaba su felicidad, es decir, su propia esterilidad.

335.7. Aquella mañana ella destapó el objeto sagrado y vio con cuidado las cuatro figuras que habían sido talladas. La primera parecía un toro; la segunda, un león; la tercera, como un hombre, y la cuarta era un águila en vuelo. Cada figura estaba cruzada por una banda de color: el toro, por el amarillo; el león, por el verde; el hombre, por el rojo; y el águila tenía un hilo dorado y no se le veía más color. Al respaldo, el talismán tenía cuatro letras grabadas: SMDM, puestas sobre el fondo de una línea vertical ancha y una línea horizontal ancha: una cruz.

335.8. Este talismán, que no era talismán sino un medallón, tenía también dos argollas y por ellas pasaba una cuerda entretejida de cuero de la mejor calidad. Jandeiga, siempre tan detallista, se dio cuenta que la cuerda estaba perfectamente amarrada, y vio que el cuero estaba en perfecto estado pero que había sido cortado. Acercando cuanto pudo la cuerda a sus ojos verificó nuevamente y así era: la cuerda había sido cortada. Suspiró mirando a lo lejos por una de las ventanas, sin soltar el medallón, y se dijo en voz alta: "No fue un accidente. Esto no ha llegado a mi casa por accidente."

335.9. Entonces quitó los restos de la cuerda y puso el medallón sobre la mesa. Al principio creyó que se trataba de un fetiche politeísta, algún culto a cuatro deidades en el que Histaiko debía estar metido. Ella, como buena seguidora de Zaratustra y adoradora de Ahura Mazda, sólo podía sentir desprecio por los politeístas, así que trató de ridiculizar el medallón diciendo en voz alta, como cuando jugaba a las Invocaciones con sus amigas de unos años atrás: "Espíritu único y verdadero, Ahura Mazda, dios de mis padres y de todas las generaciones: mira el insulto que ha entrado a nuestra raza, mira la obra de la iniquidad que pretende instaurar la confusión de una multitud allí donde sólo debería reinar tu sacratísima unidad. ¡Mira, Ahura Mazda, mira, rey poderoso, hasta dónde llega la iniquidad en nuestro tiempo! ¡Mira, te suplico! ¡Mira!"

335.10. Sin darse cuenta, Jandeiga iba levantando más y más la voz a medida que decía su invocación, que se prolongaba mucho, de modo que no se dio cuenta cuando Luvei entró y se hizo a un lado de la puerta, sin poder entender qué estaba sucediendo.

335.11. Cuando después de un buen tiempo Jandeiga se detuvo fatigada y cesó en sus insultos al medallón de Histaiko, Luvei intervino saludando con un hilo de voz: "¡Hola! ¿Estás bien, Estrellita?" Luvei solía llamar así, Estrellita, a su prima Jandeiga, por el origen de su nombre.

335.12. Jandeiga, sobresaltada, respondió: "¡Luvei, mi amiga!" y corrió a abrazarla. Luvei le dijo: "Estrellita, ¿qué te pasa? Tienes el corazón a pleno galope, y estás sudando en este día tan frío. ¿Estás enferma? ¿Y por qué gritabas así? ¿Alguien trató de hacerte algo? ¿Quieres que pidamos ayuda?"

335.13. Jandeiga se quedó mirando a su prima y sin poder dar una razón se le salieron las lágrimas. Abrazó a Luvei, y escondió el rostro en el cabello de la que siempre consideró su mejor amiga, y empezó a sollozar y sollozar, sin soltarse de los brazos de Luvei, que sin poder entender nada, apenas le correspondía el abrazo y le decía palabras cariñosas como: "Mira, no te preocupes, todo va a estar bien..." Pero al final la misma Luvei se sintió conmovida y empezó a llorar también.

335.14. Al final, ambas se tomaron de una mano y se sentaron en sendas sillas cerca de la mesa. Era un gesto que servía como de clave entre ellas: Jandeiga unía su mano derecha a la izquierda de Luvei, se sentaban juntas, se miraban a los ojos y se decían: "Esto no es más grande que nuestra amistad." Así habían hecho cuando murió el segundo bebé de Luvei, y así también cuando Jandeiga casi se muere de una hepatitis.

335.15. "¿Qué te pasa, Estrellita?," preguntó Luvei. "Mira," replicó la aludida, "gracias por venir. Yo misma no sé qué siento. Anoche Galej me volvió a decir lo de los hijos. Creo que eso me ha puesto sensible. ¡Tú sabes que yo he hecho todo lo que he podido! La verdad, temo que un día se canse de mí, me bote como un cacharro inútil, y se consiga una joven bien hermosa que le dé media docena de campeones."

335.16. Luvei se le quedó mirando y le preguntó: "¿Estás segura que es sólo eso? Entonces qué era esa larga invocación de Ahura Mazda que estabas haciendo. Yo te oí un rato largo y no parecías triste sino disgustada, y además tampoco mencionaste nada de hijos..."

335.17. Jandeiga respondió: "Bueno, la verdad, no pensaba contártelo... Es decir, no todavía. ¿Ves ese fetiche sobre la mesa? Creo que es algo de brujería politeísta que Histaiko trajo anoche a la casa. AL principio pensé que se le había caído pero hoy descubrí que lo dejó de intento. Mira: la cuerda de cuero fino ha sido rota por un cuchillo. Se ve que él quería dejar eso en mi casa y tuvo que hacerlo de prisa, porque seguramente sintió que yo ya llegaba anoche de donde mi mamá, y tampoco quería encontrase conmigo. Por eso estaba invocando a Ahura Mazda porque siento que esa cosa es una brujería y no quiero que nos vaya a hacer daño ni a Galej ni a mí."

335.18. Luvei miró por un instante al medallón y luego miró los ojos de su prima y buena amiga. Sonrió discretamente y agregó, sin quitarle la mirada: "¿Y qué más temes?" Jandeiga se dio cuenta que no podía tener secretos con Luvei, porque la conocía demasiado.  Se levantó, se sirvió un poco de agua, y dijo: "Tú sabes que yo practiqué las Invocaciones muchos años. Y siempre cuando llamaba a Ahura Mazda sentía algo dentro de mí, como un poder. Pero hoy no lo sentí, ni en lo más fuerte de mi plegaria. Yo siento que lo que está en la cosa esa es más fuerte que yo, y de pronto más fuerte que Ahura Mazda, pero me da terror pensar que el dios único no sea el dios único, o no sé si me da más terror pensar que todo sea mentira. El hecho es que me siento muy extraña con ese objeto. Además, míralo: detrás tiene unas letras, SMDM. ¿Será ese el nombre de un nuevo dios, o serán las cuatro iniciales de los cuatro dioses figurados con esas imágenes?"

335.19. Luvei tomó el medallón y lo acercó a su corazón. "Mira, dijo: no hace daño. No se siente mala energía. Es curioso: si lo acerco por el lado de las figuras se siente bien, pero si lo acerco por el lado de la cruz y las letras, se siente mucho mejor. ¿Qué quieren decir esas letras?"

335.20. Jandeiga no respondió sino que tomó el medallón en su propia mano, como con miedo, y lo fue acercando hacia su pecho. Al mirarlo desde arriba observó algo que antes no había notado: las cuatro bandas de colores de las cuatro figuras se entrelazaban y se volvían un solo nudo y una sola línea. Entonces dijo en voz alta: "Tal vez no son cuatro dioses. Tal vez son cuatro rostros del mismo dios. Y lo que dices es cierto: no siento miedo de los colores, ni de las figuras, ni de las letras, ni de la cruz. ¿Será una representación antigua, o para mí desconocida, de Ahura Mazda? Pero entonces, ¿por qué sentí ese vacío cuando llamaba a Ahura Mazda? Pero es verdad: no siento miedo."

335.21. Mañana te sigo contando lo que sucedió después.

336. Guardianes del Crepúsculo (parte 5)

Viernes, 26 de enero de 2007

336.1. Hacía ya un buen tiempo que el sol se había hundido en el horizonte cuando Galej tocó a la puerta de su propia casa. Jandeiga se extrañó de que él no entrara simplemente, como solía hacer, y le preguntó: "¿Por qué llegas así? Pensé que podrías ser otra persona." Galej sonriendo respondió: "Es una manera respetuosa de llegar a la casa de mi reina y mi amada. Y también un modo de avisarte que apesto a sudor, basura, lodo y bosque. Ha sido una jornada muy larga y muy pesada pero todo ha funcionado bien. ¡Ese Ulekam es un genio! Pudimos acabar todos los enrejados, y hubo gente que sugería que los echáramos al agua de una vez, pero el hombre es prudente y prefirió a que esperáramos a mañana."

336.2. Jandeiga se quedó mirando a su fornido esposo. Era alto y guapo, y así lleno de barro no parecía que hubiera estado trabajando sino jugando. Tampoco es que oliera demasiado mal: las ramas aromáticas de la montaña habían impregnado toda su ropa y su cuerpo de modo que se podía hablar de todo menos de hedor. No tuvo ella que violentarse entonces para abrazarlo y darle un beso cargado de amor y confianza.

336.3. Luego le dijo: "Te preparé el baño, pero no sé si quieres comer algo primero. No sabes cuánto me alegra que les haya ido tan bien en esa empresa. Es grande la sabiduría que Ahura Mazda ha concedido a los mortales y grande el poder que les otorga sobre la materia."

336.4. Él bebió un poco de kilta reposada que su esposa le había puesto ya sobre la mesa y comentó con extrañeza: "Tenías días de no mencionar a Ahura Mazda... Oye, ¿echas de menos el tiempo de las Invocaciones que hacías de muchacha?" "Si te voy a ser franca, sí, un poco...," replicó ella. La vida es hermosa pero si no cuidamos los ritos antiguos terminamos viviendo como animales. ¿Te diste cuenta cuando falleció mi abuela? ¡Era una mujer tan piadosa! Y sin embargo, cuando llegó la ocasión de su funeral no había prácticamente nadie que recordara los ritos. ¡Ese día yo sí hubiera querido ser sacerdotisa!"

336.5. Sin dejar el hilo de la conversación, Galej se había desnudado y avanzaba hacia la especie de tina donde su esposa le había preparado el baño, haciéndole señas para que no dejara de hablar y para que lo siguiera hacia esa parte de la casa. Jandeiga se sentó al lado por conversar con él y porque le gustaba verlo desnudo: también en esto se le antojaba que él era como un niño grandote y divertido.

336.6. Galej sin embargo tenía su pensamiento en otras cosas que pronto fueron aflorando a la conversación. "¿Mi bella, qué color te gusta más de estos cuatro: amarillo, verde, rojo o blanco?" Jandeiga, reconociendo los colores del medallón sintió un escalofrío terrible. Ochenta preguntas se agolparon en su cabeza: ¿Fue que él encontró el medallón en la madrugada? ¿Fue que Histaiko le contó de ese objeto perdido? Sin embargo, ella trató de mantener la compostura y de adueñarse de su voz. Ella siempre se reprochaba a sí misma que las emociones le dañaban el tono de la voz, que le salía demasiado aguda y ahogada cuando estaba nerviosa. Por eso trató de responder cosas cortas: "¿Y por qué me preguntas, Galej del Sol Grande?"--aunque la palabra "grande" casi se le ahoga en la garganta.

336.7. Galej recostado en el fondo de la tina de piedra parecía embebido en el dulce placer del agua tibia que le envolvía como una cobija deliciosa. Pero estaba atento, y conocía bien a su esposa, y por supuesto notó que algo sucedía, aunque no sabía qué, porque hasta ese momento él no había visto el medallón. De pronto abrió los ojos y los fijó en los de su esposa, y dijo: "Jany, tú sólo cuéntame cuál de esos cuatro colores te gusta más."

336.8. Ella carraspeó nerviosamente, sacó una sonrisa tonta que no le quedaba nada bien, y preguntó: "¿Cuáles, amor mío?" La pregunta, sin embargo, era sincera: en su nerviosismo todo se le confundía, y no podía ni siquiera decir los cuatro colores. Galej chapoteó casi medio minuto en un silencio tenso, y luego dijo con voz profunda: "Amarillo, Verde, Rojo y Blanco."

336.9. Jandeiga no sabía qué hacer. Se sintió atrapada, porque ella nunca le ocultaba nada a su esposo, y aquí estaba claro que ella había encontrado algo y lo había escondido. Sin embargo, no se disculpó todavía sino que balbuceó: "Creo que el rojo..." Galej tenía los ojos cerrados, sepultado en el baño gratísimo, y dejó pasar casi otro minuto para pedir un poco más de agua caliente, porque la tina se enfriaba. Jandeiga caminó hacia la estufa y se tropezó con una de las sillas, a la que pateó de mala manera con su rodilla derecha. El golpe sonó feísimo en la quietud de la noche y cualquiera diría que se había descolocado la rótula, pero ella no se quejó sino que llegó cojeando a la estufa y de ella trajo un cántaro con más agua caliente. Todo lo vio Galej sin poder entender a qué se debía todo ese comportamiento tan extraño. Jandeiga, empero, se sentó sin quejarse pero sobándose con fuerza la rodilla afectada que se le empezó a hinchar de inmediato.

336.10. Entonces Galej preguntó: "Jany, suponte que yo no soy un ser humano, o mejor: si tú fueras a hacerme un escudo y tuvieras que poner una imagen en él, ¿qué pondrías? Te doy otra vez cuatro posibilidades: un toro, un león, un hombre o un águila."

336.11. Jandeiga sintió que se desmayaba. La rodilla le palpitaba horriblemente y la pregunta de Galej sólo podía indicar que ya lo sabía todo. Ella se inclinó sobre las piernas ocultando la cabeza con los brazos, como una niña asustada, y dijo con un hilo de voz: "Amor, perdóname, esto no volverá a suceder."

336.12. Galej pensó que se refería a la silla, o a que el agua estaba demasiado caliente (que en efecto, lo estaba), pero la mente del pobre hombre no atinaba a hallar una explicación para todo lo que veía. Se sentó entonces en la tina cerca de ella y le pregunto con la voz más cariñosa que pudo: "Oye, Jany, ¿qué te pasa hoy? No entiendo qué te ha puesto así. No sé por qué cambias conmigo."

336.13. Y ella replicó: "No es un cambio, Galy,"--así lo llamaba en momentos de extrema intimidad--"en el fondo soy la misma: es sólo que me preocupa que estés bien y temo que algo pueda dañarte o pueda dañar nuestra relación."

336.14. Ahora Galej entendía menos. Lo único que se le ocurrió es que ella estaba sensible por el tema fuerte entre ellos, el tema de la falta de hijos. Quizá a ella le había llegado ya su periodo y por eso ella sentía que otra vez le había fallado a él. Galej trató de ser comprensivo, dentro de las circunstancias, y por eso renunció a la idea loca que tenía hacía un momento: invitarla a ella a que se bañara con él. La tomó entonces muy fuertemente de la mano, como indicando que sí entendía lo que estaba pasando. Pero Jandeiga vio en ese apretón algo distinto, porque de veras él le estaba prácticamente estrujando los dedos. Ella se sintió tratada como cuando se va a regañar a un esclavo y se le doblega con la mano para que se arrodille, pero como le dolía tanto la rodilla no podía tampoco hacer el gesto clásico de humildad para postrarse a pedir misericordia, como una esclava. Al final se le salió un gemido de dolor no fingido, y dijo con voz un poco más fuerte: "Galej, sí, reconozco que me equivoqué, no volverá a pasar. Fue un momento de debilidad o de curiosidad, no sé, yo qué voy a saber."

336.15. "¿Fue?," replicó él con extrañeza, "¿qué cosa fue un momento de debilidad?" Ella rompió en llanto: "¿Lo tengo que decir? ¡Si tú ya lo sabes para qué lo tengo que decir!" Galej pensó que ella se refería a su esterilidad pero no terminaba de ver en qué sentido ser estéril es un momento de debilidad ni mucho menos un momento de curiosidad. Sin saber qué hacer solamente tomó la cara de ella con sus dos manos inmensas y la miró con sorpresa, como pidiendo que ella fuera más clara. Pero ella pensó que él iba a hacer el ritual de la suprema humillación que se usaba en aquel pueblo: se toma a la persona con las dos manos, se le grita una maldición y se la escupe. Gimió entonces con un grito de dolor exclamando: "¡Ay, eso no me hagas, te lo suplico, te lo suplico! ¡Por Ahura Mazda, eso no me lo hagas!"

336.16. Pero Galej no la soltaba sino que apenas dijo en voz baja: "Jandeiga, te bendigo en el nombre del Dios Altísimo, Padre de Nuestro Señor Jesucristo." Ella no sabía quién era Cristo pero sí sabía qué significa "bendecir," así que sin poder entender nada, su mente entró en estado de shock y su cuerpo se desvaneció entre los brazos del esposo.

336.17. El desmayo no duró mucho tiempo pero sí lo suficiente para que Galej la llevara cargada a la cama y para que se diera cuenta que ella no estaba manchada. La dejó recostada y él terminó de asearse rápidamente. Luego sirvió un poco de comida como para ambos y la puso en la mesa, dispuesto a  empezar a comer si ella no despertaba pronto. El olor de la sopa bien condimentada y del tocino en salsa se esparció por toda la casa, y todo ello ayudó a reanimar a Jandeiga.

336.18. Ella abrió los ojos, se levantó cojeando, y sin decir palabra se agachó con muchísimo esfuerzo para sacar de un rincón de debajo de la cama el medallón que, según ella, era la causa de todo ese problema. Lo sacó de la bolsita de cuero, y fue caminando con él en sus manos hasta la mesa. Puso el medallón sobre la mesa, directamente delante de Galej, se sentó en la silla al lado de él, y preguntó con el tono de un condenado a muerte: "¿Ahora qué sigue para mí?" Galej la miró, sonrió, y le dijo: "Lo que sigue es primero la fe, y luego la gloria."

336.19. Y tomando tiempo, mientras comían, le fue explicando la historia de Histaiko y de los Misioneros de Tomás. Le habló del nombre de Cristo y de cómo los cuatro relatos de los evangelios hablan de un solo Señor y Salvador. Jandeiga le escuchaba con deleite sonriendo a cada paso y haciendo pequeñas preguntas aquí y allá. Lo que más le gustó fue la explicación del "Señor mío y Dios mío," y las cuatro letras unidas con la cruz. Al final dijo: "Galy de mi alma, quiero pedirte dos cosas. Primera, quiero disculparme con Histaiko: ¿podemos invitarlo a que coma con nosotros esta semana? Será algo muy bello y además él puede explicarnos más sobre cómo era Cristo y dónde podemos aprender de él."

336.20. "¡Concedido!," replicó Galej, "¿y cuál es el segundo favor?" Jandeiga anudó el medallón por donde había sido cortado y se lo puso a su esposo en el cuello, de modo que las cuatro imágenes de los evangelistas quedaron del lado de la piel de Galej, y la cruz del lado de ella. Entonces, sin decir palabra, le abrazó hasta que sus cuerpos se juntaron y ambos sintieron la suave presión del medallón en el pecho. Jandeiga le dio un beso lleno de ternura a su esposo, pero también lleno de fuerza, porque cuando se separaron, Jandeiga tenía una cruz grabada, y a Galej se le veían los evangelios.

336.21. Mañana te cuento cómo acaba esta historia.

337. Guardianes del Crepúsculo (parte 6)

Sábado, 27 de enero de 2007

337.1. Continúo con nuestra historia. Tres días después del resonante éxito de Ukelam en la desviación del río Galej y Jandeiga invitaron a Histaiko a su casa, según lo planeado. Al calor de un buen fuego y en torno a una mesa bien provista, el ambiente no podía ser más amable. Pero ninguno de ellos tenía la atención demasiado puesta en las viandas sino en la conversación.

337.2. Histaiko introdujo el tema central de la noche con una larga disculpa que iba de este talante: "A la vez que les agradezco a ambos, y especialmente a ti, Jandeiga, la bondad de haberme invitado esta noche, creo que les debo pedir mil perdones y que ustedes tienen derecho a conocer mejor que nadie cuáles han sido mis pasos. Que sirva como excusa primera el que he sido una persona muy tímida y que esa timidez me ha obligado muchas veces a guardar demasiado mis opiniones para mí mismo. Mi abuelo, Histaiko el Viejo, sólo tuvo un hijo, que fue mi padre, y mi padre sólo un hijo, que fui yo. Y de abuelo a padre, y de padre a hijo, hemos recibido tres legados: dos de ellos son detestables pero el tercero lo compensa todo."

337.3. Galej y Jandeiga apenas probaban bocado, siguiendo con extrema atención cada sílaba de Histaiko, que procedió su relato con gran concentración, como si cada evento de los que iba a decir reapareciera súbitamente ante sus ojos. "El primer legado es esa terrible timidez que nos ha acompañado. El que no ha vivido ese flagelo no sabe de qué estoy hablando. Te sientes aprisionado en tu cuerpo. Vas a hablar y una mordaza te cierra la boca porque sientes que todo lo que digas es repetido, o es tonto, o no va a caer en gracia. El segundo legado es una extraña enfermedad que ya padecieron los Misioneros y de la cual no conozco cura alguna. Yo no sé si yo la tengo; presumo que sí. Mi padre la tenía. Empieza con una espantosa debilidad y mucho dolor de cabeza. La persona va perdiendo su carne, adelgazándose horriblemente, como un cadáver en vida. Esa enfermedad fue el principio de la timidez de mi abuelo, porque él no era así. Y sin embargo, jamás le oí quejarse de estar enfermo ni de que su cuerpo se consumiera de esa forma tan atroz. La única vez que él mencionó su dolencia fue para bendecir a Dios diciendo que si ese mal se le había pegado del trato con los Misioneros, él gustoso entregaba su vida a Dios y que no le parecía mal negocio perderlo todo en esta tierra por la alegría de haber conocido a Cristo. Luego vino el caso de mi padre, que quedó viudo o mejor abandonado de mi madre, que no pudo soportar tanto aislamiento y las burlas de la gente cuando se supo que nosotros no éramos zoroastrianos sino cristianos. Mi padre parecía un hombre sano, más o menos hasta que cumplió mi edad, pero entonces tuvo un declive rápido y drástico, y la enfermedad se le vino a manifestar. Yo por esa época quería ser médico, si te acuerdas bien Galej, y por eso traté de hacer todo para salvarlo. Mi conclusión fue que los rollos aquellos de los Misioneros de Tomás tenían como esa enfermedad pegada en sus hojas, porque mi padre sólo se enfermó cuando en un verano se dedicó a estudiar las Santas Escrituras, como nosotros las llamamos. Pero él también me dio un testimonio admirable de amor a Cristo porque murió diciendo que si esos papeles tenían esa enfermedad ahí pegada, las palabras que estaban en ellos tenían la salud más adherida aún. Cuando llegó el día de su muerte él podía recitar casi todos los rollos de memoria. Por eso surgió en mí el deseo de aprenderme esas palabras sin tocar los papeles enfermos. Y eso hago en estos días. Uso unos guantes para abrir los rollos y los repaso de tal manera que ya me sé de memoria los Cuatro Evangelios. Cuando esté completamente seguro de que los sé perfectamente tendré que destruir esos venerables rollos porque no quiero que nadie se enferme sino que todos encuentren la Palabra que da vida. Sobra decir que esa Palabra, esa Palabra inmortal y gloriosa es el tercer legado que ha pasado de mi abuelo a mi padre, y después desde mi padre hasta mí."

337.4. Jandeiga y Galej no salían de su asombro siguiendo los detalles del relato increíble de su nuevo amigo. Histaiko se dio cuenta de que querían preguntarle algo, y por eso se adelantó a decir a ambos pero mirando hacia la dueña de casa: "Si desean preguntarme algo, ¡háganlo por favor!" Jandeiga bebió un poco de kilta, cosa que nunca hacía, y le dijo: "Histaiko, esta noche debería ser sólo para alegrarnos, y sé que hago mal trayendo recuerdo de tiempos malos que ya se han ido, pero..." Y él la interrumpió: "Sé lo que me vas a decir, lo de la historia de Luvei. No, no te oculto nada. Eso fue una estupidez, una tontería de esas que hace uno de joven. En realidad la idea fue de mi amigo Tekaluf y yo, precisamente por esa cobardía que trae la timidez, no fui capaz de oponerme. Pero has de saber, Jandeiga que ese momento bochornoso vino a marcar un cambio en mi vida. Estaba yo enamorado, muy enamorado de tu prima Luvei, y sentir que la perdía, que se me iba como de las manos por algo tan tonto como ese juego de Tekaluf, eso me hizo recapacitar. Me prometí que no podía ser un juguete de la gente o de las circunstancias. Volví a mis raíces y tomé en serio mi bautismo, y empecé a idear un plan para defender a mi raza y a la vez para que pudiera florecer la fe cristiana entre nosotros, porque nada mejor podría sucedernos."

337.5. "En realidad, Histaiko,"--comentó Galej--"yo ya me siento tan convencido como tú de eso, pero soy consciente que los obstáculos son formidables. Todas nuestras tradiciones son zoroastrianas y los pocos que no adoran a Ahura Mazda son hindúes de raza y religión, aunque tampoco ellos practican ya mucho sus propios ritos. Sin embargo..."

337.8. Galej detuvo la frase allí, en ese suspenso, como si en ese instante se le estuviera ocurriendo algo, y así era. Jandeiga lo apremió: "¿Sin embargo qué, mi amor?" Galej se quedó en el vacío por medio minuto y entonces dijo a Histaiko: "Oye, ¿de dónde me dijiste que vinieron los Misioneros de Tomás?" "De la India,--respondió el aludido--pues la antigua tradición asegura que hasta allá llegó el apóstol de ese nombre."

337.9. Galej siguió pensando un instante más y agregó: "Es decir que los Misioneros prepararon esos rollos en la India, usando lo que allí tenían a mano. Es que he oído a Fitmeno, que es de familia macedonia e india, que hay regiones de la zona norte de la India donde preparan una tinta extraña, que llaman 'tinta mágica' porque se asegura que no importa lo que tú escribas con ellas, si lo lees muchas veces te mata. ¿No es posible que sea esa la tinta que ellos dieron a los Misioneros cuando estos tenían que hacer copias de sus rollos, dado que los rollos antiguos ya estaban muy deteriorados? ¡Todo encaja! No es que la tinta mate por lo que uno lee sino porque, al contacto con los escritos, la piel va asimilando el veneno. Tiene sentido: aquellos hombres no querían que se expandiera la fe cristiana y entonces, por una parte, presionaron a los Discípulos de Tomás para que se fueran a otra parte, con lo cual terminaron volviéndose lo que hoy llamamos Misioneros de Tomás, y por otra parte, les enviaron una provisión terrible de veneno en sus propias escrituras santas, lo cual no sólo los destruía físicamente sino que quitaba toda credibilidad a su religión. ¿Quién, en efecto se va a acercar a un grupo de gente enferma, o mejor dicho, agonizante? Y tú, Histaiko, ¿hace cuánto estás leyendo los rollos?" "No menos de ocho meses, todos los días"--respondió el aludido con una sonrisa inmensa; y agregó: "¡Y no me he sentido enfermo ni un solo día!"

337.10. Galej concluyó: "¡Eso demuestra lo dicho! Sin embargo, haces bien en aprenderte los textos de manera que ese veneno no pueda hacer daño a nadie más. ¡Debo decirte que a tu abuelo y a tu padre hay que contarlos en el número de los mártires!"

337.11. "Bueno--preguntó Jandeiga--¿y a mí quién me va a bautizar?" A eso respondió Histaiko primero con sus lágrimas, y sólo después con palabras: "Jandeiga, mi abuelo decía que Cristódulo, el anciano que lo bautizó a él tenía un cargo especial. Era lo que ellos llamaban un 'epíscopo,' y se supone que él era por así decirlo el sucesor directo de Tomás. Pero es toda una pena que toda esa comunidad se haya extinguida por obra de aquel veneno, ¡y ahora en esta región sólo yo llevo el nombre de cristiano...!"

337.12. Histaiko rompió a llorar desconsoladamente. Jandeiga lo abrazó con cariño de hermana y le preguntó: "¿Y por qué no te nombramos obispo a ti?" A lo cual respondieron más lágrimas y lamentos: "¡Tú no entiendes, Jandeiga, pero no es tu culpa! Mi abuelo una cosa me dejó clara, que nadie se hace obispo el solo, y que sólo un verdadero obispo puede hacer obispo a otro hombre. Pero esa no es la última de las desgracias: mi mismo abuelo, el gran Histaiko, era santo y profeta, y él me dijo que cuando el arroyo en que a él lo bautizaron cambiara su curso estaba cerca la invasión de los mongoles. Yo nunca creí que eso fuera posible, porque ¿cuándo ve uno que los ríos cambien el curso? Pero ya ven, mis amigos, ahora por obra de Ulekam y de todos nosotros el río ha cambiado y sé que la profecía de mi abuelo está por cumplirse. ¡Él anunció tantas cosas! Entre otras, él no predijo que tú te casarías con Galej, cuando apenas era una bebita. Y él me enseñó que los nombres de ustedes, cuando se entrelazan, tienen un sentido místico. ¿No han notado que donde termina el nombre de Galej empieza el nombre Jandeiga? Si juntas los dos nombres resulta esta serie: Gal-eján-de-igá, que en la lengua antigua de nuestros padres quiere decir: El Sol ha nacido de lo alto, que es uno de los nombres que el Evangelio de Lucas le da a Jesucristo. ¿Nunca lo habían notado? Pues bien, mi santo abuelo predijo eso y cien cosas más que se cumplieron todas..."

337.13. Histaiko iba a continuar pero Jandeiga le interrumpió: "Histaiko, amigo, perdona mi impertinencia, pero, no sé, ¿tal vez tu abuelo predijo algo más sobre nosotros? ¿Dijo si íbamos a tener hijos?" Galej la miró con reproche y no dejó que Histaiko dijera nada, sino que él mismo habló: "No creo que eso sea para hablarlo así, ahora, Jandeiga, por favor. Solamente ten en cuenta que el futuro de nuestra raza está en juego. Ahora entiendo por qué se necesitan los Guardianes del Crepúsculo.

337.14. Bueno, en unas horas terminamos este relato. Dios te bendiga.

338. Guardianes del Crepúsculo (parte 7)

Sábado, 27 de enero de 2007

338.1. Terminemos nuestra historia. Era ya muy tarde en la noche cuando Histaiko salió de casa de sus amigos, no sin antes explicarles que era posible para ellos recibir el bautismo, porque los bautismos los podían realizar los laicos y no necesariamente sacerdotes u obispos. Una pequeña discusión surgió sobre si era conveniente esperar a que hubiera un grupo más grande de creyentes, de manera que el bautismo de todos fuera también el comienzo de una comunidad cristiana como tal. Jandeiga, en particular, quería que por lo menos su prima y amiga Luvei se bautizara el mismo día que ella, aunque Galej veía en ese retraso algo innecesario que podía más bien traer inconvenientes. Al final acordaron una solución intermedia: esperar unas dos semanas para ver si Luvei y quizá algunas otras personas se animaban a recibir de corazón el bautismo. Lo que terminó persuadiendo a Histaiko fue que, según el antiguo calendario que Cristódulo le había pasado al abuelo, la gran fiesta de la Pascua debía celebrarse precisamente al final de esas dos semanas, de modo que todo coincidía bien, pues ¿qué mejor fecha para bautizarse que la Pascua?

338.2. Luvei, sin embargo, no resultó fácil de convencer. En su mente estaban muy grabadas las escenas del día en que había visto tan alterada a Jandeiga en razón del medallón, así que para ella todo ese tema era sospechoso. Además, sabiendo que Histaiko estaba detrás de esa nueva "moda" cristiana, decía que no quería nada que viniera de sus labios mentirosos.

338.3. Fue así como llegó esa Pascua y Jandeiga no se bautizó porque quería que su familia, y sobre todo, su amiga de toda la vida se bautizara con ella. Llegó esa Pascua y Galej no se bautizó porque decía que no se sentía bien bautizándose él sin que se bautizara su esposa. Llegó esa Pascua y pasó esa Pascua y lo único concreto era que el río había sido desviado, y los mongoles extendían su domino por estepas, llanuras y montañas, probando sus fuerzas en nuevos y distintos territorios, cada vez más arriba.

338.4. Histaiko mientras tanto se sentía dividido interiormente. Ya en ese momento su timidez era un recuerdo porque había hecho una especie de pequeña escuela de fe donde recitaba largos pasajes de los Evangelios y luego explicaba sobre el cristianismo con notable éxito. Para el invierno de ese año no menos de sesenta personas asistían cada domingo a escucharle, de modo que él había empezado a acariciar la idea de irse hacia el Sur, desandando el camino de los Misioneros de Tomás, hasta encontrar cristianos y sobre todo algún obispo que pudiera ordenarlo obispo a él mismo. Las palabras de la Eucaristía le producían un impacto cada vez mayor y llegaba a sentir algo parecido a la envidia cuando pensaba que su abuelo sí había podido comer el Cuerpo de Cristo, pero ya no su padre ni menos él mismo.

338.5. Los Guardianes del Crepúsculo fueron tomando forma. Un gran paso adelante fue que Ulekam quisiera unirse al grupo. En lo más crudo del invierno del año siguiente, por fin Luvei y su esposo se unieron a la Escuela de Fe, y parecía un hecho que habría una gran ceremonia de bautismo para Pascua. Se decidió que primero se bautizarían los Guardianes, junto con sus respectivas esposas y familias, después los ancianos y enfermos, y después sí el resto del pueblo. Histaiko esperaba con ansia esa Pascua, para después dejar encargado de la predicación a uno de los Guardianes, y así volver realidad su sueño de toda la vida: encontrar a un obispo "de verdad." Y para ese día quería contarle a Galej y Jandeiga el resto de la profecía del santo abuelo: que Jandeiga no moriría sin tener la alegría inmensa de la maternidad. Tal era el plan de Histaiko.

338.6. Pero el plan de Dios era otro. Por la época en que Luvei se unió a la Escuela,  Jandeiga descubrió que estaba embarazada. Llena de contento, decía como Ana, la mamá de Samuel, que ese hijo tenía que estar dedicado al Señor. Pero también en esto el plan del Señor era otro. Menos mal que Histaiko les había predicado un par de domingos sobre el valor del martirio porque aquel Sábado, víspera de Pascua, llegaron los mongoles, y aquel poblado fue bautizado no en el agua del río sino en su propia sangre. Aferrados a sencillas cruces, que ya cada uno tenía en su casa, y gritando invocaciones a Jesús y a María, vieron con terror cómo el fuego se adueñaba de sus casas y sencillas pertenencias. Los mongoles, locos de furia por la pobreza del botín, decidieron acabar con todos, como si el infierno abriera sus fauces contra aquellos catecúmenos.

338.7. Jandeiga comprendió que aquel era el final y apenas pudo enterrar apresuradamente el medallón de los evangelios, no porque valiera mucho en términos materiales, sino porque no quería que fuera profanado. Lo metió al lado del terreno de siembra. Ni siquiera trató de huir cuando las hordas de paganos se abalanzaron contra su propiedad después de degollar a Galej. Sus últimas palabras fueron: Señor mío, y Dios mío.

338.8. Histaiko, que conocía bien el camino de los matorrales, pensó en huir, pero entendió que salir solo y sin provisiones equivalía casi a una muerte más larga y penosa. De todos modos, salió de casa y subió furtivamente hacia la colina donde se alzaba la casita con una cruz, la Escuela de Fe. Al ver cómo encendían fuego a la cruz entendió que estaba rodeado y entonces se arrodilló en silencio y empezó a recitar la Pasión de Cristo según san Lucas. Cuando llegó al pasaje en que un ángel consuela a Cristo pidió ese auxilio para él, y yo fui enviado. Puedo decirte que murió como un santo.

338.9. Comprende, hermano, que hay muchos héroes y santos que tú no conoces; que nadie conoce. Hay pueblos enteros que han sido borrados de la faz de la tierra y que murieron llenos de fe y de esperanza en Cristo Jesús. A Histaiko se le honra en el Cielo con el honor propio de los obispos.

339. Trato Personal

Lunes, 29 de enero de 2007

339.1. Dame toda la atención que te sea posible. Hablemos sobre lo personal y lo impersonal, o a-personal, en los espíritus sin materia.

339.2. La expresión "impersonal" parece referirse a algo que debía ser personal pero no lo es. Decir que recibiste un trato impersonal en una oficina, por ejemplo, no es hacer ningún elogio de ella. Con ese adjetivo se quiere indicar en ese caso que el trato debía ser personal o personalizado, y no lo fue. Si, en cambio, caminas por el bosque y nada en él parece prestarte atención tú no dirías que has recibido un trato impersonal, porque no esperabas que las rocas o los árboles reaccionaron de modo particular a tu presencia. Se podría intentar el uso del adjetivo "a-personal" para referirse a esta situación, en la que no se da un trato personal pero tampoco se lo espera.

339.3. Puedes decir que hay gente que cree en un Dios personal, otras en un Dios a-personal y otras en un Dios impersonal. De lo dicho se entiende que todo depende de cómo se entienda eso de un "trato personal." ¿Qué debería entenderse con esa expresión?

339.4. Usualmente se dice que un trato es "personal," que aquí es sinónimo de "personalizado," cuando la manera de tratar tiene en cuenta las circunstancias peculiares del otro. Es la capacidad de atender a lo peculiar, a lo específico de las personas. En una oficina de un banco, por ejemplo, te resulta grato que los que atienden sepan algo sobre ti, por ejemplo, cuál es tu nombre, tu tipo de vida o la clase de negocios en que andas. Un buen banco usa esa información de manera inteligente para hacer sentir al cliente que la historia particular que tiene es algo que el banco toma en cuenta.

339.5. La gran paradoja de este modo operacional de definir lo personal o personalizado es que, cuanto mejor se conoce a las personas mejor se puede simular una personalización donde en realidad no la hay. Un sitio de Internet puede aprender de ti, de cómo eres, qué te gusta, cómo te llamas, y puede entonces saludarte de manera "personalizada" y hacerte sugerencias de búsqueda "personalizadas" también. Por supuesto, tales sugerencias no vienen de personas sino de un computador, que en este caso es un dispositivo que recoge la memoria de seres humanos y la reenvía a ellos organizándola de diversas maneras.

339.6. Lo contrario del trato personalizado en esa oficina es el trato "anónimo" o "impersonal." Si se da, consiste en que las condiciones peculiares son desconocidas o no importan. Lo que importa y lo que prima cuando desaparece lo personal es la regla general, la ley que se supone que es válida para todos los casos.

339.7. A muchos científicos el universo no les habla de Dios precisamente porque ven leyes que funcionan bien y que no prestan mucha atención a lo particular de la vida de alguien. La fiereza del oleaje, el rugir de la tempestad, el bramido de la muerte no suceden o no parecen suceder, porque a la gente le guste o no le guste. Hay un algo implacable o inexorable que termina imponiéndose en las vidas humanas, y ese algo, anónimo, impersonal o a-personal, funciona como funcionan las leyes en una ciudad bien organizada: trasgresión es trasgresión, delito es delito, y punto.

339.8. Según esto, un universo que se ve como fruto de leyes es un universo despersonalizado. Por supuesto es un lugar frío, en el sentido de que tus detalles peculiares no importan para nada en él; pero, para los defensores de esa postura, hay dos cosas básicas: primera cosa, que esa frialdad, aunque incomode, por lo menos es cierta, o eso es lo que ellos creen; segunda cosa, que aun en medio de esa frialdad la vida también puede encontrar bastante calidez si se sabe tener amigos, amar, luchar por unos ideales, sacar adelante unos proyectos.

339.9. En el otro extremo encuentras gente, la inmensa mayoría, que no cree esa versión despersonalizada. Para ellos, y entre ellos te encuentras, la capacidad misma de reconocer un "tú" tiene su fundamento último en el gran Tú que es Dios mismo. Dios no es sólo el cimiento de la lógica admirable del universo sino el gran interlocutor. De hecho, en la Sagrada Escritura Dios no aparece como diseñando leyes complejas sino como entablando una especie de conversación profunda, cada vez más profunda con el ser humano. El punto culminante de esa conversación es precisamente Jesucristo, a quien san Juan llamó la "Palabra," porque Jesucristo es a la vez lo que el ser humano puede decir a Dios y lo que Dios puede decir al ser humano. Jesucristo, Nuestro Señor, es, él mismo, esa conversación hecha carne y hecha epifanía de la gloria.

339.10. Las dos preguntas que te surgen ahora son: Primera, ¿puede llevarse a quienes ven con serenidad a aquel universo frío a que descubran en él la presencia de su Creador y Redentor? Y segunda: ¿hay algo que pueda o deba aprenderse de lo impersonal o a-personal en orden a conocer mejor, servir mejor, obedecer mejor y amar mejor al Dios que se ha revelado como el gran Tú en la Sagrada Escritura?

339.11. La respuesta a la primera pregunta es que sí, aunque esa ciencia, que es la ciencia de descubrir a Dios, pertenece por entero al único que hace las conversiones que es el Espíritu Santo. Puedes ayudar a esa obra del Espíritu de varios modos, sin embargo. En concreto cinco: evita los antitestimonios; da en cambio testimonio de vida con tu manera de ser feliz en Cristo y con tu manera de amar y ayudar a los demás; ora por todos, incluso por los casos que consideres prácticamente perdidos; muestra con razones la incongruencia de los ataques a la fe o la Iglesia; presenta con perseverancia, generosidad y buen tino los elementos básicos de la fe, que serán siempre los de la propia vida cuando descubre el paso doloroso del pecado y el paso admirable de la gracia.

339.12. La respuesta a la segunda pregunta también es que sí, aunque te parezca extraño. No es que Dios sea impersonal o a-personal a ratos. Ni es que los Ángeles seamos a veces personas y a veces fuerzas o energías. No es que Dios se vuelva ley implacable a veces, ni es que los Ángeles seamos leyes de la naturaleza a veces. Y sin embargo, la constancia del ser puramente espiritual tiene todas las características de lo que la ciencia que conoces llama una "ley."

339.13. Te lo explico mediante un ejemplo. Mira el caso de un niño pequeño que recibe el amor de sus padres. Como son papás ejemplares y como las circunstancias son más bien gratas y estables, el amor de esos papás es permanente y llega a convertirse en algo con lo que el niño sabe que puede contar. No es que los papás amen "por ley," como quien obedece, porque le toca, a un código escrito en papel. Los papás aman libremente, y si a algo obedecen es a la ley del amor que tienen en sí mismos. Pero como ese amor no declina ni cambia, el niño siente que es de ley, incluso siente que es un deber de los papás tratarlo como lo tratan. Un acto voluntario permanente se asemeja para todos los efectos prácticos a un acto necesario.

339.14. Lo mismo sucede con el amor y con todos los dones que vienen de Dios o que, viniendo de Dios, se realizan a través de la vida y ministerio de nosotros sus Ángeles. Esa clase de dones tienen una estabilidad que supera con mucho a la de la materia y que por otra parte configura o informa a la materia. Por eso parecen leyes impersonales aunque en realidad son actos voluntarios de un amor sostenido y confiable. Así ha de ser tu amor también, por cierto, mucho más si quieres vivir como discípulo mío.

340. Adán y Eva

Viernes, 9 de marzo de 2007

340.1. Adán será feliz si comprende que necesita de Eva, y Eva será feliz si comprende que Adán no la necesita siempre.

340.2. Adán será feliz si descubre en Eva la fuente de la vida, y Eva será feliz si reconoce en Adán la senda de las palabras.

340.3. Adán será feliz si recibe a Eva como un regalo, y Eva será feliz si sabe gozarse de unir en su ser existir y donación.

340.4. Adán será feliz si se deja acompañar, y para ello se esfuerza en vencer su egoísmo propio; y Eva será feliz si sabe acompañar, y para ello vence el temor a estar alguna vez sin Adán y el temor a que él esté sin ella alguna vez.

340.5. Adán será feliz si ama y cuida a Eva como carne de su propia carne; y Eva será feliz si  anhela ser el mejor de los sueños de Adán.

340.6. Adán será feliz si oye más a Dios que a su mujer, y Eva será feliz si obedece primero a Dios, y luego sí a su esposo.

340.7. Adán será feliz si comprende que sus palabras pueden lastimar o acariciar la carne de Eva, y Eva será feliz si comprende que su carne puede cuidar o arruinar a Adán.

340.8. Adán será feliz si sabe alegrarse en Eva, y si hace de su alegría una acción de gracias al Creador; Eva será feliz si sabe admirar a Adán, y si hace de su admiración un sacramento de alabanza al Señor de todos.

340.9. Adán será feliz si sabe callar a veces para escuchar el ritmo del corazón de Eva, y Eva será feliz si sabe leer las palabras que Dios le dice a través del silencio de Adán.

340.10. Adán será feliz si pone como su meta amar más allá de lo que alcanza a nombrar o entender, y Eva será feliz si toma como su meta darle a Dios más amor del que ella misma reciba.

340.11. Adán, será feliz, infinitamente feliz, si mira al Nuevo Adán, que es Jesucristo; y Eva será feliz, infinitamente feliz, si aplica a sí misma las palabras de la Escritura, que Cristo amó a la Iglesia, y se entregó por Ella.

340.12. Publica pronto estas palabras, porque hacen falta. Mucha falta.

341. Cuba y la Ecología del Espíritu

Jueves, 26 de Abril de 2007

341.1. No tardes más en escribirle al pueblo cubano. No retrases tú la hora de la esperanza y de la alegría. Dile a Cuba que es isla amada por Dios. Habla al corazón de cada hombre y cada mujer, cada niño, cada enfermo y cada anciano, y a todos cuéntales que el amor de Dios se desborda por ellos.

341.2. Es muy importante que el amor se adueñe pronto y muy firmemente en sus almas. Lo que más va a necesitar Cuba es amor. Sobre ella se han hecho cálculos complicados, basados en la política, la economía, la ciencia o el deporte. Pero lo que más necesita la isla y sus habitantes es la certeza del amor.

341.3. Lo que hay que hacer ahora, entonces, no es diseñar a Cuba. No cabe hacer nuevos planes sobre cómo convertirla en un gran negocio. Cuba no es un negocio, ni una hacienda, ni una casa de fiestas, es ante todo el hogar primero de cientos de miles de amados de Jesucristo. Grandes potencias y grandes potentados han mirado hacia Cuba pero pocas veces, o ninguna, han querido mirar desde el amor. Esa mirada es, sin embargo, la más necesaria, la única necesaria, y es también la única que permite acercarse con respeto y con provecho al alma cubana.

341.4. Si también en esta ocasión te pido que seas como un mensajero de mi voz es porque tu voz puede ya ser escuchada por miles de hermanos y hermanas. Ellos deben entender que no hay que esperar nuevos eventos sino que desde ahora, desde ya mismo, hay que enviar amor y oraciones a la isla grande del Caribe.

341.5. Dije: amor y oraciones, no negocios y planes. Los países tendrán que hacer planes y las empresas tendrán que hacer negocios pero si se quiere que brille lo mejor de la identidad de Cuba, hay que enviar primero y sobre todo mucho amor, un amor que pueda recubrir, sanar, consolar, alentar y que también permita tomar lo mejor de lo que han vivido los cubanos y cubanas en los últimos años.

341.6. Recuerda lo que dijo Nuestro Señor Jesucristo después de la multiplicación de los panes: "que nada se desperdicie" (Juan 6,12). Así debes pensar tú también: nada de la historia de Cuba, nada de la verdad de Cuba debe desperdiciarse. Cualquier visión sobre esta isla que quiera hacer caso omiso de lo que allá se ha vivido es una visión errada. Lo fundamental no es cancelar, ni mutilar, ni negar, sino asumir, integrar y en ese sentido amar todo lo que han sido, para alcanzar lo mejor de lo que han sido.

341.7. El amor tiene eso, que no deja desperdiciar. La mentalidad pragmática o la visión de muchas empresas consiste en tomar lo que les interesa y desechar lo demás. Observa que ese enfoque creó una cultura del desperdicio, una cultura que produce tanta basura que termina envenenando al medio ambiente, o por así decirlo: destruyendo la propia casa. Por eso surgen ahora con fuerza movimientos ecológicos que quieren que se pueda vivir en al casa sin destruirla a base de basura.

341.8. Hay que hacer una ecología semejante con las riquezas espirituales, que por supuesto son mucho más importantes y duraderas que las simplemente materiales. La ecología del espíritu es aquella actitud que quiere seguir con fidelidad de amor el mandato de Cristo: que nada se desperdicie. Este llamado que hago al pueblo cubano es porque te anuncio que si Cuba aplica fielmente lo que aquí te digo, ella será abanderada y vanguardia para la ecología espiritual de toda América, e incluso para el mundo entero.

341.9. Hay una vocación, hay un llamado para el pueblo cubano, y tú has de orar, e invitar a orar, para que ese llamado se cumpla, de modo que La-Isla-Muy-Amada viva y enseñe a vivir aquel amor de verdad que conduce a la verdad en el amor.



