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1. Desde el descontento hasta la gratitud

El 8 de diciembre de 1965 tuvo lugar la clausura del Concilio Vaticano Il, sin duda el
acontecimiento eclesial de mayor impacto en el siglo XX. Cuarenta afios después la discusion
sobre sus intenciones, logros y deficiencias es amplia y algunas veces agria. No es dificil
encontrar posturas divergentes, que van desde el descontento hasta la gratitud. Hay quienes
piensan que apenas se avanzdé un poco, aunque en la direccion correcta, y hay quienes piensan
que solo un milagro puede salvar a la Iglesia de los desmanes de aquella época. Algunos
hablan como si la Iglesia hubiera empezado a existir hace 40 afios y otros creen que la Iglesia,
la verdadera, existid solo hasta el comienzo del Concilio.

La discusion no es menos intensa si se piensa en las realidades actuales. Para algunos, el
Papa Juan Pablo Il es el adalid y verdadero intérprete del Concilio; otros diran que él consumo
la "traicién" a la Tradicién, y otros que traiciond el "espiritu" del Concilio. Especialmente esta
ultima expresion es bastante socorrida por esta época aqui en Europa: para muchos el Papa
Benedicto viene a ser el sepulturero de ese "espiritu," pues las consignas esenciales de
colegialidad, subsidiaredad, comunion y participacién estan siendo relegadas, segun opinion de
ellos.

Este volumen de discusién es en si mismo un argumento que algunos yerguen en contra del
Concilio como tal. Su razonamiento va asi: "si el Concilio fuera obra del Espiritu Santo habria
traido frutos de santidad, de unidad y de renovada evangelizacion; no vemos que suceda nada
de eso, de modo que hay que considerar ese evento como un accidente, si no como un error."

A lo cual responden otros mas o menos de esta manera: "el espiritu del Concilio ha sido
traicionado y sus documentos han sido secuestrados por aquellos que detentan el poder; es
culpa de ellos y no del Concilio que la Iglesia no haya recuperado su rostro de sencillez,
cercania y comunion.”

Lo interesante es que esta clase de polémica suele permanecer en el ambito intraeclesial; uno
diria que a la mayor parte de la gente "de afuera" poco le importa lo que la Iglesia piense de si
misma. El efecto final, sin embargo, es un mundo que ve irrelevante a la Iglesia, y que sin duda
quisiera confinarla mas y mas al pasado y a la esfera de lo privado y subijetivo.

2. El propésito del Concilio

Pero, ¢qué era lo que queria el Concilio como tal? Incluso la memoria de los Papas de aquella
época, Juan XXIll y Pablo VI, se ve emborronada por la controversia. Pienso, si, que debe
subrayarse que para estos Papas era perfectamente claro de dénde y hacia adénde fluye el
mensaje. Me explico: para ellos es evidente que la Iglesia tiene algo esencial que decir, aunque
tenga que buscar nuevos modos de decirlo; el mensaje que la Iglesia predica no viene del
mundo ni es un eco de lo que el mundo admite.



Esto supuesto, no cabe admitir posturas faciles: encerrarnos en los altos muros del clericalismo,
meternos en un castillo de teologia incomprensible para los no-iniciados, o disparar condenas al
resto del mundo. Si Juan XXIII vio la oportunidad o incluso la necesidad del Concilio, ello indica
algo: el intento vigoroso de sanar muchas divergencias. El Concilio fue eso; fue el ejercicio de
sentarse y reflexionar sobre el desarrollo de los hechos. Mas que las doctrinas, como habia
sucedido en practicamente todos los anteriores Concilios Ecuménicos, en éste lo determinante
fue el curso de los acontecimientos: fue un intento de leer la vida para poder escribir en ella con
mayor honestidad y claridad.

Ahora bien, puede sostenerse que en la raiz de tales divergencias Iglesia-Mundo esta lo
humano. ;Qué es lo humano? Hay mucho que clarificar pero parece claro que si la Iglesia no
puede dialogar sobre lo humano, su propuesta solo puede parecer contraria a los legitimos
anhelos de la Humanidad.

Esto contextualizaria la famosa frase que sirve de portada al documento que muchos ven como
emblema del Concilio, la Constitucién Gaudium et Spes:

El gozo y la esperanza, la tristeza y la angustia de los hombres de nuestro tiempo, sobre todo
de los pobres y de toda clase de afligidos, son también gozo y esperanza, tristeza y angustia de
los discipulos de Cristo, y nada hay verdaderamente humano que no encuentre eco en su
corazon. La comunidad que ellos forman se halla integrada por hombres que, reunidos en
Cristo, son guiados por el Espiritu Santo en su peregrinacion hacia el Reino del Padre, y han
recibido un mensaje de salvacién que deben proponer a todos. Por ello, la Iglesia se siente, en
verdad, intimamente solidaria con el género humano y con su historia.

3. ¢ El criterio hermenéutico del Concilio?

La frase que abre Gaudium et Spes merece una cierta exégesis, sobre todo porque, aunque el
Concilio dijo tantas cosas, hay algunas que de facto se han venido a convertir en criterios de
interpretacion de las demas, y creo que ese es el caso con el numero primero de esta
Constitucion.
Se dice alli que hay una solidaridad entre lo que viven los hombres y lo que viven los discipulos
de Cristo: "nada hay verdaderamente humano que no encuentre eco en su corazon." Es una
frase feliz. La pregunta sin embargo es: ¢ feliz para quién?
Si yo soy un creyente, esa frase me asegura tres cosas:

* Que puedo entrar en dialogo con todos los seres humanos.

* Que mi felicidad como cristiano jamas entrara en conflicto con los anhelos legitimos de
mi corazén de ser humano.

* Que es posible anunciar mi mensaje de fe a todos en todas partes.

El problema viene si no soy creyente. Para quienes no creen en Dios o en Jesucristo, esa frase
significa por lo menos tres cosas también, pero esta vez no tan amables:

* Los cristianos creen que pueden determinar qué es lo "verdaderamente" humano.

* Tarde o temprano la Iglesia querra inmiscuirse en todas las cosas, y hara sentir su
poder en lo privado y lo publico, si es que se lo permitimos.



* Ademas, si ellos piensan que toda felicidad humana es cristiana, debemos suponer
que creen que no hay felicidad fuera de su fe.

Lo irénico del caso es que la Iglesia del Concilio creia que estaba trayendo una buena noticia
con su modo de hablar. De los discipulos de Cristo dice esta constitucion conciliar a rengléon
seguido que "han recibido un mensaje de salvacion que deben proponer a todos." Precisamente
lo que adentro de la Iglesia es llamado "mensaje de salvacién" es lo mismo que afuera suena a
"pretensiones de superioridad."

La ironia se hace mayor si leemos el segundo numero de Gaudium et Spes:

Por esto, el Concilio Vaticano Il, después de haber investigado profundamente el misterio de la
Iglesia, dirige ahora su palabra, sin dudar en ello, no sélo a los hijos de la Iglesia y a todos los
que invocan el nombre de Cristo, sino a todos los hombres sin distincién alguna, deseando
exponer a todos como entiende [el Concilio] la presencia y la accidén de la Iglesia en el mundo
contemporaneo.

Admitamos que sonaba légico: si queremos establecer un didlogo nos dirigimos a los
interlocutores; si la Iglesia va a dialogar con el mundo, no debe hablar sélo a los que ya creen.
Ello nos conduce a una cuestion bien honda, si la Iglesia puede tener para los no creyentes algo
distinto a una invitacion a que crean. El Concilio Vaticano Il es posiblemente el esfuerzo mas
grande que se ha hecho en esa direccion: hablar sin pretender "in directo" convertir.

Esa intencién esta como sobreentendida en un lenguaje que tuvo resonancia a partir del
magisterio de Juan XXIIl y que ha hecho carrera. Me refiero a eso de dirigir los documentos por
igual a los creyentes y no creyentes. La formula usual es algo como: "A los venerables
hermanos Patriarcas, Primados, Arzobispos, Obispos y otros Ordinarios en paz y comunién con
la Sede Apostdlica, al clero y fieles de todo el mundo y a todos los hombres de buena voluntad"
(subrayado nuestro). Magnanima, como puede sonar a oidos catdlicos, no queda libre de
sospecha para orejas laicas.

4. Un experimento fallido

El Concilio Vaticano Il quiso entablar un didlogo con el mundo sin un propdésito expreso de
conversion. El experimento sali6 mal. Hablarle al mundo sin convertir al mundo trae enemigos
de fuera y quita amigos por dentro. Los de fuera terminaron acusando a la Iglesia de
pretenciosa y dogmatica, y de entrometerse en todo lo publico. La uUnica Iglesia que les gusta a
los de fuera es la que no existe, o por lo menos, no existe mas alla de las devociones privadas.

En cuanto a los de dentro, muchos de la linea progresista consideraron que entender a la
Iglesia en términos "puramente” humanos era no sélo posible sino necesario, y que era la mejor
manera de ejercer presion para lograr cambios muy deseados.

Estos grupos siguen activos y hoy imaginan que los recursos propios de la sociedad civil, como
por ejemplo, votaciones masivas, manifestaciones en la plaza publica, o uso extenso de los
medios de comunicacién, lograran que la Iglesia termine de adoptar en su conjunto los estilos y
métodos de la democracia secular.

Los afios del inmediato postconcilio contemplaron como brotaban los espectros de la desercion,
la apostasia y la confusion, también entre los sacerdotes y religiosos. Hay una explicacion para
ello: si las alegrias y angustias son las mismas adentro o fuera, da lo mismo adentro que fuera.



No es la intencion que tuvieron los padres conciliares; tampoco es légica perfecta, pero si
pragmatica pura y dura.

Aunque ese no es el cuadro completo. Hubo también ilusién y una brisa suave de esperanza en
muchos, sobre todo los que conocian mejor el talante y las posibilidades que abrian los
documentos conciliares. Para ellos, la idea de que la Iglesia es una realidad viva en la que es
posible participar generé enorme entusiasmo, aunque éste dio paso relativamente pronto a la
decepcion, cuando se vio que las autoridades eclesiasticas empezaron a dar a los textos
interpretaciones mas y mas conservadoras. Estamos hablando de los afios setentas.

La publicacion del codigo de Derecho Candnico (1983), la promulgaciéon del Catecismo de la
Iglesia (1992), y otros hechos, como los famosos documentos sobre la Teologia de la
Liberacion, vinieron a afianzar en este sector de la Iglesia la idea de que el espiritu del Concilio
estaba siendo ahogado por una nueva oleada de legalismo y de busqueda de privilegios.

A fecha de hoy, sin embargo, los hechos muestran que las referencias firmes, y no la
subversion, tienen mas y mas atractivo entre los fieles laicos, particularmente entre los jévenes.
Practicamente reciben vocaciones de consagracion solo los estilos donde la autoridad, las
renuncias y las opciones vigorosas estan a la vista. Aunque el fenédmeno es complejo, y
seguramente hay intereses creados de todas partes, si esta claro que la apuesta mayoritaria, si
es que vamos a ser "democraticos" en esto, no va por un modelo humanista "horizontal" en el
que todo se supone que puede ser esclarecido y/o negociado. Al fin y al cabo, jpara tener ese
humanismo no hay ni siquiera que ser creyente!

5. Experta en Humanidad

El punto central es si la Iglesia puede considerarse "experta en humanidad," como afirmé Pablo
VI ante la Asamblea General de las Naciones Unidas el 4 de Octubre de 1965. Mientras que
esa afirmacion suena coherente y alentadora para el creyente, suele parecer injustificada y
sospechosa para el que no cree.

El primer bofetdn lo recibié Pablo VI en plena cara con su controvertida Humanae Vitae (1968),
cuya linea de razones va asi: hay una naturaleza propia del acto sexual; esa naturaleza queda
desfigurada seriamente por el uso de medios artificales de anticoncepcion; ergo tales medios no
pueden considerarse legitimos recursos de planificacién familiar. Su argumento, aunque limpio
y consecuente, fue contestado con fuerza, sobre todo diciendo que no habia tal "naturaleza
propia" de los actos sexuales humanos.

En la practica, casi toda la ensenanza moral reciente de la Iglesia ha encontrado la misma
resistencia, especialmente cuando se trata del uso de la propia libertad. EI mensaje que con
progresiva altaneria y dureza le envia el mundo a la Iglesia es: "Ustedes no son nadie para
decirnos qué es lo humano ni cémo hemos de vivir o morir los seres humanos." Supuestamente
la Iglesia le estaba tendiendo una mano al mundo, o asi lo veia Juan XXIIl al convocar el
Concilio, pero esa mano ha sido rechazada con ira y desprecio, no menos que si se tratara de
una enojosa intromision. Quienes auspician a ultranza el feminismo o la practica homosexual,
por una parte, y quienes se declaran agndsticos o ateos por la otra, sélo encuentran solaz en
sacudirse cualquier rastro de cristianismo, como quedd de manifiesto en la imposibilidad de
incluir el nombre de Dios en el proyecto para la Constitucion Europea.



Segun ello fue una mala idea imaginar que se podia hablar a no convertidos aunque sin
pretender convertirlos. Los no convertidos se sintieron amenazados e hicieron mofa de lo que
se les ofrecia.

Fue también una mala idea desde el punto de vista intraeclesial. Al fin y al cabo, si la Iglesia
puede ser explicada en términos que un no-creyente puede comprender, nada impide que los
creyentes examinen su Iglesia a la luz de este humanismo intramundano. Este enfoque es
particularmente visible en el caso del llamado "progresismo" catdlico, cuyas reivindicaciones
usuales van en la linea de exigir que la Iglesia termine de asemejarse a una empresa, o a una
nacion, o a un parlamento en que las facciones en conflicto se ven obligadas a negociar.

El error parece estar en suponer que se puede usar un mismo lenguaje para describir o explicar
qué es la Iglesia o qué es la fe, sin importar a quién se le habla. El Nuevo Testamento muestra
que la fe no puede ser plenamente explicada si no es aceptada, como aparece por ejemplo en
los textos de Pablo sobre la sabiduria de Dios y la de este mundo (1 Corintios 1 y 2). Si el ser
de la Iglesia es en primer lugar un acontecer de la Palabra en la Historia, la Iglesia no puede
decirse, ni tampoco expresar su relacion con el mundo o con la creacion, si no es sobre la base
del misterio del que Ella misma brota.

Resulta interesante ver como en realidad todos los Papas posteriores al Concilio han querido
destacar la dimensién "mistérica" de la Iglesia, y al obrar asi en cierto sentido se han desdicho
del propdésito de "exponer a todos" lo que Ella es.

6. Nuevas perspectivas

Las grandezas y riquezas del Concilio seguiran de algun modo sepultadas mientras no se
aclare la cuestion hermenéutica, es decir, como hemos de entender "lo humano": con qué
racionalidad y en qué términos de lenguaje. Esa cuestion es alimentada y alimenta a su vez al
problema moral por excelencia, segun Kant: ;qué debo hacer?

La pregunta moral es completamente humana, por una parte; y es de absoluto interés para los
cristianos, por la otra. La Iglesia sabe que su mensaje y su misién han de tener impacto en la
vida, pero no es viable descartar a la razén y pretender apoyarse en una fe anti-racional o en
una autoridad revestida sélo del ropaje de la fe o la sacralidad. Si alguna vez ese pudo ser el
camino para ganar ascendiente entre el pueblo sencillo, ni hoy ni en el futuro volvera a serlo.

Una moral cristiana, o mejor: la vida cristiana misma, requiere mas que respuestas inteligentes,
estrategias pedagodgicas o episodios de nostalgia por los tiempos idos. Su humus propio es la
vida nueva del Espiritu Santo y su contexto estable es una comprension teoldgica rica y
fecunda.

Si ese analisis es justo, hay pasos que creo que van en la direccion correcta: recuperar los
nexos que unen ley y libertad; libertad y verdad; felicidad y deber, y finalmente, el deber
presente y la esperanza futura. Todo ello pide un contacto conexién intimo y renovado con la
Escritura, la liturgia, la predicacién de los Padres y la vida concreta de comunidades concretas
también.

Un texto inspirado e inspirador podria ser aquello de Benedcito XVI:

El don de la ley en el Sinai no fue una restriccion o una abolicién de la libertad, sino el
fundamento de la verdadera libertad. Y, dado que un justo ordenamiento humano sélo puede



mantenerse si proviene de Dios y si une a los hombres en la perspectiva de Dios, a una
organizacion ordenada de las libertades humanas no pueden faltarle los mandamientos que
Dios mismo da. (Homilia del 15 de mayo de 2005, solemnidad de Pentecostés)

El bien universal no llega a ser universal sobre la grupa de una razon secular; eso quedo
demostrado con un precio altisimo de dolor durante estos primeros 40 afios de postconcilio.

Pero hay otras formas de universales, distintos de los conceptos. Parabolas, como las del
Evangelio; la aceptacién general de la genuina caridad en todas partes; el poder de algunos
simbolos, incluso sencillos, como compartir la mesa; la capacidad de ganar atenciéon contando
lo que ha sucedido en la propia vida: todos estos son caminos hasta cierto punto inexplorados,
siempre antiguos y siempre nuevos, que pueden servir para predicar el bien en el que creemos.

El Concilio encierra preciosos y abundantes tesoros que por el momento casi parece que no
existieran bajo el peso de unas pocas controversias que han puesto un velo de sospecha o
retorcido la posibilidad misma de acceder a la mente de los Padres que en él intervinieron. No
esta todo perdido ni es tiempo de derrotismo, pero debe quedar ya atras la ingenuidad para que
la Iglesia recupere aquella alegria que va acorde con el don que le ha dado vida.



