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1. Desde el descontento hasta la gratitud

El 8 de diciembre de 1965 tuvo lugar la clausura del Concilio Vaticano Il, sin duda el
acontecimiento eclesial de mayor impacto en el siglo XX. Cuarenta afos después la
discusion sobre sus intenciones, logros y deficiencias es amplia y algunas veces agria. No
es dificil encontrar posturas divergentes, que van desde el descontento hasta la gratitud.
Hay quienes piensan que apenas se avanzo un poco, aunque en la direccion correcta, y hay
quienes piensan que sélo un milagro puede salvar a la Iglesia de los desmanes de aquella
época. Algunos hablan como si la Iglesia hubiera empezado a existir hace 40 afios y otros
creen que la Iglesia, la verdadera, existié so6lo hasta el comienzo del Concilio.

La discusion no es menos intensa si se piensa en las realidades actuales. Para algunos, el
Papa Juan Pablo Il es el adalid y verdadero intérprete del Concilio; otros diran que él
consumo la "traicién" a la Tradicién, y otros que traicioné el "espiritu" del Concilio.
Especialmente esta ultima expresion es bastante socorrida por esta época aqui en Europa:
para muchos el Papa Benedicto viene a ser el sepulturero de ese "espiritu," pues las
consignas esenciales de colegialidad, subsidiaredad, comunién y participacién estan siendo
relegadas, segun opinién de ellos.

Este volumen de discusién es en si mismo un argumento que algunos yerguen en contra del
Concilio como tal. Su razonamiento va asi: "si el Concilio fuera obra del Espiritu Santo
habria traido frutos de santidad, de unidad y de renovada evangelizacién; no vemos que
suceda nada de eso, de modo que hay que considerar ese evento como un accidente, si no
como un error."

A lo cual responden otros mas o menos de esta manera: "el espiritu del Concilio ha sido
traicionado y sus documentos han sido secuestrados por aquellos que detentan el poder; es
culpa de ellos y no del Concilio que la Iglesia no haya recuperado su rostro de sencillez,
cercania y comunion.”

Lo interesante es que esta clase de polémica suele permanecer en el ambito intraeclesial;
uno diria que a la mayor parte de la gente "de afuera" poco le importa lo que la Iglesia
piense de si misma. El efecto final, sin embargo, es un mundo que ve irrelevante a la Iglesia,
y que sin duda quisiera confinarla mas y mas al pasado y a la esfera de lo privado y
subjetivo.

2. El propésito del Concilio

Pero, ¢qué era lo que queria el Concilio como tal? Incluso la memoria de los Papas de
aquella época, Juan XXIIl y Pablo VI, se ve emborronada por la controversia. Pienso, si, que
debe subrayarse que para estos Papas era perfectamente claro de dénde y hacia adénde
fluye el mensaje. Me explico: para ellos es evidente que la Iglesia tiene algo esencial que
decir, aunque tenga que buscar nuevos modos de decirlo; el mensaje que la Iglesia predica
no viene del mundo ni es un eco de lo que el mundo admite.

Esto supuesto, no cabe admitir posturas faciles: encerrarnos en los altos muros del
clericalismo, meternos en un castillo de teologia incomprensible para los no-iniciados, o



disparar condenas al resto del mundo. Si Juan XXIII vio la oportunidad o incluso la
necesidad del Concilio, ello indica algo: el intento vigoroso de sanar muchas divergencias. El
Concilio fue eso; fue el ejercicio de sentarse y reflexionar sobre el desarrollo de los hechos.
Mas que las doctrinas, como habia sucedido en practicamente todos los anteriores Concilios
Ecuménicos, en éste lo determinante fue el curso de los acontecimientos: fue un intento de
leer la vida para poder escribir en ella con mayor honestidad y claridad.

Ahora bien, puede sostenerse que en la raiz de tales divergencias Iglesia-Mundo esta lo
humano. ;Qué es lo humano? Hay mucho que clarificar pero parece claro que si la Iglesia
no puede dialogar sobre lo humano, su propuesta sélo puede parecer contraria a los
legitimos anhelos de la Humanidad.

Esto contextualizaria la famosa frase que sirve de portada al documento que muchos ven
como emblema del Concilio, la Constitucién Gaudium et Spes:

El gozo y la esperanza, la tristeza y la angustia de los hombres de nuestro tiempo, sobre
todo de los pobres y de toda clase de afligidos, son también gozo y esperanza, tristeza y
angustia de los discipulos de Cristo, y nada hay verdaderamente humano que no encuentre
eco en su corazon. La comunidad que ellos forman se halla integrada por hombres que,
reunidos en Cristo, son guiados por el Espiritu Santo en su peregrinacién hacia el Reino del
Padre, y han recibido un mensaje de salvacién que deben proponer a todos. Por ello, la
Iglesia se siente, en verdad, intimamente solidaria con el género humano y con su historia.

3. ¢ El criterio hermenéutico del Concilio?

La frase que abre Gaudium et Spes merece una cierta exégesis, sobre todo porque, aunque
el Concilio dijo tantas cosas, hay algunas que de facto se han venido a convertir en criterios
de interpretacion de las demas, y creo que ese es el caso con el numero primero de esta
Constitucion.
Se dice alli que hay una solidaridad entre lo que viven los hombres y lo que viven los
discipulos de Cristo: "nada hay verdaderamente humano que no encuentre eco en su
corazén." Es una frase feliz. La pregunta sin embargo es: ¢ feliz para quién?
Si yo soy un creyente, esa frase me asegura tres cosas:

* Que puedo entrar en dialogo con todos los seres humanos.

* Que mi felicidad como cristiano jamas entrara en conflicto con los anhelos legitimos
de mi corazén de ser humano.

* Que es posible anunciar mi mensaje de fe a todos en todas partes.

El problema viene si no soy creyente. Para quienes no creen en Dios o en Jesucristo, esa
frase significa por lo menos tres cosas también, pero esta vez no tan amables:

* Los cristianos creen que pueden determinar qué es lo "verdaderamente" humano.

* Tarde o temprano la Iglesia querra inmiscuirse en todas las cosas, y hara sentir su
poder en lo privado y lo publico, si es que se lo permitimos.

* Ademas, si ellos piensan que toda felicidad humana es cristiana, debemos suponer
que creen que no hay felicidad fuera de su fe.

Lo irénico del caso es que la Iglesia del Concilio creia que estaba trayendo una buena
noticia con su modo de hablar. De los discipulos de Cristo dice esta constitucion conciliar a



renglon seguido que "han recibido un mensaje de salvacion que deben proponer a todos."
Precisamente lo que adentro de la Iglesia es llamado "mensaje de salvacién" es lo mismo
que afuera suena a "pretensiones de superioridad."

La ironia se hace mayor si leemos el segundo numero de Gaudium et Spes:

Por esto, el Concilio Vaticano I, después de haber investigado profundamente el misterio de
la Iglesia, dirige ahora su palabra, sin dudar en ello, no sélo a los hijos de la Iglesia y a todos
los que invocan el nombre de Cristo, sino a todos los hombres sin distincién alguna,
deseando exponer a todos cémo entiende [el Concilio] la presencia y la accién de la Iglesia
en el mundo contemporaneo.

Admitamos que sonaba légico: si queremos establecer un didlogo nos dirigimos a los
interlocutores; si la Iglesia va a dialogar con el mundo, no debe hablar sélo a los que ya
creen. Ello nos conduce a una cuestién bien honda, si la Iglesia puede tener para los no
creyentes algo distinto a una invitacion a que crean. El Concilio Vaticano Il es posiblemente
el esfuerzo mas grande que se ha hecho en esa direccion: hablar sin pretender "in directo"
convertir.

Esa intencidon esta como sobreentendida en un lenguaje que tuvo resonancia a partir del
magisterio de Juan XXIIl y que ha hecho carrera. Me refiero a eso de dirigir los documentos
por igual a los creyentes y no creyentes. La férmula usual es algo como: "A los venerables
hermanos Patriarcas, Primados, Arzobispos, Obispos y otros Ordinarios en paz y comunion
con la Sede Apostdlica, al clero y fieles de todo el mundo y a todos los hombres de buena
voluntad" (subrayado nuestro). Magnanima, como puede sonar a oidos catdlicos, no queda
libre de sospecha para orejas laicas.

4. Un experimento fallido

El Concilio Vaticano Il quiso entablar un dialogo con el mundo sin un propésito expreso de
conversion. El experimento sali6 mal. Hablarle al mundo sin convertir al mundo trae
enemigos de fuera y quita amigos por dentro. Los de fuera terminaron acusando a la Iglesia
de pretenciosa y dogmatica, y de entrometerse en todo lo publico. La unica Iglesia que les
gusta a los de fuera es la que no existe, o por lo menos, no existe mas alla de las
devociones privadas.

En cuanto a los de dentro, muchos de la linea progresista consideraron que entender a la
Iglesia en términos "puramente” humanos era no sélo posible sino necesario, y que era la
mejor manera de ejercer presion para lograr cambios muy deseados.

Estos grupos siguen activos y hoy imaginan que los recursos propios de la sociedad civil,
como por ejemplo, votaciones masivas, manifestaciones en la plaza publica, o uso extenso
de los medios de comunicacion, lograran que la Iglesia termine de adoptar en su conjunto
los estilos y métodos de la democracia secular.

Los afos del inmediato postconcilio contemplaron como brotaban los espectros de la
desercion, la apostasia y la confusion, también entre los sacerdotes y religiosos. Hay una
explicacién para ello: si las alegrias y angustias son las mismas adentro o fuera, da lo
mismo adentro que fuera. No es la intencion que tuvieron los padres conciliares; tampoco es
I6gica perfecta, pero si pragmatica pura y dura.

Aunque ese no es el cuadro completo. Hubo también ilusion y una brisa suave de esperanza
en muchos, sobre todo los que conocian mejor el talante y las posibilidades que abrian los
documentos conciliares. Para ellos, la idea de que la Iglesia es una realidad viva en la que
es posible participar generé enorme entusiasmo, aunque éste dio paso relativamente pronto



a la decepcién, cuando se vio que las autoridades eclesiasticas empezaron a dar a los
textos interpretaciones mas y mas conservadoras. Estamos hablando de los afios setentas.

La publicacion del codigo de Derecho Candnico (1983), la promulgacion del Catecismo de la
Iglesia (1992), y otros hechos, como los famosos documentos sobre la Teologia de la
Liberacién, vinieron a afianzar en este sector de la Iglesia la idea de que el espiritu del
Concilio estaba siendo ahogado por una nueva oleada de legalismo y de busqueda de
privilegios.

A fecha de hoy, sin embargo, los hechos muestran que las referencias firmes, y no la
subversién, tienen mas y mas atractivo entre los fieles laicos, particularmente entre los
jévenes. Practicamente reciben vocaciones de consagracién sélo los estilos donde la
autoridad, las renuncias y las opciones vigorosas estan a la vista. Aunque el fendmeno es
complejo, y seguramente hay intereses creados de todas partes, si esta claro que la apuesta
mayoritaria, si es que vamos a ser "democraticos" en esto, no va por un modelo humanista
"horizontal" en el que todo se supone que puede ser esclarecido y/o negociado. Al fin y al
cabo, jpara tener ese humanismo no hay ni siquiera que ser creyente!

5. Experta en Humanidad

El punto central es si la Iglesia puede considerarse "experta en humanidad," como afirmo
Pablo VI ante la Asamblea General de las Naciones Unidas el 4 de Octubre de 1965.
Mientras que esa afirmacion suena coherente y alentadora para el creyente, suele parecer
injustificada y sospechosa para el que no cree.

El primer bofetén lo recibié Pablo VI en plena cara con su controvertida Humanae Vitae
(1968), cuya linea de razones va asi: hay una naturaleza propia del acto sexual; esa
naturaleza queda desfigurada seriamente por el uso de medios artificales de anticoncepcion;
ergo tales medios no pueden considerarse legitimos recursos de planificacién familiar. Su
argumento, aunque limpio y consecuente, fue contestado con fuerza, sobre todo diciendo
que no habia tal "naturaleza propia" de los actos sexuales humanos.

En la practica, casi toda la ensefianza moral reciente de la Iglesia ha encontrado la misma
resistencia, especialmente cuando se trata del uso de la propia libertad. El mensaje que con
progresiva altaneria y dureza le envia el mundo a la Iglesia es: "Ustedes no son nadie para
decirnos qué es lo humano ni cédmo hemos de vivir o morir los seres humanos."
Supuestamente la Iglesia le estaba tendiendo una mano al mundo, o asi lo veia Juan XXIII
al convocar el Concilio, pero esa mano ha sido rechazada con ira y desprecio, no menos
que si se tratara de una enojosa intromisién. Quienes auspician a ultranza el feminismo o la
practica homosexual, por una parte, y quienes se declaran agndsticos o ateos por la otra,
solo encuentran solaz en sacudirse cualquier rastro de cristianismo, como quedd de
manifiesto en la imposibilidad de incluir el nombre de Dios en el proyecto para la
Constituciéon Europea.

Segun ello fue una mala idea imaginar que se podia hablar a no convertidos aunque sin
pretender convertirlos. Los no convertidos se sintieron amenazados e hicieron mofa de lo
que se les ofrecia.

Fue también una mala idea desde el punto de vista intraeclesial. Al fin y al cabo, si la Iglesia
puede ser explicada en términos que un no-creyente puede comprender, nada impide que
los creyentes examinen su Iglesia a la luz de este humanismo intramundano. Este enfoque
es particularmente visible en el caso del llamado "progresismo" catdlico, cuyas
reivindicaciones usuales van en la linea de exigir que la Iglesia termine de asemejarse a una
empresa, 0 a una nacion, o a un parlamento en que las facciones en conflicto se ven
obligadas a negociar.



El error parece estar en suponer que se puede usar un mismo lenguaje para describir o
explicar qué es la Iglesia o qué es la fe, sin importar a quién se le habla. EI Nuevo
Testamento muestra que la fe no puede ser plenamente explicada si no es aceptada, como
aparece por ejemplo en los textos de Pablo sobre la sabiduria de Dios y la de este mundo (1
Corintios 1y 2). Si el ser de la Iglesia es en primer lugar un acontecer de la Palabra en la
Historia, la Iglesia no puede decirse, ni tampoco expresar su relacion con el mundo o con la
creacion, si no es sobre la base del misterio del que Ella misma brota.

Resulta interesante ver como en realidad todos los Papas posteriores al Concilio han
querido destacar la dimensién "mistérica" de la Iglesia, y al obrar asi en cierto sentido se han
desdicho del propésito de "exponer a todos" lo que Ella es.

6. Nuevas perspectivas

Las grandezas y riquezas del Concilio seguiran de algun modo sepultadas mientras no se
aclare la cuestiéon hermenéutica, es decir, como hemos de entender "lo humano": con qué
racionalidad y en qué términos de lenguaje. Esa cuestién es alimentada y alimenta a su vez
al problema moral por excelencia, segun Kant: ;qué debo hacer?

La pregunta moral es completamente humana, por una parte; y es de absoluto interés para
los cristianos, por la otra. La Iglesia sabe que su mensaje y su mision han de tener impacto
en la vida, pero no es viable descartar a la razon y pretender apoyarse en una fe anti-
racional o en una autoridad revestida sélo del ropaje de la fe o la sacralidad. Si alguna vez
ese pudo ser el camino para ganar ascendiente entre el pueblo sencillo, ni hoy ni en el futuro
volvera a serlo.

Una moral cristiana, o mejor: la vida cristiana misma, requiere mas que respuestas
inteligentes, estrategias pedagodgicas o episodios de nostalgia por los tiempos idos. Su
humus propio es la vida nueva del Espiritu Santo y su contexto estable es una comprensién
teoldgica rica y fecunda.

Si ese analisis es justo, hay pasos que creo que van en la direccion correcta: recuperar los
nexos que unen ley y libertad; libertad y verdad; felicidad y deber, y finalmente, el deber
presente y la esperanza futura. Todo ello pide un contacto conexion intimo y renovado con
la Escritura, la liturgia, la predicacion de los Padres y la vida concreta de comunidades
concretas también.

Un texto inspirado e inspirador podria ser aquello de Benedcito XVI:

El don de la ley en el Sinai no fue una restriccion o una abolicién de la libertad, sino el
fundamento de la verdadera libertad. Y, dado que un justo ordenamiento humano soélo
puede mantenerse si proviene de Dios y si une a los hombres en la perspectiva de Dios, a
una organizacion ordenada de las libertades humanas no pueden faltarle los mandamientos
que Dios mismo da. (Homilia del 15 de mayo de 2005, solemnidad de Pentecostés)

El bien universal no llega a ser universal sobre la grupa de una razén secular; eso quedé
demostrado con un precio altisimo de dolor durante estos primeros 40 afios de postconcilio.

Pero hay otras formas de universales, distintos de los conceptos. Parabolas, como las del
Evangelio; la aceptacion general de la genuina caridad en todas partes; el poder de algunos
simbolos, incluso sencillos, como compartir la mesa; la capacidad de ganar atencion
contando lo que ha sucedido en la propia vida: todos estos son caminos hasta cierto punto
inexplorados, siempre antiguos y siempre nuevos, que pueden servir para predicar el bien
en el que creemos.



El Concilio encierra preciosos y abundantes tesoros que por el momento casi parece que no
existieran bajo el peso de unas pocas controversias que han puesto un velo de sospecha o
retorcido la posibilidad misma de acceder a la mente de los Padres que en él intervinieron.
No esta todo perdido ni es tiempo de derrotismo, pero debe quedar ya atras la ingenuidad
para que la Iglesia recupere aquella alegria que va acorde con el don que le ha dado vida.



